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editoriale
 
il tema del lavoro non è certo assente nella riflessione pedagogica sui processi edu-
cativi né dal punto di vista didattico né dal punto di vista teorico. Non mancano 
dunque analisi e suggestioni che si confrontano col fatto che la personalità indivi-
duale viene formata in rapporto alla vita sociale e quindi alle attività che in essa si 
svolgono e che contribuiscono a strutturarla. Questa attenzione pedagogica inoltre 
è di lunga data ed è significativamente antecedente all’affermarsi – nel secondo do-
poguerra inoltrato – delle strategie inclusive di educazione permanente e di lifelong 
learning. Fra ’800 e primi del ’900 si colora anzi di iniziali componenti etiche (e tal-
volta pure moralistiche), sovente di segno contrapposto, se solo pensiamo alle vi-
cende controverse dell’educazione popolare e dell’alfabetizzazione. l’ambito degli 
studi storico-educativi ha messo in luce non a caso la funzione educativa attribuita 
ideologicamente al lavoro sul piano della trasmissione dei modelli culturali, come mo-
strano – applicandosi a campi e momenti diversi – i saggi di Monica Ferrari, Matteo 
Morandi e elena tabacchi nella parte monografica della rivista.
l’attenzione all’infanzia e al lavoro minorile inoltre, per la riflessione pedagogica, 
ha costituito un’area decisiva in italia e in europa (e oggi, all’interno degli approcci 
post-coloniali e di global history, pure in una sfera più ampia) per studiare il nesso 
controverso nel tempo e nello spazio fra educazione, alfabetizzazione e lavoro: ma il 
lavoro (compreso spesso l’addestramento ad esso) di solito è stato individuato come il 
fattore storicamente negativo contrapposto a quello positivo, l’istruzione, all’interno 
dell’affermazione di una nuova idea di infanzia e di diritto, con una scarsa problema-
tizzazione rispetto al contesto storico e alle dinamiche relazionali e socio-economiche 
che hanno portato in passato (ma portano ancora oggi, in forme e luoghi diversi) i 
minori al lavoro, sottraendoli all’istruzione nella loro formazione.  
Per parte sua, l’odierna pedagogia del lavoro, benché non abbia rappresentato fino 
ad anni recenti uno dei filoni più rilevanti di riflessione e di azione almeno in italia, 
piano piano comunque ha cercato di definire e articolare i propri spazi di ricerca e 
di indagine, andando oltre i confini della sola educazione degli adulti e acquisendo a 
proprio fondamento la dinamica contraddittoria fra educazione formale e informale 
in tutto l’arco della vita, proprio attorno al lavoro e ai meccanismi di esclusione e 
integrazione sociale dei lavoratori, prendendo in conto anche altre sfere, dagli spazi 
di vita al tempo libero e ai consumi, tematica della cui evoluzione dà un quadro frasta-
gliato il saggio di Stefano oliviero. Per quanto riguarda l’italia, un passaggio decisivo 
è avvenuto a partire dagli anni ’70, con quell’esperienza rivendicativa e conflittuale di 
formazione sociale di massa rappresentata dalle 150 ore per il diritto allo studio re-
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tribuito, oggetto del mio saggio finale a corredo della parte monografica del fascicolo.
dal punto di vista storico-educativo, nel nostro paese, la ricerca sul rapporto fra 
lavoro e formazione è stata in ogni caso sicuramente più occasionale e meno sistemati-
ca di altri contesti, attratta prioritariamente dall’educazione popolare in generale, per 
quanto diversamente declinata come segnala il saggio di evelina Scaglia ancora per 
il secondo dopoguerra, nonché poi fortemente condizionata dall’articolazione istitu-
zionale del nostro sistema che ha teso a distinguere gradualmente, a partire dal regi-
me fascista, tre livelli paralleli e successivi all’alfabetizzazione, cioè istruzione tecnica, 
istruzione professionale e formazione professionale. 
tradizionalmente infatti l’istruzione tecnica ha concentrato su di sé l’attenzione 
prevalente degli storici (anche generalisti e economici), per la sua relazione più com-
piuta con il sistema scolastico, con la modernizzazione economica e civile e con i fe-
nomeni di professionalizzazione che hanno modificato percezione e status del lavoro 
qualificato nella società industriale. Minore attenzione, almeno nel nostro paese, è 
stata data invece all’istruzione professionale rispetto all’istruzione tecnica, malgrado 
la sua istituzionalizzazione formale all’interno di un dualismo scolastico molto accen-
tuato, soprattutto dopo il fascismo, e le cui prime tracce sono testimoniate dal ruolo 
svolto dagli enti locali a partire dall’età giolittiana, come nella Milano analizzata da 
Carla Ghizzoni. 
Giuseppe Zago, nel suo saggio in questo fascicolo, ci ricorda che quasi per niente 
infine ci si è occupati di quel mondo informale e meno strutturato costituito dall’adde-
stramento al lavoro in apprendistato o attraverso scuole di mestiere e percorsi profes-
sionali meno definiti e esterni al sistema scolastico – anche per la difficoltà ad averne 
un quadro unitario. in fondo, per il nostro paese, in quest’ultimo campo ben poco tro-
viamo a parte antonio Santoni rugiu, l’unico che in maniera ricorrente e sistematica 
si è interessato di quest’ultimo aspetto fra gli storici dell’educazione, insieme a pochi 
altri pionieri. e tuttavia anche lui, come altri studiosi più assidui rispetto all’educazio-
ne informale nel lavoro, ha studiato prevalentemente il periodo medievale e moderno 
(nel lavoro artigiano o al massimo nella manifattura), assai poco l’età contemporanea 
(nel lavoro industriale). Solo qualche rara analisi sulle scuole aziendali (formazione 
nell’impresa e per l’impresa) ci avvicina all’oggi, però scivolando nel campo di inte-
resse degli storici economici più che di quelli dell’educazione. 
il rapporto fra formazione e lavoro per l’età contemporanea, se è studiato, è studia-
to dunque prevalentemente nella sua accezione formale, scolastica o comunque isti-
tuzionalizzata. la cosa per certi versi è un po’ paradossale: dobbiamo pensare infatti 
che, per la gran parte dei lavoratori manuali ed esecutivi in italia (ma non solo), al di là 
della prima alfabetizzazione ancora nella prima metà del ’900 altri erano i canali attra-
verso i quali si poteva accedere ad una qualche forma di relazione di tipo formativo in 
funzione del lavoro (o attraverso il lavoro). Piccole minoranze, localizzate nel tempo 
e nello spazio, avevano certo accesso all’istruzione tecnica e professionale strutturata 
e formalizzata, pubblica e privata. la stragrande maggioranza dei futuri lavoratori, da 
ragazzi e da giovani, invece non entrava in percorsi formativi di sorta o al massimo lo 
faceva all’interno di quel microcosmo locale e intrecciato da dinamiche comunitarie 
o da relazioni di tipo economico costituite dall’addestramento aziendale (e familiare), 
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dall’apprendistato o da quella che noi oggi chiameremmo formazione professionale 
(all’epoca prevalentemente nei circuiti municipali, soprattutto assistenziali o della fi-
lantropia, poi aziendali-consortili, corporativi, sindacali e mutualistici, ecc.). 
Questo apparente paradosso si può spiegare con una caratteristica del modo con 
cui a lungo si è appreso un lavoro, ci si è impratichiti delle sue procedure e tecniche, 
si sono acquisiti i paradigmi culturali e sociali che lo identificano. la sfera produttiva 
della tradizione artigiana e della manifattura (per non parlare del mondo rurale) è 
caratterizzata a lungo da un’alta specificità consuetudinaria sia nei prodotti sia nelle 
forme e modi di produzione in cui la componente identitaria e culturale di come si 
entra al lavoro costituisce un collante sociale per la comunità in termini di competenze 
altrettanto significativo delle relazioni connesse alla attività che si viene a svolgere. 
Nella società industriale, viceversa, i lavori manuali e esecutivi, almeno i lavori che 
presuppongo una minima elaborazione di conoscenze, anche solo in termini di com-
petenze pratiche mediate dall’uso di macchine, e la loro applicazione ai fini di tra-
sformare la materia prima (cioè al di là della condizione di manovale e delle semplici 
competenze di tipo fisico), perdono in termini di specificità nel passaggio dalle forme 
artigianali e manifatturiere tradizionali alla meccanizzazione spinta e alle sue forme 
di organizzazione (taylorismo), fino all’automazione lineare della seconda metà del 
’900 (fordismo). tendono cioè ad una crescente standardizzazione e intercambiabilità 
uniformata, per certi versi aspecifica, spostando sempre più l’ambito delle competen-
ze soggettive nel campo delle attitudini piuttosto che delle abilità e capacità. in altre 
parole si allontanano non solo dalle peculiarità del soggetto ma diventano anche in 
certa misura tendenzialmente più indifferenti ai contesti in cui vive e opera il soggetto 
e quindi più sistematicamente trasferibili per via formale e istituzionalizzata e non 
solo tradizionalmente informale, incrociando anche le dinamiche della sua mobilità 
territoriale e sociale, fenomeno che si può intravedere nel saggio di Stefano Gallo. 
Sono tracce che si possono ritrovare trasversalmente un po’ in tutti i contributi di 
questa sezione monografica della rivista: apparentemente distanti fra loro, nella parti-
colarità di interesse analitico e nella varietà di fonti utilizzate, essi convergono nel far 
vedere come il tema del lavoro intercetti secondo traiettorie le più diverse ed ellittiche, 
ed anche le più inattese, la dimensione formativa del soggetto e come dietro di essa si 
scorga un universo di mondi, di valori e di idee, spesso concorrenti se non conflittuali 
proprio attorno alla funzione svolta dal lavoro concreto e dalla relazione con esso, in 
larga parte ancora da indagare sistematicamente rispetto alle esperienze e alle pratiche 
reali cui hanno dato luogo.
Pietro Causarano
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Matteo Morandi
LA VOCE «LAVORO MANUALE» 
NELL’ENCICLOPEDISMO PEDAGOGICO DI FINE ’800: 
UNA COMPARAZIONE ITALIA-FRANCIA 
All’indomani della missione governativa italiana in visita al celebre istituto di Nääs, in Svezia (1887), il 
lavoro manuale rappresentò, anche nel nostro Paese, un proficuo oggetto di attenzione pedagogica in 
ambito positivista. Il saggio propone un’analisi tematica dell’articolata voce «Lavoro manuale scolasti-
co», pubblicata sul Dizionario illustrato di pedagogia diretto da Antonio Martinazzoli e Luigi Credaro 
(1894-1908), e una comparazione con gli analoghi lemmi apparsi sul francese Dictionnaire de pédagogie 
di Ferdinand Buisson nell’edizione del 1882-1887 e poi in quella del 1911.
In the aftermath of the Italian government mission visiting the famous institute of Nääs, in Sweden (1887), 
the manual labour represented, also in our country, an important object of educational attention within 
the positivist paradigm. The essay proposes a thematic analysis of the articulated lemma «Lavoro manuale 
scolastico», published in Dizionario illustrato di pedagogia edited by Antonio Martinazzoli and Luigi 
Credaro (1894-1908), and a comparison with the corresponding lemmas appeared in French Dictionnaire 
de pédagogie by Ferdinand Buisson in the two editions of 1882-1887 and 1911.
Parole chiave: lavoro manuale scolastico, dizionari pedagogici, positivismo pedagogico, Ferdinand Buisson, 
Antonio Martinazzoli e Luigi Credaro.
Key words: manual labour school, educational dictionaries, pedagogical positivism, Ferdinand Buisson, 
Antonio Martinazzoli and Luigi Credaro.
S’intitola «inchiesta al cuore del Dictionnaire de pédagogie di Ferdinand Buisson» il 
pregevole lavoro a più mani coordinato, ormai più di un decennio fa, da Daniel Denis 
e Pierre Kahn sull’opera monumento dell’enciclopedismo pedagogico francese di fine 
Ottocento-primo Novecento1. Il volume, frutto di un’indagine pluridisciplinare, affon-
da il proprio sguardo sulle principali materie scolastiche del grado primario, attraverso 
l’esame delle relative voci del Dictionnaire, nelle sue diverse edizioni del 1882-1887 e 
del 1911. Vi fa da sfondo il dibattito, ampio soprattutto oltr’Alpe, circa la storia delle 
«discipline» come espressione di una cultura scolastica precipua, che gli autori ana-
lizzano – sulla scorta, tra l’altro, degli studi classici di André Chervel2 – alla luce dei 
1 D. Denis, P. Kahn (dir.), L’école républicaine et la question des savoirs. Enquête au coeur du Dictionnaire de 
pédagogie de Ferdinand Buisson, préface de P. Nora, Paris, CNRS Éditions, 2003 (disponibile anche on-line in ver-
sione digitale all’URL http://books.openedition.org/editionscnrs/3043). Sul Dictionnaire i due studiosi francesi sono 
tornati successivamente con L’école de la Troisième République en questions. Débats et controverses dans le Diction-
naire de pédagogie de Ferdinand Buisson, Berne, Peter Lang, 2006.
2 A. Chervel, La culture scolaire. Une approche historique, Paris, Belin, 1998. Per una rassegna storiografica su In-
ghilterra, Francia e Spagna cfr. A. Viñao, Les disciplines scolaires dans l’historiographie européenne. Angleterre, France, 
Espagne, in «Histoire de l’éducation», 125, 2010, pp. 73-98 (disponibile anche on-line all’URL http://histoire-education.
revues.org/2111); per l’Italia, P. Bianchini (a cura di), Le origini delle materie. Discipline, programmi e manuali scolastici 
in Italia, Torino, Sei, 2010.
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cambiamenti, istituzionali ma anche mentali, del sistema d’istruzione francese a partire 
dalla fondamentale legge 28 marzo 1882 sull’insegnamento elementare obbligatorio e 
laico.
Non meno interessante, in quest’ottica, risulta esplorare, dal nostro osservatorio, 
l’analogo e pressoché coevo Dizionario illustrato di pedagogia diretto in Italia da An-
tonio Martinazzoli e Luigi Credaro, impresa editoriale forse meno rilevante sul piano 
identitario nazionale3, eppure summa, a suo modo, di una Weltanschauung pedago-
gica, nei suoi risvolti pratici e teorici, elaborata soprattutto a scuola e attorno ad essa 
dagli stessi suoi protagonisti. Espressione di un approccio più rigoroso nei confronti 
del variegato panorama educativo, frutto dell’imperante indirizzo positivista4, esso 
risente solo in parte, e comunque meno dell’omologo francese, dell’evoluzione politi-
ca e legislativa contemporanea all’uscita dei fascicoli, che pure vi fu (si pensi soltanto 
alla recrudescenza anticlericale tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, 
culminata con la mozione Bissolati del 1908 sull’insegnamento religioso nelle scuole 
elementari; o, ancora, all’innalzamento dell’obbligo ai 12 anni con la legge Orlando 
del 1904, che istituiva nel contempo il «corso popolare» – quinta e sesta elementare 
–, rafforzando altresì il welfare scolastico; infine, all’avocazione allo Stato del grado 
primario nelle realtà più piccole, non capoluogo di provincia e di circondario, con 
legge Daneo-Credaro del 19115). Piuttosto, il Dizionario Martinazzoli-Credaro traccia 
le linee, incerte fin che si vuole, di un’ambizione spesso rimasta sulla carta, di cui qui 
è testimone, ad esempio, proprio l’articolo «Lavoro manuale scolastico», che questa 
breve nota intende presentare.
Storie parallele
Distribuito in dispense dall’editore Vallardi di Milano fra il 1894 e il 19086, a com-
3 Di «cathédrale de l’école primaire» parla Pierre Nora nei Lieux de mémoire da lui diretti, dedicando a siffatto 
pantheon pedagogico un apposito articolo: Le «Dictionnaire de pédagogie» de Ferdinand Buisson. Cathédrale de l’école 
primaire, in Id. (dir.), Les lieux de mémoire, I: La Republique, Paris, Gallimard, 1997 (1ª ed. 1984), pp. 327-347. Di gran 
lunga meno studiato, non solo sotto il profilo del nation building, ma anche nell’ambito di una specifica storiografia di 
settore, il Dizionario italiano, al quale non riserva un cenno specifico neppure l’Enciclopedia pedagogica diretta da M. 
Laeng, Brescia, La Scuola, 1989-2003. Uno dei due curatori, Antonio Martinazzoli, è addirittura ignorato tra i nomi 
del Dizionario biografico degli italiani. Sul tema specifico si ricorda perciò qui soltanto la vecchissima nota critica di S. 
Caramella, Il Dizionario illustrato di Pedagogia di A. Martinazzoli e L. Credaro, apparsa su «L’Educazione nazionale» 
di Giuseppe Lombardo Radice, III (1921), 5, pp. 62-63.
4 Cfr. R.S. Di Pol, La pedagogia scientifica in Italia tra Ottocento e Novecento, Torino, Marco Valerio, 2007, con 
bibliografia citata. Per un’antologia panoramica del positivismo pedagogico, D. Bertoni Jovine, R. Tisato (a cura di), 
Positivismo pedagogico italiano, Torino, Utet, 1973-1976, 2 voll.
5 Sulla storia della scuola italiana la bibliografia è sterminata. Tra i volumi più recenti di carattere generale ricor-
do almeno H.A. Cavallera, Storia della scuola italiana, Firenze, Le Lettere, 2013 e G. Recuperati, Storia della scuola in 
Italia. Dall’Unità a oggi, Brescia, La Scuola, 2015.
6 Le date, controverse in letteratura, non compaiono sui fascicoli e si ricavano unicamente dalle schede bi-
bliografiche della Biblioteca nazionale centrale di Firenze, realizzate in occasione dell’ingresso per deposito legale. 
L’informazione è riportata anche in Clio. Catalogo dei libri italiani dell’Ottocento, 1801-1900, Milano, Editrice Bi-
bliografica, 1991, vol. II, p. 1637. Nello specifico, le voci del primo volume uscirono fra il 1894 e il 1895, quelle del 
secondo fra il 1895 e il 1899, quelle del terzo fra il 1899 e il 1908: «cominciato quando era appena formulato il sistema 
pedagogico ardigoiano, terminato quando proprio quel sistema accennava a tramontare ormai definitivamente dal 
nostro orizzonte e tutto quanto il positivismo a dissolversi». Caramella, Il Dizionario, cit., p. 62.
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porre 3 volumi distinti, il Dizionario italiano usciva buon ultimo, tra le enciclopedie 
pedagogiche d’Europa, dopo il Diccionario de educación y métodos de enseñanza del-
lo spagnolo Mariano Carderera, in 4 tomi (1855), l’imponente Encyklopädie des ge-
sammten Erziehungs- und Unterrichtswesens del tedesco Karl Adolph Schmid, in 11 
volumi (1859-1878), e il ricordato (e notissimo) Dictionnaire de pédagogie et d’instruc-
tion primaire del francese Ferdinand Buisson, in 4 volumi (1878-1887)7, nonché dopo 
la ben più snella Sonnenschein’s Cyclopedia of education, a cura dell’inglese Alfred Ewen 
Fletcher, in un solo volume, del 1889. Ne erano responsabili sul piano scientifico Anto-
nio Martinazzoli (1844-1929), insegnante di filosofia presso il liceo Beccaria di Milano e 
libero docente di pedagogia alla locale Accademia scientifico-letteraria, e Luigi Credaro 
(1860-1939), suo allievo al liceo di Sondrio, professore di storia della filosofia all’Uni-
versità di Pavia, neokantiano di formazione e futuro ministro della Pubblica istruzione 
fra il 1910 e il 19148. Accanto a loro stava una fitta schiera di autori, «i più distinti 
cultori delle discipline pedagogiche in Italia», come recitava il frontespizio di ciascun 
fascicolo: professori universitari e di scuola secondaria, funzionari ministeriali, capi d’i-
stituto e direttori didattici, maestri, medici e pubblicisti, dai più grandi nomi dell’epoca 
(Giuseppe Allievo, Carlo Cantoni, Giovanni Antonio Colozza, Malachia De Cristoforis, 
Saverio De Dominicis, Emilio De Marchi, Luigi Ferri, Pasquale Fornari, Giovanni Bat-
tista Gerini, Arcangelo Ghisleri, Giovanni Marchesini, Felicita Morandi, Vittore Ravà, 
Angelo Valdarnini, Felice Valletti, Paolo Vecchia e tanti altri) a meno illustri minori.
In tal senso, molto vi era in comune rispetto al Dictionnaire francese: anzitutto 
la vastità del numero e l’eterogeneità dei collaboratori, alcuni dei quali celeberrimi 
(oltr’Alpe, il fisiologo e politico Paul Bert, ministro della Pubblica istruzione; il peda-
gogista e storico della pedagogia Gabriel Compayré; il sociologo e pedagogista Émile 
Durkheim; l’astronomo Camille Flammarion; gli storici Ernest Lavisse e Alfred Ram-
baud; il pastore protestante Jules Steeg, tra i fondatori del sistema scolastico repubbli-
cano; e ancora, l’egittologo Gaston Maspero e l’architetto Eugène Viollet-le-Duc, per 
citarne solo alcuni); in secondo luogo, il rilievo del direttore, per la Francia Ferdinand 
Buisson (1841-1932), responsabile dell’Insegnamento primario e poi professore di 
Scienza dell’educazione alla Sorbona, uomo politico radicale, figura chiave (ben più 
di Martinazzoli e Credaro per l’Italia) della scuola del suo tempo, affiancato alla segre-
teria di redazione dal fidato James Guillaume (1844-1916)9.
7 Sui rapporti tra Francia e Germania cfr. J. Helmchen, Le temps des dictionnaires, en France et en Allemagne, 
in Denis, Kahn (dir.), L’école de la Troisième République, cit., pp. 39-50. Sulla Spagna, B. Delgado Criado (coord.), 
Historia de la educación en España y América, vol. III: La educación en la España contemporánea (1789-1975), Madrid, 
Ediciones SM-Morata, 1994, pp. 344 sgg. Circa il sapere pedagogico in area anglosassone, M.A. Larsen, Pedagogic 
knowledge and the Victorian era Anglo-American teacher, in «History of education», XXXI (2002), 5, pp. 457-474 (di-
sponibile anche on-line all’URL https://www.researchgate.net/publication/233193186_Pedagogic_knowledge_and_
the_Victorian_era_Anglo-American_teacher).
8 Riguardo al primo si vedano i profili di F. Cafaro in Laeng (dir.), Enciclopedia pedagogica, cit., vol. IV, 1990 (con 
qualche cenno sul Dizionario) e di L. Lombardi in G. Chiosso, R. Sani (dir.), DBE. Dizionario biografico dell’educazione, 
1800-2000, Milano, Editrice Bibliografica, 2013, vol. II, ad voces. Per il secondo si rimanda, invece, almeno alle voci 
di P. Guarnieri in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 30, 1984 e di M.A. 
D’Arcangeli in Chiosso, Sani (dir.), DBE, cit., I.
9 Sul Dictionnaire di Buisson rinvio in particolare a Nora, Le «Dictionnaire de pédagogie», cit.; P. Dubois, Le 
Dictionnaire de Ferdinand Buisson. Aux fondations de l’école républicaine (1878-1911), Berne, Peter Lang, 2002; Id. 
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Diversa era invece la struttura della prima edizione francese: due parti per quattro 
volumi complessivi, la prima comprendente «les doctrines, la législation, l’histoire de 
l’enseignement» («un vaste traité de pédagogie théorique disposé sous la forme de 
recueil d’article par ordre alphabétique») e la seconda contenente «l’application des 
principes pédagogiques aux diverses matières de l’enseignement», in sostanza una 
guida tale da costituire «un cours complet d’instruction primaire, non pas à l’usage 
des élèves, mais à l’usage des maîtres»10. La distinzione fra teoria e prassi (o, meglio, 
fra l’ambito pedagogico e quello più prettamente didattico-scolastico) scompariva, in-
vece, nel Nouveau dictionnaire del 1911, più simile all’italiano, che presentava gli argo-
menti nel loro insieme. Non tanto un semplice «epilogo» rispetto alla prima edizione, 
di gran lunga più corposa, ma una messa alla prova – hanno sostenuto Denis e Kahn 
– del sistema scolastico repubblicano a distanza di trent’anni dalla sua fondazione11.
Nello specifico, non pochi punti di contatto si rintracciano anche nelle voci «Lavoro 
manuale scolastico» (1896) e «Manuel (travail)» (1884), oggetto della nostra attenzio-
ne, per quanto non manchino differenze sostanziali, che cercheremo di mettere in luce.
Temi e organizzazione delle voci
La prima di queste differenze sta nell’indicizzazione, e dunque nel risalto dato ai 
due termini della voce, nel caso dell’Italia collocata sotto la lettera L di Lavoro, in 
quello della Francia sotto la M di Manuel (parte I, t. 2). Da notare come non manchi 
comunque nel Dictionnaire del 1882-1887 il lemma «Travail» (parte II, t. 2), affidato 
al medico igienista Charles Saffray (1833-1890), noto tra l’altro per i suoi scritti peda-
gogici (Leçons de choses. Cours méthodique comprenant les matières des programmes 
officiels, Paris, Hachette, 1880)12, oltre che per essere stato uno dei primi esploratori 
della Nuova Granada (attuale Colombia).
L’articolo, tre colonne in tutto condotte nei toni di una divulgazione scientifica 
ben nota all’autore, si sofferma sull’importanza dell’esercizio fisico al fine di evitare la 
diminuzione dell’appetito, l’atrofizzazione dei muscoli, l’impoverimento del sangue, 
la riduzione della temperatura corporea e l’accumulo dei residui organici, non ulti-
ma una senilità precoce. «Le travail prolonge la vie, il en fait supporter les épreuves 
et apprécier les bienfaits, il lui prépare dans l’avenir des horizons illimités de bien-
être et aplanit la voie que suivra l’humanité trionphante marchant à la conquête de 
(avec la collaboration de A. Bruter), Le Dictionnaire de pédagogie e d’instruction primaire de Ferdinand Buisson. 
Répertoire biographique des auteur, Paris, INRP, 2002; Denis, Kahn (dir.), L’école républicaine, cit.; Id. (dir.), L’école 
de la Troisième République, cit. Sul direttore, anche V. Peillon, Une religion pour la République. La foi laïque de Ferdi-
nand Buisson, Paris, Seuil, 2010.
10 Préface de la deuxieme partie, in F. Buisson (dir.), Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, parte II, 
t. 1, Paris, Hachette, 1883, p. I (disponibile anche on-line, come i restanti 3 tomi, all’URL http://gallica.bnf.fr). Per le 
intenzioni e la struttura dell’opera bisognerà attendere in effetti questo primo volume della seconda parte.
11 D. Denis, P. Kahn, Introduction. Le Dictionnaire d’une édition à l’autre, in Id. (dir.), L’école républicaine, cit., 
p. 4.
12 Sull’importanza delle «lezioni oggettive» a servizio dell’insegnamento scientifico nel corso della III Repubblica 
cfr. P. Kahn, La leçon de choses. Naissance de l’enseignement des sciences à l’école primaire, Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2002.
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ses destinées». E ancora, passando del tutto alla dimensione etica: «L’oisiveté est la 
grande tentatrice. Elle énerve le corps et l’âme, et quand ils sont assez affaiblis elle les 
corromps». Ciò, naturalmente, senza esagerare: «Si le travail moderé est une garantie 
de santé et de longevité, il faut reconnaître que le travail exagéré auquel sont soumis 
un grand nombre d’ouvriers compromet leur santé et abrège leur vie»13.
Siffatta nobilitazione del lavoro caratterizza altresì l’assai più lungo articolo «Ma-
nuel (travail)», attribuibile allo stesso segretario di redazione Guillaume. In questo 
caso, più che su «chaque mouvement de la machine humaine»14, l’attenzione è posta 
sul significato culturale, e quindi sul valore educativo, dell’attività fabbrile.
De bonne heure, dans les sociétés humaines, les travaux les plus pénibles, ceux qui 
exigent la plus grande dépense de force musculaire, devinrent le partage d’une classe particu-
lière, maintenue dans un état d’infériorité et de dépendance, tandis que la culture des lettres 
et des beaux-arts, les recherches scientifiques, les spéculations philosophiques, les soins du 
gouvernement furent réservés à la classe privilégiée qui possédait la fortune et le pouvoir. Les 
légendes des temps héroïques de la Grèce et de Rome nous montrent, il est vrai, Ulysse fabri-
quant lui-même son lit de bois d’olivier, et Cincinnatus conduisant la charrue de ses propres 
mains; mais même dans ces sociétés primitives, où l’industrie n’était pas encore née et où un 
roi pouvait, sans déroger, faire oeuvre d’artisan, il y avait déjà des travaux réputés bas et ser-
viles: Ulysse n’aurait pas tourné la meule pour réduire son blé en farine, et Cincinnatus lais-
sait certaines besognes à des esclaves. A mesure que l’industrie se développa par la division 
du travail et le perfectionnement de l’outillage, que le progrès économique amena la multi-
plication et l’accumulation des richesses, la séparation entre ces deux grandes classes de la 
société, les travailleurs manuels et les lettrés, s’accentua davantage: elle reçut sa consécration 
par la distinction, faite déjà dans la société romaine et perpétuée jusqu’aux temps modernes, 
entre les arts libéraux et les arts mécaniques15.
Segue, nel caso della Francia, una storia per tappe del lavoro manuale «au double 
point de vue de son rôle social et de ses rapports avec l’éducation»16, cominciando 
dal connazionale Rabelais per proseguire col moldavo Comenio, l’inglese Locke e 
il ginevrino Rousseau, senza dimenticare Pestalozzi e la Realschule tedesca fino ai 
rivoluzionari Saint-Just e Babeuf e, ancora, ai socialisti Saint-Simon, Owen, Fourier e 
Cabet. Infine, l’epilogo in gloria:
nous devons constater qu’il faut arriver jusqu’à la loi française du 28 mars 1882 pour voir 
la question posée [...] sur son véritable terrain.
Cette loi a créé un enseignement réellement national, obligatoire pour tous; et dans le pro-
gramme de cet enseignement (art. 1er) elle a fait entrer les travaux manuels et l’usage des 
outils des principaux métiers: affirmant ainsi que tous ont droit à l’instruction, à la culture 
scientifique, littéraire et artistique; et que tous aussi ont le devoir de se mettre en état de par-
ticiper au travail manuel.
13 Voce «Travail», in Buisson (dir.), Dictionnaire, cit., parte II, t. 2, Paris, Hachette, 1888, p. 2218. Il lemma 
scompare nell’edizione del 1911 (disponibile in versione digitale all’URL http://www.inrp.fr/edition-electronique/
lodel/dictionnaire-ferdinand-buisson).
14 Ivi, p. 2217.
15 Voce «Manuel (travail)», in Buisson (dir.), Dictionnaire, cit., parte I, t. 2, Paris, Hachette, 1888, p. 1815.
16 Ivi, p. 1818.
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La nouvelle loi française sur l’instruction primaire, considérée à ce point de vue, est, 
pourrait-on dire, d’un siècle en avance sur les autres institutions de la nation. Le programme 
qu’elle a formulé est un idéal qui ne pourra se réaliser complètement que d’une façon gra-
duelle, à mesure que les progrès de la démocratie feront disparaître d’antiques préjugés17.
E ciò perché la scuola non dev’essere che «l’auxiliaire d’une évolution qu’elle 
pourra contribuer à accélérer, mais qu’elle n’a pas la mission de créer artificiellement; 
de cette évolution qui entraîne la société moderne vers un avenir où la justice et l’éga-
lité deviendront de plus en plus la règle, dans les relations économiques aussi bien que 
dans les institutions politiques»18.
Dunque, il lavoro manuale come mezzo educativo al servizio della giustizia egua-
litaria, dell’emancipazione del popolo e della democrazia: impostazione, giustificata 
dall’ideologia politica operaista dell’autore e dal suo interesse di studio per l’accultu-
razione (e l’elevazione) dei ceti proletari19, che offre non pochi spunti di spiegazione 
relativamente alla scelta di Buisson di affidare la voce al segretario Guillaume anziché 
a Gustave Salicis, vera autorità nell’ambito del lavoro manuale della Francia dell’epo-
ca, cui fu chiesto invece, per il Dictionnaire, il solo e brevissimo articolo «Apprentis-
sage (École de)»20. La voce di Guillaume prosegue quindi con una particolareggiata 
presentazione della situazione europea e nordamericana in materia (Italia esclusa), 
a cominciare dai Paesi scandinavi – i quali «nous offrent des tentatives intéressan-
tes, qui ont attiré particulièrement l’attention dans ces dernières années»21 – fino alla 
Francia contemporanea.
Del tutto simile, in questa prima parte, il corrispettivo italiano, che ripercorre bene 
o male la medesima cronologia proposta da Guillaume, chiarendo tuttavia da subito il 
punto di vista dell’autore – il maestro e ispettore scolastico romagnolo Giuseppe Neri 
(1864-1918), allievo di Pietro Siciliani a Bologna e direttore del periodico «Il Lavoro 
manuale»22 – circa la pretesa di un primato nazionale in oggetto.
Alcuni scrittori hanno voluto rivendicare all’Italia il merito di aver dato la prima idea del 
lavoro manuale scolastico e hanno accennato alla celebre scuola di Vittorino da Feltre; ma 
17 Ivi, pp. 1817-1818.
18 Ivi, p. 1818.
19 Così, ad esempio, si legge a proposito di Locke: «Il n’y a chez lui aucune trace de préoccupation politique ou 
sociale, aucune arrière-pensée de réforme égalitaire». Ivi, p. 1816.
20 Ripetitore all’École polytecnnique e delegato cantonale del V circondario di Parigi, promotore nel 1872 di 
un atelier d’apprentissage in una scuola primaria della capitale e autore nel 1875 di un’opera dal titolo Enseignement 
primaire et apprentissage: R. d’Enfert, L’introduction du travail manuel dans les écoles primaires de garçons, 1880-1900, 
in «Histoire de l’éducation», 113, 2007, pp. 31-67 (disponibile anche on-line all’URL http://histoire-education.revues.
org/1353). Di quest’ultimo si veda anche, sul tema specifico, «Manuel (travail)»: préparer au métier ou éduquer?, 
in Denis, Kahn (dir.), L’école républicaine, cit., pp. 197-220. Inoltre, cfr. Nora, Le «Dictionnaire de pédagogie», cit., 
pp. 335 sgg.
21 Voce «Manuel (travail)», cit., p. 1818. Cfr. la missione all’istituto di Nääs in Svezia del 1882 ricordata da 
d’Enfert, L’introduction du travail manuel, cit., nt. 11. In più si veda H. Thorbjörnsson, Otto Salomon (1849-1907), 
in «Prospects: the Quarterly Review of Comparative Education», XXIV (1994), 3-4, pp. 471-485 (disponibile anche 
on-line all’URL http://www.ibe.unesco.org/sites/default/files/salomone.PDF).
22 Definito dal londinese «Journal of Education» (16, 1894, p. 225) un «unpretentious but capital little paper». 
Sulla rivista, uscita tra il gennaio e il novembre 1894, cfr. la scheda di A. Gaudio in G. Chiosso (a cura di), I periodici 
scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, Brescia, La Scuola, 1992, pp. 252-253. Una nota biografica su Neri, a cura 
di L. Montecchi, è in Chiosso, Sani (dir.), DBE, cit., II, ad vocem.
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noi riteniamo che questa opinione non sia altro che il frutto di un mal inteso orgoglio nazio-
nale, perché il pochissimo che noi sappiamo della scuola di Vittorino non ci permette assolu-
tamente di trarre una siffatta induzione23.
Da osservare come la posizione, suffragata da uno dei capifila del positivismo ita-
liano, lo storico Pasquale Villari24, si scontri con un must della storiografia patriottica, 
anche in epoca positivista, ovvero il presunto carattere fondativo dell’esperienza di Vit-
torino in merito a qualsivoglia proposta educativa fisico-sensoriale25. Liquidata nello 
specifico come mera «opinione», ad essa si contrappone qui una storia che cita sì Rabe-
lais, Montaigne, Comenio, Locke e Rousseau, ma che, al contrario dei francesi, parte da 
Martin Lutero. Altrettanto analogo, per Neri e per Guillaume, il parere sulla pertinenza 
dell’insegnamento oggettivo di Pestalozzi e poi di Fröbel a questa genealogia:
“Dalla necessità di educare, fondandosi sempre sulla osservazione di oggetti sensibili, per 
arrivare alla riflessione, come mai si arriva alla necessità di mettere in mano all’alunno della 
scuola elementare la pialla e la sega? Il Pestalozzi certo non vi arrivò mai” (Villari).
[...] Col Froebel l’orizzonte si allarga, le prime forme della teoria incerte e mal definite 
si determinano nettamente nei lineamenti di un tutto organico e, quel che è più, acquistano 
saldezza e consistenza sul terreno della pratica. La teoria froebeliana (sfrondata di tutto il 
marionettismo portatovi da troppo zelanti interpreti [...]) è la glorificazione del lavoro ma-
nuale26.
Mais si l’éducation des sens, telle que doit la donner le jardin d’enfants, telle que la 
voulaient déjà Coménius et Rousseau, est une excellente préparation au travail manuel, elle 
n’est pas encore le travail manuel lui-même, dans l’acception où nous avons pris ce terme au 
cours de cet exposé27.
Come per il francese, anche Neri fa seguire alla breve rassegna storica alcuni cenni 
«intorno lo svolgimento pratico che ha avuto finora in Europa il grande problema»: 
Finlandia, Svezia, Danimarca, Germania, Svizzera, Francia, Austria-Ungheria, Belgio, 
infine Italia, ultima fors’anche per importanza, sebbene si dica:
Non debbo però chiudere questi affrettati cenni storici, lasciando nell’animo del lettore il 
dubbio che, dopo tutto, l’Italia tenga proprio l’ultimo posto in questa grande iniziativa: fal-
serei la verità e offenderei la giustizia. A Roma, a Genova, a Brescia, a Napoli, in alcune altre 
città minori e in parecchi comuni rurali si sono fatti e si continuano a fare degli esperimenti, 
dei tentativi; ma (è inutile negarlo) manca quell’unità, quel coordinamento e, pur troppo, 
quella fede, che spingono, con impulso irresistibile, al risultato certo espositivo, al trionfo 
immancabile28.
23 Voce «Lavoro manuale scolastico», in A. Martinazzoli, L. Credaro (dir.), Dizionario illustrato di pedagogia, 
Milano, Vallardi, s.d., II, p. 433.
24 Cfr. P. Villari, Le scuole di lavoro manuale e la Svezia, in «Nuova Antologia», 97, 1888, pp. 60-87.
25 Così i fautori della cosiddetta “ginnastica dei sensi” secondo il “metodo naturale”: ad esempio, C. Soldi, 
Fröbel, Cremona, Feraboli, 1886 e P. Cavazzuti, Manuale per gli asili infantili di campagna, Milano, Tipografia del 
Riformatorio Patronato, 1888.
26 Voce «Lavoro manuale scolastico», cit., p. 434. Sul concetto di lavoro in età prescolare in Italia, in rapporto al 
fröbelismo, si rimanda al saggio di M. Ferrari in questa sezione monografica.
27 Voce «Manuel (travail)», cit., p. 1818.
28 Voce «Lavoro manuale scolastico», cit., p. 435.
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Professionalizzare o educare?
A determinare le differenze tra le due voci sta pertanto, essenzialmente, lo stato 
della legislazione: obbligatorietà dell’insegnamento per i francesi (per quanto Neri 
voglia far notare «che i nostri fratelli d’oltr’Alpi considerano l’insegnamento del lavo-
ro manuale come tirocinio al mestiere, come mezzo per rialzare e rendere sempre più 
fiorenti le industrie»29), solo chiacchiere per gl’italiani: «Da noi infatti la letteratura 
del lavoro manuale è ricchissima; ma sul terreno della pratica quali orme abbiamo 
segnato? Poche e poco profonde in verità». Dopo le buone intenzioni vennero «le 
dispute in famiglia, le critiche vivaci, le polemiche acri, le ire personali; e intanto che 
la teoria così tristamente inviperiva, l’azione non procedeva a grandi passi»30.
Fondamentale punto di svolta per l’Italia era stata, pochi anni addietro, la spedizio-
ne organizzata dal Ministero della Pubblica istruzione alla celebre scuola di Nääs, in 
Svezia, coordinata dall’educatore Otto Salomon (1849-1907). Qui nell’estate del 1887 
una delegazione di maestri, presieduta dal fröbeliano Adolfo Pick, e comprendente 
tra gli altri Pietro Pasquali ed Emidio Consorti, fondatore poi della scuola di lavoro 
manuale di Ripatransone (1889)31, nonché Pasquale Villari, era venuta a conoscenza 
diretta del metodo dello slöjd (vocabolo derivante da un antico termine scandinavo 
a significare «manuale» o «fatto a mano»: in sostanza, il lavoro manuale educativo), 
ricavandone l’idea di una necessaria rigenerazione della didattica nel suo complesso. 
Il fenomeno, che assunse i tratti di una vera «globalizzazione educativa»32, contribuì 
proprio in quel tornante di anni a suscitare discussioni in vista di idee più chiare: 
cosa significava educare (o istruire, addestrare...) al lavoro manuale? A quali scopi e 
secondo quali modalità? In quali ambiti e a quale target? In cosa infine consisteva il 
carattere formativo di detto insegnamento? Da sempre si era trattato di occupazioni 
esclusivamente maschili, mentre le bambine erano relegate ai «lavori donneschi» – 
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Cfr. G. Gabrielli, Notizie sulla spedizione di Nääs per il lavoro manuale, in «I Problemi della pedagogia», 1957, 
4, pp. 390-398 e B. Orizio, voce «Nääs (Scuola di, Spedizione di)», in Laeng (dir.), Enciclopedia pedagogica, cit., V, 
1992, coll. 8047-8055. Sul tema si è di recente soffermato anche F. Pruneri in un intervento dal titolo Il lavoro educa-
tivo nella scuola italiana dell’Ottocento alla prova dell’‘officina’ gentiliana, pronunciato al convegno Giovanni Gentile 
e l’umanesimo del lavoro (Bergamo, 21-22 settembre 2015). Il testo della relazione, che ho avuto l’opportunità di 
leggere in anteprima (per cui ringrazio l’autore), cita tra l’altro un precedente intervento di E. Tabacchi, The Making 
of Working-Class Child: Slöjd, Fröbel and the “Luigi Mercantini” School for Handicraft Education in Italy, 1890s 1930s 
(ISCHE 37, Culture and Education, Istanbul, 24-27 June 2015: abstracts on-line all’URL http://2015.ische.org/wp-
content/uploads/2015/07/ische2015_abstract-book.pdf), di prossima pubblicazione. In tema di rapporti Italia-Francia 
ricordo anche la relazione di A. Gabelli Del lavoro manuale presso le scuole elementari in Francia, in «Bollettino ufficia-
le. Ministero della Pubblica istruzione», dicembre 1885, pp. 1222-1237, ripresa da ultimo in G. Zago, L’introduzione 
del lavoro nelle Scuole Elementari europee in alcune relazioni ministeriali di fine Ottocento, in M. Chiaranda, (a cura 
di), Storia comparata dell'educazione. Problemi ed esperienze tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 
124-127. Nello specifico, invece, su Consorti e la scuola di lavoro manuale di Ripatransone (Ascoli Piceno) si veda E. 
Consorti, Il lavoro manuale educativo. Il sistema pedagogico, le conferenze, a cura di E. Diletti, G. Galeazzi, W. Miche-
langeli, Ripatransone (Ap), Amministrazione comunale, 1997.
32 K. Dittrich, The Training College for Teachers of the German Association for Manual Training in Leipzig and 
Its Transnational Networks, 1887-1914 (ISCHE 37, Culture and Education, Istanbul, 24-27 June 2015), pure citato da 
Pruneri. Inoltre, si vedano Thorbjörnsson, Otto Salomon, cit. e D.J. Whittaker, The Impact and Legacy of Educational 
Sloyd. Head and hands in harness, London, Routledge, 2013.
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maglia, cucito, taglio e ricamo – per il ruolo, pressoché unico (ormai di fatto non 
più tale, e i dizionari sembrano non accorgersene), di reggitrici della casa e dei suoi 
abitanti che avrebbero ricoperto fin da ragazze. Una sperequazione, questa, più volte 
lamentata, onde evitare – come si esprimeva la maestra d’asilo mantovana Adelaide 
Veneri nel febbraio 1884 – bambine «sempre deficienti, perché parte dell’orario la 
occuparono per accudire ai lavori di maglie e cucito, mentre i maschi continuano 
l’istruzione» secondo il metodo fröbeliano33.
Spiega Guillaume nella voce «Manuel (travail)»:
Longtemps avant qu’il fût question de la possibilité d’annexer à la salle de classe un atelier 
où les élèves du sexe masculin se familiariseraient avec le maniement des principaux outils, 
les législateurs de presque tous les pays avaient ordonne que les travaux à l’aiguille seraient 
enseignés dans les écoles de filles. La raison de ce fait est facile à saisir. Les travaux à l’ai-
guille ont toujours été considérés comme faisant partie de l’éducation générale de la femme; 
leur enseignement ne constitue pas la préparation à l’apprentissage d’un métier: il a simple-
ment pour but de mettre la jeune fille en état de remplir convenablement plus tard ses de-
voirs de bonne ménagère. Aussi ceux-là même qui se montrent le plus opposés à l’introduc-
tion du travail manuel dans les écoles de garçons n’ont-ils aucune objection à l’enseignement 
de la couture dans les écoles de filles34.
E qui arriviamo al nocciolo della questione, tanto per la Francia quanto per l’Italia: 
definire le ragioni che giustificano la necessità del lavoro manuale a scuola e, dunque, 
i sistemi in uso. Se, infatti, i motivi s’identificano essenzialmente nel bisogno che il 
bambino ha di muoversi, di fare, di mantenersi attivo e, ancora, nella necessità di ren-
dere l’insegnamento meno teorico, più adeguato anche all’«uomo-sensi», all’«uomo-
muscoli», all’«uomo-ossa», come dice Neri nel suo scritto35, allora ne deriva che il 
sistema più adatto, a detta dell’italiano – «l’unico attuabile» da noi –, è quello che si 
prefigge «come scopo supremo l’educazione, ma nello stesso tempo deve servire di 
aiuto all’insegnamento delle varie discipline scolastiche. [...] In fondo il concetto cui 
s’ispira il sistema della scuola di Ripatransone»36.
Con ciò il direttore de «Il Lavoro manuale» scarta quindi sia il sistema «econo-
mico», ovvero quello, tipicamente nordico, che prepara l’individuo a «confezionare, 
nelle ore libere da altre cure, una quantità di piccoli oggetti, utili per la propria casa ed 
anche da vendere per ritrarne qualche piccolo guadagno»; sia il sistema «industriale» 
della scuola-officina, troppo professionalizzante; sia il sistema «herbertiano», troppo 
«ristretto e unilaterale», poiché lega l’atto fabbrile soltanto all’acquisizione di nozioni 
scientifico-matematiche; sia, infine, il sistema «educativo» di Salomon, «perché se è 
vero che la scuola deve mirare principalmente allo scopo supremo dell’educazione, 
è verissimo altresì che l’istruzione è dell’educazione umana parte integrante, ed ha 
33 Archivio di Stato di Mantova, Asili infantili di carità Strozzi Valenti Gonzaga, b. 106, lettera della maestra A. 
Veneri all’ispettore scolastico, 20 febbraio 1884.
34 Voce «Manuel (travail)», cit., p. 1818. Un apposito lemma «Aiguille (travaux à l’)», a firma L. Armagnac, non-
ché lo stesso articolo «Manuel (travail)» nell’edizione del 1911, integrato nello specifico da G. Bachellery Schéfer e J. 
Bergevin, ne riportano i programmi. Cfr. d’Enfert, «Manuel (travail)», cit.
35 Voce «Lavoro manuale scolastico», cit., pp. 436-437 (citazione a p. 437).
36 Ivi, p. 440.
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perciò le sue giuste pretese anche in fatto di lavoro manuale»37.
Tali «pretese», che connotano, qui come altrove nella voce, la posizione progres-
sista dell’autore38, generalmente in linea con l’indirizzo «istruttivo» dei programmi 
Gabelli del 1888 (in ciò differenti dai successivi programmi Baccelli del 1894, ispirati 
alla massima «Istruire il popolo quanto basta, educarlo più che si può»)39, fanno da 
sfondo, lo si è detto, a un progetto più ampio di ripensamento degli scenari scolastici 
vigenti, ai quali Neri, da pubblicista e uomo di scuola, non intende rinunciare.
Sapete voi a chi assomiglia uno dei nostri scolari uscito fresco fresco dalla scuola colla 
licenza elementare? In tutto e per tutto all’oca di Strasburgo inchiodata sopra una tavoletta 
(leggete banco scolastico) e che si rimpinza di cibi grassi e indigesti e che, quando non vuol 
più mangiare, si imbottisce per forza con un imbuto. [...] Nulla rassomiglia più ad un fegato 
d’oca di Strasburgo quanto un cervello umano educato dai rugiadosi arcadi del nostro seco-
lo. Ghiotto boccone il primo ai moderni Luculli, pasto prediletto il secondo della tirannia 
borghese e degli speculatori dell’umana imbecillità!
Le accuse che si possono fare alla scuola attuale credo che siano le seguenti: la scuola non 
abilita a tradurre in pratica le teorie apprese; è troppo vecchia di contenuto e perciò non cor-
risponde alle esigenze della società trasformata; non educa tutto intero l’uomo; non prepara 
alla vita; favorisce, promuove e sviluppa quel terribile malanno che è il sopraccarico intellet-
tuale. [...] Mentre vediamo gli operai predicare la rivoluzione per le otto ore di lavoro, noi 
non ci facciamo scrupolo alcuno di obbligare i nostri figli a torturarsi il cervello anche per 
dieci ore ogni giorno40.
E ancora:
Udire, vedere, fare: ecco tre parole che riassumono con fedeltà fotografica le principali di-
rezioni di questo svolgimento. In illo tempore, insegnare era sinonimo di parlare [...]. Venne 
poi il metodo del vedere, intuitivo od oggettivo [...]. Ora batte alle porte delle nostre scuole il 
metodo del fare, quello che nella realtà è stato saggiamente interpretato da Federico Froebel. 
E il metodo che ha per fondamento il lavoro manuale scolastico; asseconda le tendenze del 
bambino senza offenderne la libera spontaneità41.
Si tratta di una presa di posizione netta, non isolata42, egualmente riscontrabile, pur 
37 Ivi, pp. 439-440.
38 Suo, ad esempio, lo scritto O Roma o morte. Narrazione storica della campagna garibaldina del 1867 nello Stato 
pontificio, Rocca San Casciano (Fc), Tip. Cappelli, 1890, come risulta dalla scheda a lui intestata in Chiosso, Sani (dir.), 
DBE, cit., II, p. 234.
39 Sull’alternanza dei due orientamenti nella storia della scuola italiana cfr., ad esempio, R. Maragliano, Istruire o 
educare?, in B. Vertecchi (a cura di), Scuola elementare e nuovi programmi, Firenze, La Nuova Italia, 1982, pp. 110-117.
40 Voce «Lavoro manuale scolastico», cit., pp. 437-438, 439. Sul banco scolastico come dispositivo disciplinante, 
F. De Giorgi, Appunti sulla storia del banco scolastico, in «Rivista di storia dell’educazione», I (2014), 1, pp. 85-98.
41 Voce «Lavoro manuale scolastico», cit., pp. 436-437. Per una storia cfr. R. Farné, Iconologia didattica. Le 
immagini per l’educazione dall’Orbis Pictus a Sesame Street, Bologna, Zanichelli, 2002; M. Ferrari, M. Morandi, E. 
Platé, Lezioni di cose, lezioni di immagini. Studi di caso e percorsi di riflessione sulla scuola italiana tra XIX e XXI secolo, 
Parma, Junior-Spaggiari, 2011.
42 In generale, si rimanda al repertorio di I. Picco, Il lavoro nella scuola. Saggio di una bibliografia ragionata degli 
scritti pubblicati in Italia fra il 1861 e il 1948, Roma, Faro, 1949. Certamente importante il testo di E. Latino, Il lavoro 
manuale e il problema educativo, Roma, Paravia, 1884, per cui si veda, ad esempio, A. Magnanini, Lavoro e scuola. Il 
lavoro manuale e il problema educativo in Emanuele Latino, in G. Genovesi (a cura di), Formazione nell’Italia unita. 
Strumenti, propaganda e miti, IV, Milano, FrancoAngeli, 2003, pp. 94-109.
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con qualche ambiguità interna al Dictionnaire43, tanto nel testo di Guillaume quanto 
nella sua revisione – in questo caso nulla più di un aggiornamento – per l’edizione del 
1911, firmata da René Leblanc (1847-1917), ispettore generale dell’Insegnamento del 
lavoro manuale e direttore del giornale «L’Enseignement manuel et expérimental» 
(altra curiosa analogia col caso italiano!), continuatore dell’opera di Salicis. Costui, 
rifacendosi a un documento ufficiale della sezione belga dell’Esposizione universa-
le parigina del 1889, distingue tra «système économique» e «système pédagogique», 
l’uno tendente a trasformare la scuola in occasione di scouting attitudinale («solliciter 
la révélation des aptitudes, [...] les développer, et [...] préparer les enfants aussi com-
plétement que possible aux divers métiers») e l’altro preoccupato piuttosto di offrire, 
mediante la stessa scuola, «une adresse, une aptitude générale applicable dans les 
diverses circonstances de la vie pratique; propre également à exciter le goût por le tra-
vail, à exercer énergiquement les facultés d’attention, de perception et d’intuition»44.
Sulle derive di tale atteggiamento – disciplinarizzazione45 dell’insegnamento in 
Francia, dove, come sappiamo, erano stati approvati fin dal 1882 programmi appo-
siti, divenuti sempre più propedeutici all’area logico-matematica; didatticizzazione 
in Italia, ovvero trasformazione, o mutilazione, in metodo, a corredo dell’indirizzo 
sperimentale positivista (facendo s’impara)46 – la storiografia si è espressa in termini 
piuttosto severi, specie oltr’Alpe47. Da noi, un’interpretazione in chiave sociologica ha 
sottolineato, ormai alcuni decenni fa, i fini in trasparenza dell’operazione, atta a susci-
tare una visione precocemente positiva del lavoro, così da contenere temibili arram-
picate sociali48. È vero, infatti, che senza adeguati finanziamenti, tutti i provvedimenti 
normativi che precedettero o seguirono la spedizione di Nääs – la circolare Coppino 
17 settembre 1885, n. 780; i programmi per le scuole elementari del 1894; le istruzioni 
ai programmi per le scuole normali del 1897; la circolare Baccelli 12 settembre 189849 
– non servirono ad altro che a nobilitare le attività manuali, enfatizzandone l’aspetto 
preprofessionale, comune a tutte le classi sociali.
In quest’ottica, Giuseppe Neri elencava nella sua voce gli innumerevoli vantaggi fi-
sici, intellettuali, morali e sociali del lavoro manuale. «È solo il lavoro che può rendere 
popolare la scuola e farla ministra di moralità e perciò di pacificazione sociale», scrive-
va. Poiché la scuola «deve saper rendere il fanciullo, non solo più intelligente e più buo-
no, ma eziandio più vigoroso, più abile e più desto al lavoro, in guisa ch’ei possa subito 
diventare in società un elemento attivo di produzione ed arrivare ad una somma di be-
43 D’Enfert, «Manuel (travail)», cit., pp. 202 sgg.
44 Voce «Manuel (travail)» nell’edizione 1911, citazioni dalla versione digitale.
45 Nel senso dato da Chervel, La culture scolaire, cit.
46 Così Giuseppe Neri: «il lavoro manuale non è una nuova materia da insegnare nelle scuole, ma è invece un 
nuovo principio d’insegnamento»: voce «Lavoro manuale scolastico», cit., p. 444. Così ancora Pietro Cavazzuti: «Le 
prove e gli studi di questi ultimi dodici anni hanno condotto a considerare il lavoro manuale nella scuola elementare 
piuttosto come un metodo adatto a favorire la buona educazione armonica delle forze corporali e intellettuali del fan-
ciullo, che come una nuova materia da aggiungersi ai programmi»: P. Cavazzuti, Il lavoro manuale nell’insegnamento 
elementare. Lavoro industriale o lavoro educativo?, Roma, Tip. F.lli Centenari, 1898, p. 9.
47 Si veda d’Enfert, «Manuel (travail)», cit., p. 198.
48 Cfr. C. Betti, L’ideologia del lavoro nella storia della borghesia, Messina-Firenze, G. D’Anna, 1979, pp. 105-106.
49 G. Barni, La pedagogia applicata al lavoro manuale educativo, II: Teoria e pratica per l’insegnamento dei lavori 
di fil di ferro nelle scuole elementari e normali, Firenze, R. Bemporad e figlio, 1901.
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nessere maggiore di quella che alle generazioni passate è stato possibile di conseguire». 
«Fate [...] che gli operai portino dalla fanciullezza il gusto del fare e vedrete come il 
lavoro sarà per essi non del tutto una scottante necessità, ma anche un piacere»50.
Sarebbe stato il maestro stesso della classe, ovvero «una persona che possegga 
ampia conoscenza del soggetto da educarsi, delle leggi, dei mezzi e dei fini dell’e-
ducazione, dei bisogni e dello scopo della scuola», a insegnare il lavoro, a detta di 
Neri, possibilmente in maniera individuale, alunno per alunno, senza comprimerne 
e uccidere la spontaneità e, nello stesso tempo, provocare un eccesso di orgoglio51. 
Un programma ideale, quello del maestro romagnolo, che teneva conto delle condi-
zioni socio-produttive del Paese e, nello stesso tempo, adeguato alle forze degli alunni, 
igienico, non sedentario né meccanico, non richiedente un tirocinio troppo lungo. 
«Noi non troviamo di meglio – argomentava – che consigliare nelle prime classi ele-
mentari le applicazioni fröbeliane, le quali permettono una varietà di lavori che, usati 
saggiamente, corrispondono in modo conveniente al principio fondamentale da noi 
posto»52. Ad esse avrebbero fatto seguito le attività plastiche (modellatura di argilla 
o plastilina, dalla prima classe elementare), i lavori di cartonaggio (dalla seconda), 
di fil di ferro (dalla terza), di legno (dalla quarta), nel pieno rispetto di «una perfetta 
gradazione metodica»53.
Il tutto all’unico scopo di educare l’uomo-cittadino, non il lavoratore.
L’industria – ben diceva pressoché negli stessi anni Pietro Cavazzuti – ha principalmente 
di mira il prodotto, tanto che ad esso sacrifica non di rado (finché essa stessa non ne risen-
ta danno) l’operaio; la scuola, invece, dovrà principalmente aver di mira lo scolaro, cioè, il 
piccolo operaio, e pel bene di lui, non esser troppo esigente per quanto riguarda il prodot-
to. Bisogna non dimenticare, insomma, che il lavoro industriale si propone principalmente 
un guadagno, nel senso economico: il lavoro scolastico, principalmente un guadagno nel senso 
educativo54.
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Monica Ferrari
IDEOLOGIA ED ETICA DEL LAVORO NELLA SCUOLA  
DELL’INFANZIA ITALIANA TRA ’800 E ’900 
 
La scuola dell’infanzia italiana, tra Otto e Novecento, è al centro di un vivace dibattito pedagogico che 
dedica ampio spazio al tema del ‘lavoro’ dei piccoli allievi nelle inedite istituzioni formative pensate e 
realizzate in quegli anni; inoltre la formazione al lavoro e all’atteggiamento di laboriosità diventa centrale 
in un percorso di educazione a una nuova cittadinanza che parte dai più piccini. Nel saggio si rileggerà 
una certa letteratura manualistica, stampata per lo più in Lombardia, sulla e per la scuola dell’infanzia, 
che, da Ferrante Aporti a Pietro Pasquali, dedica attenzione alla formazione al e grazie al lavoro, alla 
laboriosità dei piccoli allievi, destinati a essere protagonisti della società del futuro in un arco temporale 
significativo per la storia di un Paese.
Between the 19th and 20th century the Italian Nursery School is the focus of a lively pedagogical debate 
devoted to the theme of young children’s ‘work’ in the new educational institutions designed and made 
for them in those years. Furthermore the development of a work ethic becomes central in an educational 
process devoted to the creation of new citizens starting from early childhood. The discussion in the essay 
regards the specific literature and handbooks, printed mostly in Lombardy, which, from the books by Fer-
rante Aporti to those by Pietro Pasquali, devote attention to the training to and through work, of children 
destined to be citizens of the future society in a significant period for the history of Italy.
Parole chiave: Storia della scuola infantile, Storia della manualistica scolastica, Storia della pedagogia 
italiana tra Otto e Novecento, ‘Sentimento’ dell’infanzia e del lavoro nel dibattito pedagogico italiano tra 
XIX e XX secolo, Cultura della scuola infantile italiana tra XIX e XX secolo.
Key words: History of nursery school, History of teacher manuals, History of Italian pedagogics between 
the 19th and 20th century, ‘Sentiment’ of childhood and work in the Italian educational debate between the 
19th and 20th century, Italian nursery school culture between the 19th and 20th century.
Il tema dell’educazione al lavoro e del lavoro dei bambini tra 3 e 6 anni nelle nuove 
istituzioni formative pensate per loro è cruciale nel periodo compreso tra il 1833-1834, 
quando Ferrante Aporti1, pioniere delle scuole infantili italiane, pubblica il suo Ma-
nuale, e il primo decennio del Novecento, quando Pietro Pasquali si occupa del «nuo-
vo spirito dell’asilo»2. L’editoria lombarda ha una storia importante nella prima metà 
dell’Ottocento3 quanto a pubblicazioni di carattere scolastico, in stretto rapporto con 
1 Sulla figura di Ferrante Aporti (1791-1858) e circa la storiografia sul tema cfr. C. Sideri, Ferrante Aporti. Sacer-
dote, italiano, educatore, Milano, FrancoAngeli, 1999; M. Piseri, Ferrante Aporti nella tradizione educativa lombarda 
ed  europea, Brescia, La Scuola, 2008; M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e 
società civile. Questioni e influenze di lungo periodo, Milano, FrancoAngeli, 2014.
2 Pietro Pasquali (1847-1921) ebbe la responsabilità della direzione delle scuole primarie del Comune di Bre-
scia. Si veda, anche per un’aggiornata bibliografia, la voce, a cura di Matteo Morandi, del Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 81-online, 2014.
3 Volendo citare, per brevità, solo testi pubblicati dopo il Duemila, si rimanda anzitutto al volume TESEO. 
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l’avvio di alcune istituzioni educative, importante occasione di mediazione culturale 
con le famiglie. Alcune fortunate opere aportiane sono edite proprio a Cremona, nella 
città ove Ferrante Aporti ebbe precise responsabilità nell’amministrazione delle scuole 
elementari e dell’infanzia, mentre a Milano figure di spicco, come Giuseppe Sacchi4, 
avviano inedite agenzie educative per i più piccini (dalle scuole ai ‘presepi’)5. Specie 
nella seconda metà del secolo, poi, proprio a Milano fiorisce una certa letteratura, utile 
a formare una figura sui generis, chiamata a svolgere il suo ruolo magistrale nelle scuole 
infantili. Nella manualistica rivolta a chi si occupa dei più piccini (alla maestra delle 
scuole dell’infanzia e ad altre figure fuori e dentro l’istituzione), non si trascura la for-
mazione alla laboriosità (e grazie al lavoro) dei bambini, donne e uomini del domani in 
un periodo fondamentale per la costituzione di un nuovo Stato nazionale. 
Immagini di infanzia e di società civile sono inevitabilmente connesse in una ma-
nualistica meritevole di essere analizzata nel dettaglio sotto diversi punti di vista: idee 
di bambino e di educatore emergono tra le righe di un genere letterario in fieri tanto 
quanto le istituzioni alle quali è rivolto. Per riprendere una locuzione cara a Michel 
Foucault, l’«archeologia» di una costellazione discorsiva depositata in testi ad hoc è 
particolarmente interessante se vista in relazione al tema del lavoro, cruciale per un 
Paese in «risorgimento» dapprima, impegnato a «fare gli Italiani» poi, in un momento 
di cambiamento delle tecnologie del lavoro e delle forme di produzione della ricchezza. 
Tra le righe di questi manuali emergono credenze riguardo al lavoro dei bambini 
nella ‘nuova’ scuola infantile, ma anche tracce di opinioni e di atteggiamenti culturali 
riguardo alla formazione al lavoro per i più piccini in vista del futuro che li attende e, 
dunque, ideologie ed etiche di lavoro per differenti strati della società. In tale letteratura 
del ‘dover essere’ ricorre un «complesso di credenze, opinioni, rappresentazioni, valori 
che orientano un determinato gruppo sociale»6, sono descritte proposte pedagogiche 
che indicano all’educatore i comportamenti da attivare per agire, a sua volta, sull’ethos, 
cioè sulle attitudini comportamentali dei cittadini, grazie a una azione didattica mirata. 
Il dibattito in tema di pedagogia dell’infanzia, a partire dagli studi di Philippe Ariès7, 
Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento diretto da G. Chiosso (Milano, Editrice Bibliografica, 2003), ed 
inoltre: G. Chiosso, Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ignoranza nell’Italia unita, Torino, SEI, 2011; G. Chiosso, Libri 
di scuola e mercato editoriale. Dal primo Ottocento alla Riforma Gentile, Milano, FrancoAngeli, 2013; E. Marazzi, Libri 
per diventare italiani. L’editoria per la scuola a Milano nel secondo Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2014. Quanto alla 
formazione delle figure magistrali per cui tali manuali venivano costruiti, cfr. il volume, a cura di S. Polenghi, La scuola 
degli Asburgo. Pedagogia e formazione degli insegnanti tra il Danubio e il Po (1773-1918), Torino, SEI, 2012.
4 Su Giuseppe Sacchi (1804-1891) si veda la voce, a cura di Simonetta Polenghi, nel DBE. Dizionario Biografico 
dell’Educazione.1800-2000, diretto da Giorgio Chiosso e Roberto Sani, Milano, Editrice Bibliografica, 2013, oltre che 
l’Enciclopedia pedagogica diretta da Mauro Laeng, ad vocem.
5 Cfr. D. Caroli, Per una storia dell’asilo nido in Europa tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2014. 
Sul caso cremonese cfr. M. Ferrari, Asili, scuole per l’infanzia e ‘presepi’, in A. Arisi Rota, M. Ferrari, M. Morandi (a 
cura di), Patrioti si diventa. Luoghi e linguaggi di pedagogia patriottica nell’Italia unita, Milano, FrancoAngeli, 2009, 
pp. 71-83 ed inoltre cfr. M. Morandi (a cura di), Infanzia e carità a Cremona. Saggi in memoria di Gianfranco Carutti, 
Cremona, Kiwanis Club Cremona, 2015. 
6 Mi riferisco a una delle più comuni definizioni del termine ‘ideologia’ nel linguaggio corrente cfr. Enciclopedia 
Treccani on line, consultata nel novembre 2015. Si veda anche A. Santoni Rugiu, Ideologia e programmi nelle scuole 
elementari e magistrali dal 1859 al 1955, Firenze, Manzuoli, 1980. 
7 Dopo il noto volume di Philippe Ariès (Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, 1960, trad. it. Bari, La-
terza, 1968), al di là di alcuni testi ormai classici sul «sentimento dell’infanzia» in Europa (ricordo qui la Storia dell’in-
fanzia pubblicata nel 1996, presso Laterza, a cura di E. Becchi e D. Julia), per un primo riferimento al dibattito su 
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ci ha insegnato che esiste un circuito ricorsivo tra «sentimento dell’infanzia» e «senti-
mento della famiglia»: spesso nelle istituzioni educative (e nella produzione manualisti-
ca ad esse connessa) si parla dei bambini e ai bambini per parlare anche dei e ai loro ge-
nitori. Nell’arco di tempo qui considerato i dispositivi pedagogici8 presentati e presenti 
nella manualistica, rivolta anzitutto (se pure non esclusivamente) alle educatrici delle 
scuole infantili (una particolare categoria della classe magistrale, la più bassa, secondo 
la credenza fatta propria dal legislatore che voleva – e volle a lungo – il riconosci-
mento sociale dell’insegnante proporzionato all’età degli allievi), sono importanti per 
comprendere aspetti di proposte mirate a intervenire sull’assetto della società civile. 
Il discorso pedagogico, sempre connesso ai processi identitari dei singoli e dei gruppi 
sociali, si colloca qui tra persistenze che vengono dal passato della cultura dell’Occi-
dente europeo e l’insorgere di un inedito «sentimento» dell’infanzia e del lavoro, in un 
momento in cui stanno mutando i rapporti sociali e i saperi professionali9, anche per 
effetto di cambiamenti nei meccanismi di produzione.
Una letteratura in fieri
Una istituzione giovane come la scuola dell’infanzia per «i piccoli fanciulli» tra i 
due anni e mezzo e i sei (secondo il modello aportiano) necessita di sostenitori e bene-
fattori, di edifici e di arredi didattici, ma, soprattutto, di insegnanti, capaci di lavorare 
in condizioni precarie e difficili con classi che ospitano un numero elevatissimo di 
bambini10. La formazione delle maestre è un aspetto imprescindibile per un’istituzio-
ne che, dal primo ventennio del XIX secolo, aspira a definirsi ‘scuola’, emancipandosi 
così dalla cattiva fama delle ‘sale di custodia’, ove venivano raccolti i figli di quella che 
Stefano Bissolati, uno dei continuatori dell’opera di Aporti a Cremona11, padre del 
tale costrutto euristico si vedano almeno, dopo il Duemila: E. Becchi, A. Semeraro (a cura di), Archivi d’infanzia. Per 
una storiografia della prima età, Milano, La Nuova Italia-RCS Libri, 2001; C. Covato, S. Ulivieri (a cura di), Itinerari 
nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini, modelli pedagogici e stili educativi, Milano, Unicopli, 2001; M. Ferrari (a 
cura di), I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, Milano, FrancoAngeli, 2006; E. Becchi, Il 
bambino di ieri: breve storia di una storiografia, in «Studi sulla formazione», 13/1, 2010, pp.7-21; F. Cambi, C. Di Bari, 
D. Sarsini, Il mondo dell’infanzia. Dalla scoperta, al mito, alla relazione di cura. Autori e testi, Milano, Apogeo, 2012. 
  8 Sui dispositivi e sui congegni pedagogici, sempre orientati da un programma d’azione che non è semplice deco-
dificare nella sua complessità strutturale, cfr. per una riflessione e una bibliografia: M. Ferrari, Lo specchio, la pagina, 
le cose. Congegni pedagogici tra ieri e oggi, Milano, FrancoAngeli, 2011.
  9 Sul cambiamento dei saperi professionali tra Sette e Ottocento in tale contesto cfr. i saggi di Simonetta Polen-
ghi e Maurizio Piseri in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti, principi, educatori, Milano, 
FrancoAngeli, 2009.
10 Ancora alla fine del secolo Pietro Cavazzuti parla di 50 bambini stipati in un’unica aula con una sola insegnan-
te: P. Cavazzuti, Manuale per gli asili infantili di campagna premiato dal Comitato per la fondazione degli Asili rurali 
nella Provincia di Milano, Milano, Tipografia del Riformatorio Patronato, 1888, p. 53. Sulle difficoltà delle scuole cre-
monesi dopo l’Unità cfr. Desiderato Graglia, Estratto della Relazione sullo stato dell’istruzione primaria della provincia 
di Cremona nell’anno scolastico 1860-1861, Cremona, Tipografia Ronzi e Signori, 1862.
11 Sul tema cfr. M. Ferrari, La scuola e l’istruzione: problemi, momenti, figure, in M.L. Betri (a cura di), Storia di 
Cremona. L’Ottocento, Azzano San Paolo (Bg), Bolis, 2005, pp. 204-249; Ead., Asili, scuole per l’infanzia e ‘presepi’, 
cit.; M. Morandi, La riflessione pedagogica postaportiana, in M. Ferrari, M. Morandi, E. Platé, Lezioni di cose, lezioni 
di immagini. Studi di caso e percorsi di riflessione sulla scuola italiana tra XIX e XXI secolo, Parma, Spaggiari-Edizioni 
Junior, 2011, pp. 29-38; Id., Cremona civilissima. Storia di una politica scolastica (1860-1911), Pisa, ETS, 2013; Id., 
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socialista Leonida, chiamerà, nel 185412, la «classe estrema», i figli dei poveri, insom-
ma, di quelle famiglie in cui padre e madre dovevano guadagnarsi il pane giorno dopo 
giorno, faticosamente, alienandosi in un lavoro umile e scarsamente retribuito.
Ogni riflessione al riguardo deve partire dal Manuale aportiano (1833), che ebbe 
un’ampia diffusione dopo la sua prima pubblicazione cremonese e che fu riedito a 
Lugano nel 184613. 
Il cinquantennio che va dal 1848 e il 1898, dall’esilio di Aporti al congresso peda-
gogico di Torino, è cruciale per il dibattito relativo alla pedagogia dell’infanzia e alla 
sua scuola. Per riprendere le parole di Fulvio De Giorgi, quel cinquantennio segna il 
«tramonto dell’aportismo»14, il sorgere e il declinare dell’astro fröbeliano, l’avvento del 
cosiddetto ‘metodo misto’, criticato poi al Congresso pedagogico di Torino del 1898, 
tra l’altro, da nuove figure di donne, quali Rosa Agazzi e Maria Montessori, che si oc-
cupano della prima infanzia e della sua educazione. Nel territorio lombardo, che vede 
nascere a Cremona le scuole dell’infanzia aportiane (tra il 1828 e il 1831), e, a Milano, 
nel 1850, i primi ‘presepi’ (oggi ‘asili nido’), vennero pubblicati alcuni manuali molto 
interessanti ai fini del nostro discorso. Penso, ad esempio, ai testi di Nicolò Claus (Ma-
nuale per le istitutrici degli asili infantili italiani, con 52 Tavole litografate. Opera rime-
ritata dalla Società Pedagogica Italiana col premio di fondazione del Comm. Guglielmo 
Rossi, Milano, 1873)15, di Pietro Cavazzuti (Manuale per gli asili infantili di campagna 
premiato dal Comitato per la fondazione degli Asili rurali nella Provincia di Milano, Mi-
lano, 1888), di Giuseppe Sacchi (in particolare a Il primo ammaestramento dell’infanzia 
e della puerizia giusta i metodi della scuola sperimentale italiana. Guida teorico-pratica 
per le istitutrici delle scuole infantili e primarie, Milano, 1885; I processi ed i metodi del-
la scuola sperimentale italiana, praticamente studiati [...]per essere applicati agli istituti 
educativi dedicati all’infanzia ed alla puerizia sotto il triplice aspetto edilizio, igienico 
e didattico, Milano, 1890), fino ai lavori di Pietro Pasquali: nel 1910 esce a Milano Il 
nuovo spirito dell’asilo. 
In queste opere il tema del lavoro e dell’educazione al lavoro, declinato in una 
concreta didattica, è sviluppato in relazione alla scuola dell’infanzia che si vuole co-
struire e all’idea di bambino che essa porta con sé. Tali testi, come dicevo, vengono 
pubblicati in un territorio circoscritto e sono radicati nella concretezza della vita delle 
associazioni pedagogiche e delle scuole; inoltre, alcuni di questi manuali sono custo-
Dopo Aporti. Note a margine di un dibattito d’epoca, in M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti 
tra Chiesa, Stato e società, cit., pp. 344-354. Su S. Bissolati cfr. Dizionario biografico del Risorgimento cremonese, in 
«Bollettino storico cremonese», n.s., 18, 2011-2012.
12 Si deve a Bissolati il Prospetto dello stato economico delle scuole infantili di Cremona negli anni 1852-1853, 
Cremona, Tipografia di Gherardo Ottolini, 1854 (si veda qui la p. 6).
13 F. Aporti, Manuale di educazione ed ammaestramento per le scuole infantili, Cremona, Per i fratelli Manini, 
1833. Si veda anche: F. Aporti, Scritti pedagogici editi e inediti, a cura di A. Gambaro, Torino, Chiantore, 1944, vol. I, 
ove ci si riferisce, con integrazioni, alla seconda edizione dell’opera (1846) e la trascrizione di alcuni passi in F. Aporti, 
Scritti pedagogici e lettere, a cura di M. Sancipriano e S.S. Macchietti, Brescia, La Scuola, 1976.
14 F. De Giorgi, Il tramonto dell’aportismo dal compimento dell Unità d’Italia alla fine del secolo, in M. Ferrari, M. 
L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e società civile cit., pp. 366-383.
15 Nicolò Claus, letterato e «pedagogista insigne», secondo il Dizionario del Risorgimento Nazionale (Milano, 
Vallardi, 1930, vol. II, p. 709) si stabilì a Milano nel 1855 e morì nel 1884. Fu autore di molte opere di didattica, 
soprattutto della lingua tedesca, e di manuali di pedagogia della prima età.
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diti in una busta del fondo Asili infantili di Cremona dell’Archivio di Stato di Cre-
mona, che raccoglie documenti e testimonianze del divenire delle istituzioni infantili 
aportiane anche dopo la metà dell’Ottocento. Vorrei insomma discutere un insieme 
di testi coerente in relazione al territorio in cui opera il loro editore, per i rapporti 
concreti intessuti dai loro autori con le scuole e la società che le ha espresse; testi 
che possono essere considerati parte di una certa «cultura magistrale»16, in quanto 
documenti conservati negli archivi delle scuole stesse alle quali erano rivolti. A tale 
insieme di volumi, coerenti, come si diceva, anche rispetto al luogo ove sono custoditi, 
aggiungerò necessariamente altre opere, utili a meglio comprendere alcuni aspetti del 
complesso dibattito pedagogico del tempo: anzitutto si tratta del Manuale pratico dei 
giardini d’infanzia di Federico Froebel pubblicato, con l’introduzione di Vincenzo De 
Castro17, a Milano nel 1871. L’opera è essenziale per capire alcuni aspetti della deriva 
fröbeliana in Italia, viene promossa dal Ministero della Pubblica istruzione18 e, non 
a caso, fa parte di tante biblioteche magistrali19. Sempre a Milano, circa quarant’anni 
dopo, Pietro Pasquali pubblica Il nuovo spirito dell’asilo, chiudendo così il cerchio 
della riflessione che mi sono riproposta di compiere.
Il tema dell’ideologia, dell’etica e della didattica del lavoro nella scuola dell’infan-
zia italiana si colloca al crocevia di plurimi ambiti scientifico-disciplinari: proprio per 
questo si è reso necessario delimitare l’arco cronologico e il territorio di riferimento. 
Nonostante la selezione delle fonti, qui si affronta un dibattito ricchissimo di spunti, 
che vanno rintracciati anche altrove, tra pubblico e privato, per esempio sulle riviste20 
e nei carteggi21 degli educatori e degli amministratori delle istituzioni, fonti oggi sem-
pre più studiate per molteplici ragioni.
Visioni del lavoro nella scuola dell’infanzia italiana da Aporti a Fröbel e oltre
Le scuole dell’infanzia sono uno dei temi di punta del dibattito politico e pedago-
gico del tempo in cui le si «inventa»22: in tale dibattito sono in gioco quelle idee di 
16 Su tale locuzione rimando a C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo 
di Maria Magnocavallo (1869-1956), Brescia, La Scuola, 2005.
17 Su Vincenzo De Castro (1808-1886), docente universitario, convinto fröbeliano, autore di numerosi testi scola-
stici e di manuali per i professionisti dell’educazione, si veda il Dizionario Biografico degli Italiani, l’Enciclopedia pedago-
gica diretta da Mauro Laeng e il DBE. Dizionario Biografico dell’Educazione diretto da G. Chiosso e R. Sani, ad vocem.
18 Al riguardo cfr. R.S. Di Pol, L’istruzione infantile in Italia. Dal Risorgimento alla Riforma Moratti. Studi e 
documenti, Torino, Marco Valerio Editore, 2005, p. 63.
19 Il volume che ho consultato a Mantova reca il timbro dell’opera pia Asili infantili di carità Strozzi e Valenti 
Gonzaga di Mantova.
20 Quanto al dibattito sulle pagine de la «Civiltà cattolica», gli «Annali universali di statistica» e molte altre riviste 
del tempo si rinvia, ad esempio, a diversi saggi del volume M. Ferrari, M.L. Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti 
tra Chiesa, Stato e società civile cit.
21 Si pensi all’importanza dei carteggi aportiani studiati da A. Gambaro già alla metà del Novecento e ripresi dalla 
storiografia successiva. Quanto agli asili rurali cfr.: A. Ascenzi, R. Sani, “Un’altra scuola…per un altro paese”. Ottavio 
Gigli e l’Associazione nazionale per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia tra lotta all’analfabetismo e Nation-
building (1866-1873), Macerata, Eum, 2014.
22 Sul punto cfr. J.-N. Luc, I primi asili e l’invenzione del bambino, in E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell’in-
fanzia, Roma-Bari, Laterza, 1996, vol. 2, pp. 282-305. Per approfondimenti sulla situazione della scuola dell’infanzia 
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cittadino e di società destinate ad avere un ruolo fondamentale nei processi che ride-
finiranno l’assetto geopolitico dell’Europa nel corso dell’Ottocento.
Ne è consapevole Ferrante Aporti quando, nel suo notissimo Manuale, parla di 
un’educazione che avvenga attraverso il metodo dimostrativo, che si avvalga delle 
tavole utili alla nomenclatura ma anche degli «oggetti naturali indicati nelle tavole 
o nelle loro figure». Aporti sostiene, infatti, che «senza l’ostensione dell’oggetto si-
gnificato per la parola, la parola stessa non varrà più di un suono vuoto di senso pel 
fanciullo»23. Pertanto, tra i quadri illustrati, la «tavola de’ mestieri e delle arti» è posta 
«in piena connessione co’ precedenti» (cioè con la tavola concernente le parti del cor-
po umano e gli indumenti relativi, con quelle relative agli «oggetti di storia naturale», 
dei cibi, dei domicili e degli utensili domestici). Sarà poi il biellese Fecia24 a illustra-
re, con dovizia di particolari, i mestieri ai quali faceva riferimento implicito Aporti, 
aprendo, nel lungo Ottocento, un dibattito relativo alla tipologia di attività umane che 
occorre mostrare ai bambini. 
L’esercizio dialogico che segue alla lezione di nomenclatura basata sull’ostensione 
dell’oggetto (o della sua immagine) e sulla ripetizione del suo nome, in scuole povere 
e precarie, che ricorrevano ai quadri illustrati in mancanza di mezzi e di attrezzatu-
re didattiche, continua nel Manuale, insistendo sulla differenza tra uomini e animali 
proprio in virtù dell’apprendimento di «mestieri» e scienze, caratteristiche precipue 
dell’essere umano. Del resto i «lavori» e le «preci della sera» chiudono, nel Manuale, il 
quadro orario ideale dell’asilo aportiano, nato dall’esigenza di combattere la mendicità 
e l’accattonaggio dei più piccini, come si evince dalla lettura della Guida pei fondatori 
e direttori delle scuole infantili di carità, pubblicata a Milano nel 183625. Per divenire 
«uomini ragionevoli ed utili»26, i «piccoli fanciulli» aportiani devono apprendere a 
coltivare la propria umanità nel senso di una società che ha precise regole. Per essere 
socialmente utili e, nel contempo, per essere accolti nella comunità civile, bisogna 
in diversi Paesi europei cfr. il n. 82-1999 de «Histoire de l’Éducation», curato da J.-N. Luc e dedicato a L’école 
maternelle en Europe, ma si veda anche, specie per il caso italiano, il numero 6, 1999 della rivista «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche». Sul tema della pedagogia infantile (e della sua scuola) in Italia tra 
Ottocento e Novecento cfr., dopo il 2000, L. Pazzaglia, Asili, Chiesa e mondo cattolico nell’Italia dell’800, ed inoltre 
R. Sani, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana alla Carta Bottai, in L. Pazzaglia, R. Sani (a cura di), Scuola e 
società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 75-86 e pp. 239-256; R. 
S. Di Pol, Cultura pedagogica e istruzione infantile in Italia nel secondo Ottocento, in S.S. Macchietti (a cura di), Alle 
origini dell’esperienza agazziana: sottolineature e discorsi, Brescia-Azzano San Paolo (Bg), Comune di Brescia- Edizioni 
Junior, 2001, pp. 59-110; Id., L’istruzione infantile in Italia, cit.; Id., La pedagogia scientifica in Italia tra Ottocento e 
Novecento, Torino, Marco Valerio Editore, 2007; S.S. Macchietti, G. Serafini, Educazione morale. Pagine di storia di 
pedagogia dell’infanzia, Roma, Armando, 2011; G. Merlo, La prima infanzia e la sua educazione tra utopia e scienza 
dall’Età Moderna al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2011. Per una riflessione storiografica e una bibliografia, a 
partire da Aporti cfr. M. Ferrari, Scuole e bambini aportiani a Cremona tra essere e dover essere, in M. Ferrari, M. L. 
Betri, C. Sideri (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e società civile cit., pp. 321-343.
23 Qui si fa riferimento all’edizione del Manuale a cura di M. Sancipriano e S. S. Macchietti (1976) in F. Aporti, 
Scritti pedagogici e lettere cit., pp. 669-671, specie p. 671.
24 Ad Agostino Fecia si deve, di diretta ispirazione aportiana, il Metodo pratico e progressivo per l’insegnamen-
to della lingua italiana applicabile ad altre lingue, con proposta di una Poliantea metodica universale figurata, Biella, 
Presso Ignazio Fecia libraio-editore, 1839. A proposito di A. Fecia cfr. R. Farné, Iconologia didattica. Le immagini 
per l’educazione dall’Orbis Pictus a Sesame Street, Bologna, Zanichelli, 2002 e M. Morandi, La riflessione pedagogica 
postaportiana cit.
25 F. Aporti, Scritti pedagogici e lettere cit., p. 712.
26 Ivi, p. 715.
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appunto, secondo Aporti, ben conoscere e praticare le virtù «religiose e sociali»27. Lo 
«sviluppo» morale dei bambini, al quale mirava Aporti nelle sue scuole infantili, era 
volto a promuovere: «abitudine ed amore all’ordine, mutua amorevolezza, docilità, 
pulizia, sollecitudine per l’occupazione, ed una certa vergogna dell’ignoranza, il qual 
sentimento è via allo studio del ben pensare ed operare». Così leggiamo nel Rapporto 
sullo stato della scuola infantile del sacerdote Gallina del 1831, ora conservato all’Ar-
chivio di Stato di Cremona28. Nel 1840, in una relazione sullo stato delle sue scuole e 
sul «pubblico esperimento» condotto a San Martino dall’Argine il 28 ottobre, Aporti 
affermerà: «il vero lustro dei luoghi non consiste nella sola bellezza materiale delle 
fabbriche, ma più veramente nel possedere le istituzioni dirette a promuovere ed a 
procurare la costumatezza ed operosità degli abitanti»29. 
Il carteggio aportiano è ricco di spunti di riflessione in tale senso. Il 21 febbraio 
1837 Giuseppe Sacchi scrive ad Aporti, parlandogli degli asili milanesi, ove egli affer-
ma di aver introdotto alcune novità, sulla base dell’esempio di quelli cremonesi. Ecco 
le parole di Sacchi:
Dopo la mia gita in Cremona ho introdotto negli Asili di Milano alcune novità. Ho riparti-
to l’orario in modo che un’ora e mezzo al giorno tanto le fanciulle, quanto i fanciulli lavorino. 
Le fanciulle lavorano a far calze come a Cremona ed i fanciulli fanno filaccie per il servizio 
degli Spedali. Alcuni cominciano anche a far stringhe. Se vedesse i nostri Asili nelle ore di 
lavoro, è una meraviglia: tutti i bambini anche in tenera età, tutti lavorano: è un’operosità 
silenziosa di cento manine che commuove. Questa felice introduzione dei lavori venne stra-
ordinariamente aggradita dai nostri benefattori, e quel che più importa dalle stesse famiglie 
povere beneficate30. 
Il carteggio tra Sacchi ed Aporti testimonia di un comune sentire riguardo alle 
nuove agenzie educative e ai loro piccoli ospiti: combattere la mendicità e l’ignoranza, 
ma soprattutto costruire cittadini socievoli ed operosi è obiettivo comune di Aporti 
e Sacchi negli anni Trenta del XIX secolo, ai primordi dell’esperienza delle scuole 
infantili italiane. 
La proposta educativa di matrice fröbeliana31 si inserirà poi, in Italia, su di un 
tessuto di istituzioni, di ispirazione aportiana, legato alle società per gli asili, in epoca 
immediatamente postunitaria, quando Giuseppe Sacchi gioca un ruolo di primo pia-
no a Milano anche quale promotore della Società pedagogica italiana. Fröbel viene 
da più parti dipinto come il pionere della ludicità infantile a scuola, come colui che 
teorizzò e introdusse, nei suoi kindergartens, i giochi infantili in un curriculum basa-
to su di una serie di «doni», cioè di materiali didattici costruiti ad hoc, manipolabili 
direttamente dal bambino, da solo o con altri. Per Fröbel il lavoro è effettivamente il 
concreto risultato di un’attività umana e per questo è importante «educare per tempo 
alla schietta operosità e laboriosità» un bambino che, nei primi anni della sua vita, 
27 Ivi, p. 717.
28 Ivi, p. 335.
29 Ivi, p. 356.
30 Ivi, pp. 433-434.
31 Circa la necessità di nuove ricerche su Fröbel, si rimanda a M. Grazzini, D. Gasparini, Il grande Fröbel delle 
opere minori, Brescia, Istituto di Mompiano, Centro Studi pedagogici Pasquali-Agazzi, Comune di Brescia, 1999.
02_Ferrari_27.indd   33 05/09/16   15.01
34 MONICA FERRARI
deve potersi elevare «spiritualmente» tramite il gioco, preludio di una futura attività 
socialmente utile32.
E tuttavia leggendo il Manuale pratico dei giardini d’infanzia di Federico Froebel ad 
uso delle educatrici e della madri di famiglia composto sopra i documenti tedeschi da F.-
J. Jacobs, tradotto dal francese, pubblicato a Milano, presso l’editore Giuseppe Civelli 
nel 1871, con introduzione di Vincenzo de Castro, non troviamo smentito l’inno all’o-
perosità e all’educazione al lavoro adulto per piccoli operai che caratterizza i primordi 
dell’istituzione italiana, tra suggestioni di antica e nuova tradizione, tra derive apor-
tiane e fröbeliane. De Castro, infatti, nell’apertura della sua introduzione, utilissima 
per comprendere lo spirito di certo asilo fröbeliano in Italia, ricorda Robert Owen e 
richiama la «fondazione del primo asilo connesso alla grande manifattura di New-La-
nark», ove i bambini, appunto, lavoravano e mostravano «attitudine meravigliosa per 
ogni sorta di lavori a cui bastassero le loro forze fisiche»33. Tale proposta pedagogica 
aveva per fine «la formazione del carattere» e dunque dell’ethos, del comportamento 
sociale. De Castro ascrive al 1857 il primo ingresso ufficiale della proposta fröbeliana 
in Piemonte, una proposta, a suo dire, conosciuta dallo stesso Aporti e successiva-
mente propugnata dal ministro Cesare Correnti, che sottolineò appunto come «la 
religione del dovere, svolta per mezzo d’un tale sistema d’educazione, metterà le basi 
di una nuova vita morale così per l’individuo, come per la società»34. Il giardino fröbe-
liano, per De Castro, insomma, è «un programma», «un continuo lavoro educativo», 
capace di coniugare, grazie all’azione «insensibile» della maestra la crescita del corpo 
e quella dello spirito. Ai «cartelloni irti di sillabe e di parole», eredi di una nomencla-
tura astratta, lontana dalla vita del bambino secondo De Castro, nell’asilo fröbeliano 
si sostituiscono i «quadri che rappresentano scene della vita domestica e sociale»35, 
per un bambino che diventa «agente», attore primo del proprio sviluppo. E tuttavia, 
per De Castro, anche il bambino che vive nei giardini d’infanzia di matrice fröbeliana 
è sempre «affaccendato»36, «operaio», «architetto», «inventore e artista, fa opere da 
uomo, crea»37, non certamente «schiavo» e «copista»38. Secondo De Castro, Fröbel 
vuole «fanciulli» che siano «liberi operai, non già schiavi del lavoro»39. 
«Eccitare» l’attività del bambino con il «lavoro delle mani»: questo uno degli scopi 
primari del giardino fröbeliano per De Castro40, al fine di costruire cittadini moral-
mente encomiabili e socialmente attivi:
32 Cfr. F. Fröbel, L’educazione dell’uomo e altri scritti, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 32-33 e 43. Molti 
hanno riflettuto sul tema. Per brevità qui ricordo soltanto a titolo esemplificativo due autori che, a distanza di anni, 
hanno discusso l’educazione professionale in ottica diacronica e dunque hanno letto in quest’ottica la questione del 
rapporto tra gioco e lavoro in Fröbel: C. Pancera, Educare nel lavoro, educare al lavoro, in E. Becchi (a cura di), Storia 
dell’educazione, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1987, p. 103, e, più recentemente, F. D’Aniello, Il lavoro che educa. I 
percorsi di istruzione e formazione professionale, Milano, FrancoAngeli, 2014, p. 86.
33 Manuale pratico dei giardini d’infanzia cit., p. VII.
34 Ivi, p. X. Su tale manuale si rinvia a R.S. Di Pol, L’istruzione infantile in Italia cit., p. 63, nota 106.
35 Manuale pratico dei giardini d’infanzia cit., p. XII.
36 Ibidem e p. XIII.
37 Ivi, p. XIV.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ivi, p. XV.
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E con sì molteplici occupazioni ei [Fröbel] si prefigge [… ] di suscitare fin dalla più tene-
ra età le tendenze speciali, che rivelano l’ingegno e determinano la vocazione. Mercè le attrat-
tive della natura e i piaceri morali si abituano le classi operaie al culto delle gioie domestiche, 
allontanandoli dalle soddisfazioni sensuali e grossolane41. 
L’educazione della mano, con la quale si apre la traduzione italiana del testo fran-
cese sopra ricordato, sottolinea l’importanza di una serie di esercizi finalizzati all’e-
ducazione al lavoro42 e la madre-maestra ha qui il compito di condurre il bambino a 
«desiderar l’occupazione, alla quale si vuole ch’ei si dedichi»43. 
A due anni dalla pubblicazione del testo sopra ricordato, il Manuale di Nicolò 
Claus44 si presenta come il tentativo, premiato dalla Società pedagogica italiana45 e 
poi edito, sempre a Milano nel 1873, di «trasportare nei nostri asili i metodi tede-
schi detti di Fröbel»46. Claus introduce alla necessità di un rinnovamento degli asili 
italiani ripercorrendo quella che, a suo avviso, era la storia dell’educazione infantile 
prima di Fröbel, citando Pitagora e la Grecia, l’antica Roma. Particolarmente insistito 
è il riferimento a Vittorino da Feltre, Gian Domenico Romagnosi, Ferrante Aporti e 
Raffaello Lambruschini, senza trascurare l’opera di Luigi Frassi e Matilde Calandrini 
oltre che di Enrico Mayer. I riferimenti alla cultura italiana e al suo asilo, individuatosi 
per peculiarità nazionali messe in luce dall’autore, in ottica diacronica, sono ricorrenti 
nel testo del Claus, come in tanta manualistica dell’epoca.
Nell’opera di Claus, la riflessione sul senso dei giochi infantili si salda a quella 
sulla «missione» dell’«institutrice» e a nozioni spicciole su vari argomenti, tra i quali 
le malattie infantili. Nella sezione prima si entra poi in una sorta di metodica fatta 
di lezioncine a domanda-risposta: qui si ricorda l’importanza del «favellare», della 
pronuncia, insomma, sulla scorta di un antichissima tradizione che vedeva nella pro-
nuncia il punto di partenza dell’educazione retorica. 
Tra ripresa del passato, quanto alla didattica, e manifestazione di apertura alle 
nuove suggestioni pedagogiche di ascendenza fröbeliana, il Manuale di Claus diverrà 
un punto di riferimento per la letteratura successiva, che riprenderà la metodologia 
«dialogica» qui riproposta. Tale metodologia è, nel Manuale di Claus, derivazione di 
una catechetica spicciola commista con il metodo ‘normale’ della scuola elementare 
asburgica tardo-settecentesca47, certo si tratta di una didattica lontana dalle suggestio-
ni socratiche e dalla tradizione culturale dotta che le accompagna, tra diverse derive, 
in Occidente. Le ‘lezioni’ modello proposte da Claus per gli «asili infantili italiani» 
sono, inoltre, incentrate sul lavoro, specie sui lavori dei campi e sugli oggetti della vita 
quotidiana. Dopo gli esercizi di pronuncia, che secondo Claus sono da ripetersi per 
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 2.
43 Ivi, p. 8.
44 N. Claus, Manuale per le istitutrici degli asili infantili italiani cit.
45 Fondata all’indomani dell’Unità: il giornale della società era intitolato «Patria e famiglia».
46 Il presidente della commissione giudicatrice del concorso era Giuseppe Sacchi. Si veda inoltre N. Claus, Ma-
nuale per le istitutrici degli asili infantili italiani cit., p. 7.
47 Per una riflessione sull’uso a fini didattici di una certa metodologia dialogica e per una bibliografia si rimanda 
ai saggi di M. Morandi e di M. Ferrari nel volume M. Ferrari, G. Fumi, M. Morandi (a cura di), Formare alle profes-
sioni. I saperi della cascina, in corso di stampa.
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il bambino contadino, «si passa all’imparare a memoria», tuttavia avendo cura di non 
far capire all’allievo che si tratta di un esercizio eminentemente mnemotecnico48. Solo 
successivamente si passa a «boccia, cilindro e dado»49, derivazione del secondo dono 
fröbeliano nell’ispirazione di fondo. Anche per Claus l’esercizio della mano è fonda-
mentale e il disegno è visto come esercizio di prescrittura, «una scuola preparatoria 
eccellente allo scrivere nella vera Scuola»50. Ma è soprattutto parlando dell’intreccio 
che Claus manifesta il suo punto di vista riguardo al gioco e al lavoro, che interessa in 
questa sede. Egli, infatti, afferma:
Ogni occupazione del fanciullo, si chiami essa giuoco o lavoro, deve contribuire al suo 
sviluppo armonico e proporzionato, cioè gli deve portare un reale vantaggio all’intelletto, alla 
morale ed alla tecnica. 
A suo avviso il gioco, poi, «non soddisfa più il fanciullo sviluppato» in quanto 
«occupazione senza scopo» e solo «il lavoro impartito con intelligenza procura al 
fanciullo incorrotto» la «gioia»51. 
Le «lezioni fondamentali» sono assai più schematiche, rispetto alla proposta apor-
tiana di una didattica ostensiva di oggetti e quadri murali basata sul dialogo: nel ma-
nuale di Claus si susseguono, uno dopo l’altro, schemi di lezione a domanda-risposta 
connessi alle arti e ai mestieri del tempo, mentre si propone di avviare una discussione 
sulla produzione della seta consigliata per gli asili infantili52, insieme concreto eserci-
zio didattico e metafora della vita del bambino.
Gli anni Ottanta e Novanta: la «scuola sperimentale italiana» 
di Giuseppe Sacchi e l’asilo rurale di Pietro Cavazzuti
Tra il 1885 e il 1890 Giuseppe Sacchi dà alle stampe due testi che ritroviamo, insie-
me a quello di Claus, nella biblioteca magistrale allestita dalla commissione degli asili 
di carità per l’infanzia di Cremona e che hanno una certa diffusione a livello nazionale. 
Lo testimonierà, tra gli altri, Pietro Cavazzuti, che, nel 1888, citerà ripetutamente Il 
primo ammaestramento di Giuseppe Sacchi (come del resto il testo di Claus), con-
siderandolo una «Guida» di riferimento per il genere al quale vorrà iscrivere il suo 
manuale53. 
Rievocando l’opera di Gian Domenico Romagnosi e di Ferrante Aporti, Sacchi in-
48 N. Claus, Manuale per le istitutrici degli asili infantili italiani cit., p. 48.
49 Ivi, p. 56.
50 Ivi, p. 66.
51 Ivi, pp. 82-83.
52 Ivi, p. 166.
53 Per un’analisi dettagliata del testo di Cavazzuti del 1888 e delle sue fonti si rimanda al saggio M. Ferrari, Il bam-
bino contadino nella manualistica pedagogica per gli asili rurali: il testo di Pietro Cavazzuti (1888), in corso di stampa 
in un volume, già ricordato, dedicato a Formare alle professioni. I saperi della cascina, a cura di M. Ferrari, G. Fumi e 
M. Morandi, originato da un convegno svoltosi a Pavia, presso il Collegio Ghislieri, nel 2015. Nell’edizione del 1900 il 
Cavazzuti introdurrà modifiche e aggiunte e muterà anche il titolo del suo Manuale, sottolineandone le nuove finalità. 
Su Cavazzuti (1855-1919) si rimanda ai già citati DBE. Dizionario Biografico dell’Educazione, diretto da G. Chiosso e 
R. Sani, e all’Enciclopedia pedagogica, diretta da M. Laeng, ad vocem.
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dividua nella «tristizia dei tempi» e nell’insipienza delle educatrici la decadenza della 
proposta aportiana e presenta quello che a suo avviso è il «metodo» educativo messo 
in pratica negli asili milanesi. Sottolineando l’importanza di un metodo «auto-didat-
tico» e «sperimentale» per cui il bambino può «conoscere» e «provare» in relazione 
con l’ambiente «oggettivo» della sua casa e della sua scuola54, Sacchi ricorda poi che:
l’ultima parte della Guida è tutta consacrata ad offrire le primizie del lavoro applicabile 
alla prima età, e ciò in riguardo a quella classe del popolo che deve dal lavoro ritrarre la pro-
pria sussistenza e la propria dignità55. 
Si tratta di parole eloquenti ai fini di una riflessione sull’ideologia e l’etica del lavoro 
nelle scuole infantili: è il lavoro a dare dignità all’uomo, secondo Sacchi, e pertanto 
bisogna costruire un habitus che educhi al lavoro il futuro cittadino fino dalla prima 
età, specie se appartiene alla classe che più ha bisogno di lavorare per vivere.
La circolare ministeriale del 27 gennaio 1889 con la quale «il Ministero della Pub-
blica Istruzione annunziava di avere assunta l’alta soprintendenza didattica di ogni 
Opera applicata in Italia all’educazione della prima età» è il pre-testo dell’opera che 
Sacchi pubblica poi nel 1890, come egli stesso afferma nella dedica al consiglio diret-
tivo degli asili di carità di Milano. Qui si esplicitano le ragioni di un metodo speri-
mentale capace di indurre il bambino a «trovare da sé stesso il vero»56, individuando 
una serie di tappe nei processi educativi che, dalle proposte di Pestalozzi e di Fröbel, 
conduca poi ad applicare «le prove già fatte dalla scuola sperimentale italiana che 
sono quelle di invogliare i parvoli a qualche modesto lavoro manuale sopra oggetti di 
semplice e ad un tempo di utile applicazione pratica»57. Anche in questo caso l’abi-
tudine della mano al lavoro è, sulla scorta di una letteratura coeva, il primo passo per 
la formazione di cittadini operosi, secondo Sacchi, e il canto è visto in una funzione 
applicativa rispetto al lavoro, infatti:
il popolo suole già fare un uso quasi istintivo del canto quando issa le vele, quando lavora 
al battipalo, quando batte la incudine, quando pesta il mortajo, quando batte col martello il 
cuojo, e la fogliuzza dell’oro, quando rastrella il fieno, quando pigia le uve e quando attende al-
le opere del setificio. Nelle scuole infantili ed in ispecie in quelle ove si accolgono di preferenza 
i figli del contadino, del bracciante o dell’artiere, è ottimo esercizio quello di addestrare i bam-
bini ad opere di mano che imitino alcuni utili lavori associando alla parte mimica il canto58.
Specie il figlio del popolo si deve abituare, secondo Sacchi, al lavoro, riformatore 
dei costumi, attraverso un processo graduale che lo conduce a interiorizzare condotte 
e rituali. Non si esclude tuttavia l’importanza della frequenza dell’asilo infantile da 
parte dei figli delle famiglie agiate: anche in quel caso si parla di «inclinazioni viziate» 
54 G. Sacchi, Il primo ammaestramento cit., pp. IX-XI.
55 Ivi, p. XI. Su infanzia e lavoro nell’opera di G. Sacchi cfr. A. Luppi, Educazione e asili: “Il primo ammae-
stramento dell’infanzia e della puerizia” di Giuseppe Sacchi, in G. Genovesi (a cura di), Formazione nell’Italia unita: 
strumenti, propaganda e miti, III, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 71-84. 
56 G. Sacchi, I processi ed i metodi cit., p. 9.
57 Ivi, p. 12.
58 G. Sacchi, Il primo ammaestramento cit., p. 23.
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che solo «la vita nell’ordine morale» può combattere59. Il «metodo sperimentale» 
italiano, per Sacchi, sta alla base di un percorso formativo che condusse gli allievi 
già a quindici anni sulle barricate del quarantotto, «affettuosamente indirizzati» dalla 
nuova scuola infantile «ad amar Dio, la famiglia e la patria»60. Questi bambini che 
sperimentarono il metodo «autodidattico», che vennero indotti a scoprir da sé «le 
nozioni di vero, di bello, di bene», furono gli artefici del Risorgimento nazionale e la 
base delle nuove famiglie italiane, per Sacchi61. In questo metodo i lavori manuali e 
collettivi hanno largo spazio. Infatti, scrive Giuseppe Sacchi:
Quando in alcuni Asili s’intraprendono lavori collettivi per il panificio, pel linificio od il 
lanificio, per i prodotti in pelle, per il cartonaggio, per il traforo in legno e per altre arti fab-
brili o industriali, si associano al lavoro i bambini e le bambine, e possono in tal guisa metter-
si in grado di conoscere i benefici del lavoro associato, in cui sta tutto il tesoro delle industrie 
ora attivate su grande scala62.
Secondo Sacchi, insomma, è nell’asilo che si preparano le operaie e gli operai di 
domani, tanto è vero che nella nota corrispondente a quanto sopra citato si legge:
Quando nell’anno 1886 si celebrò la ricorrenza del cinquantesimo anniversario della fon-
dazione degli Asili di Milano, si fece, da una rappresentanza generale dei bambini di dieci 
Asili, porre in atto trentasei generi diversi di lavoro manuale.
Su questo tema insisterà nel 1888 Pietro Cavazzuti nella sua opera dedicata agli 
asili rurali italiani, dove ci si confronta con allievi sui generis, spesso dipinti anche da 
altri (penso a Claus ad esempio) come più bisognosi di stimoli intellettuali rispetto ai 
bambini di città. 
I giudizi e pre-giudizi nei confronti del bambino contadino influenzano Cavazzuti, 
autore del fortunato manuale (riedito poi agli esordi del 1900 con notevoli variazioni 
e con aggiunte) e presentato come un testo utile non solo per formare le maestre de-
gli asili di campagna, ma soprattutto per sottolineare la missione educativa dell’asilo 
secondo l’autore. A Cavazzuti sta a cuore una certa idea di «democrazia», come sot-
tolinea nelle pagine introduttive del suo testo63. Egli crede che asilo e scuola elemen-
tare, se saldati l’uno all’altra, possano combattere l’analfabetismo ancora imperante in 
Italia, causa prima, a suo avviso, dell’impossibilità di realizzare il miraggio democratico 
che egli ha in mente. L’Asilo rurale, pensato da Cavazzuti per le classi popolari, deve 
preparare il bambino alla scuola elementare, non deve costituirsi come una prescuola, 
volta all’apprendimento della lettura e della scrittura, ma l’asilo sperimentale italiano di 
impianto rurale deve, a suo avviso, sviluppare un suo «carattere»64. Tale carattere deve
rampollare [...] dalla condizione speciale dei bimbi di campagna, e dal fine che si propone 
l’asilo, e deve dare il colore e l’intonazione a tutti gli esercizi didattici. Ora questo fine specia-
59 Ivi, p. 31.
60 G. Sacchi, I processi ed i metodi cit., p. 11.
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 26.
63 P. Cavazzuti, Manuale per gli asili infantili di campagna cit., p. 33.
64 Ivi, p. 41.
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le non può esser altro che quello di affezionare i bambini alla vita e ai lavori dei campi, adu-
sandoli per tempo e famigliarizzandoli alle buone pratiche agricole e gettando i primi germi 
della razionale coltura del terreno65. 
Il manuale del Cavazzuti partecipa del rinnovamento delle tecniche agricole tanto 
quanto i volumi del Sacchi, qui discussi, del cambiamento dei meccanismi di produ-
zione nelle nuove fabbriche delle città italiane; certamente, in entrambi i casi, «l’edu-
cazione morale de’ bambini è lo scopo più nobile ed alto che possa proporsi l’asilo»66, 
portando ordine, disciplina e virtù nella vita altrimenti disordinata, secondo gli autori 
qui discussi, dei più piccini.
Pietro Pasquali e la svolta del Novecento pedagogico
Il congresso pedagogico di Torino segna una svolta nel dibattito sulle scuole in-
fantili anche grazie alle ben note relazioni di personaggi quali Rosa Agazzi e Maria 
Montessori, che impianteranno i nuovi laboratori dell’educare del Novecento italia-
no, combattendo il ‘metodo misto’ nelle sue molteplici derive.
Vorrei tuttavia ripensare al «nuovo spirito dell’asilo» novecentesco, in riferimento 
al tema del lavoro, partendo da un osservatorio meno praticato rispetto a quello agaz-
ziano e montessoriano e, come già dicevo, da un volume che Pietro Pasquali, direttore 
generale delle scuole primarie di Brescia, pubblica a Milano nel 1910.
Riflettendo sul «nuovo spirito» dell’asilo infantile, Pasquali insiste sulla necessità 
di riformare radicalmente la prassi pedagogica diffusa e riparte dal manuale di Aporti 
del 1833 per criticare le derive del suo metodo affidato «all’ignoranza di povere don-
ne», poi «degenerato in un mostruoso insegnamento elementare»67. Pasquali critica 
inoltre la letteratura manualistica del suo tempo, frutto di una commistione tra Aporti 
e Fröbel, di un accumulo «antinomico» di precetti, di «strampalate incongruenze», 
«tutte a danno dell’infanzia»68. In una prosa vibrante, sarcastica e, a tratti, accorata, 
Pasquali dipinge la figura di una maestra della scuola infantile che acquista manuali 
«pieni di spropositi», che ne fa «scorpacciate e indigestioni», che pedissequamente li 
applica. Aggiunge: «poi lo riversano in corpo ai bambini, coll’aggiunta di altri nuovi 
spropositi»69. E non esiterà a decostruire tali pratiche didattiche traendo spunto da 
quella «piaga» che vede incarnarsi in primis proprio nella didattica catechetica ripro-
posta da Nicolò Claus, se pure Pasquali non cita espressamente il nome dell’autore 
premiato dalla Società pedagogica italiana70. 
La sua opera di coscientizzazione delle diverse figure adulte che si occupano degli 
65 Ibidem.
66 Ivi, p. 189.
67 P. Pasquali, Il nuovo spirito dell’asilo cit., p. 6. Su Pasquali cfr. M. Grazzini, Sulle fonti del metodo Pasquali-
Agazzi e altre questioni. Interpretazioni, testi e nuovi materiali, Brescia, Istituto di Mompiano, Centro Studi Pasquali-
Agazzi, Comune di Brescia, 2006.
68 P. Pasquali, Il nuovo spirito dell’asilo cit., pp. 6-7.
69 Ibidem.
70 Ivi, p. 11. Pasquali fa esempi tratti anche da altri manuali.
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asili non si ferma qui: egli discute criticamente «i moderni sistemi che si vanno dif-
fondendo nei corsi fröbeliani governativi»71. Il «suo» bambino è un bambino povero 
e verso di lui egli sostiene di aver «maggior doveri che non verso il bambino ricco, 
perché a questo provvede la famiglia»72. Nella scuola salutare che Pasquali immagina, 
dove il bambino va «con il corpo» anzitutto (anticipando il titolo di un volume scritto 
da Alfieri e da molti altri autori sessantaquattro anni dopo73), si educa certamente 
all’operosità, cioè a quelle che si definiscono «occupazioni utili, anzi necessarie alla 
vita», saldate alla pratica quotidiana e capaci di «mettere in attività tutto l’organismo», 
laboriosamente, senza compromettere la salute del bambino come alcune occupazioni 
di supposta derivazione fröbeliana74. In questo asilo, che aspira a costruire un senso di 
fratellanza e di giustizia sociale in ogni cittadino, l’esercizio dell’ordine deve partire, 
per Pasquali, dai bisogni del bambino.
Certo siamo lontani dall’idea del lavoro nell’asilo infantile prefigurata nel se-
condo Ottocento italiano: il Novecento può essere definito a ragione «il secolo del 
fanciullo»75, a mio avviso, solo perché vede sorgere un dibattito pedagogico capace 
di rifondare ab origine la questione educativa, ponendo il bambino, soggetto di di-
ritti, al centro di un suo individuale percorso di sviluppo di potenzialità e di dignità 
umana; tuttavia la pratica didattica risente, tragicamente, nei fatti, a casa e a scuola, di 
una cultura magistrale che viene dal passato, di regimi autoritari e di due guerre che 
sconvolgono il mondo intero per la prima volta, come testimonia ad esempio Maria 
Montessori nei suoi scritti su educazione e pace. 
Il volume di Pietro Pasquali pone agli educatori italiani il problema del senso del 
lavoro e della dignità umana in una società che si auspica democratica, mentre, negli 
stessi anni, oltreoceano, John Dewey si occuperà di Democrazia e educazione, nel no-
tissimo testo pubblicato nel 1916. Nuove ideologie e nuove etiche del lavoro si vanno 
affacciando, non solo in Italia, nella letteratura pedagogica sulle scuole infantili nel 
‘secolo breve’ delle due guerre mondiali.
Bibliografia
Alfieri Fiorenzo et al., A scuola con il corpo, Firenze, La Nuova Italia, 1974.
Aporti e gli asili in Italia, sezione monografica in «Annali di storia dell’educazione e delle isti-
tuzioni scolastiche», 6, 1999. 
Aporti Ferrante, Scritti pedagogici e lettere, a cura di Sancipriano Mauro e Macchietti Sira 
Serenella, Brescia, La Scuola, 1976.
Aporti Ferrante, Scritti pedagogici editi e inediti, a cura di A. Gambaro, Torino, Chiantore, 
1944, vol. I.
71 Ivi, p. 15.
72 Ivi, p. 22.
73 F. Alfieri et al., A scuola con il corpo, Firenze, La Nuova Italia, 1974. Su questi temi cfr. M. Ferrari, M. Morandi, 
I programmi scolastici di ‘educazione fisica’ in Italia. Una lettura storico-pedagogica, Milano, FrancoAngeli, 2015.
74 P. Pasquali, Il nuovo spirito dell’asilo cit., p. 32.
75 Titolo del noto volume di Ellen Key. Sul controverso tema scuola-lavoro a fine Ottocento cfr. M. Morandi, 
supra..
02_Ferrari_27.indd   40 05/09/16   15.01
 IDEOLOGIA ED ETICA DEL LAVORO NELLA SCUOLA DELL’INFANZIA 41
Aporti Ferrante, Manuale di educazione ed ammaestramento per le scuole infantili, Cremona, 
Per i fratelli Manini, 1833. 
Ariès Philippe, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, 1960, trad. it. Bari, Laterza, 
1968.
Ascenzi Anna, Sani Roberto, “Un’altra scuola… per un altro paese”. Ottavio Gigli e l’Associa-
zione nazionale per la fondazione di Asili rurali per l’infanzia tra lotta all’analfabetismo e 
Nation-building (1866-1873), Macerata, EUM, 2014.
Becchi Egle, Il bambino di ieri: breve storia di una storiografia, in «Studi sulla formazione», 
13/1, 2010, pp. 7-21.
Becchi Egle, Julia Dominique (a cura di), Storia dell’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1996, 2 
voll.
Becchi Egle, Semeraro Angelo (a cura di), Archivi d’infanzia. Per una storiografia della prima 
età, Milano, La Nuova Italia-RCS Libri, 2001.
Bissolati Stefano, Prospetto dello stato economico delle scuole infantili di Cremona negli anni 
1852-1853, Cremona, Tipografia di Gherardo Ottolini, 1854. 
Cambi Franco, Di Bari Cosimo, Sarsini Daniela, Il mondo dell’infanzia. Dalla scoperta, al 
mito, alla relazione di cura. Autori e testi, Milano, Apogeo, 2012. 
Caroli Dorena, Per una storia dell’asilo nido in Europa tra Otto e Novecento, Milano, Franco-
Angeli, 2014.
Cavazzuti Pietro, Manuale per gli istituti d’educazione infantile con riguardo speciale agli asili 
infantili di campagna. Premiato dal Comitato per la fondazione degli Asili infantili rurali 
nella Provincia di Milano, Milano, Casa Tip. Libr. Editr. Ditta Giacomo Agnelli, 1900.
Cavazzuti Pietro, Manuale per gli asili infantili di campagna premiato dal Comitato per la fon-
dazione degli Asili infantili rurali nella Provincia di Milano, Milano, Tipografia del Rifor-
matorio Patronato, 1888.
Chiosso Giorgio, Libri di scuola e mercato editoriale. Dal primo Ottocento alla Riforma Genti-
le, Milano, FrancoAngeli, 2013.
Chiosso Giorgio, Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ignoranza nell’Italia unita, Torino, SEI, 
2011.
Chiosso Giorgio (diretto da), TESEO. Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, 
Milano, Editrice Bibliografica, 2003.
Claus Nicolò, Manuale per le istitutrici degli asili infantili italiani, con 52 Tavole litografate. 
Opera rimeritata dalla Società Pedagogica Italiana col premio di fondazione del comm. Gu-
glielmo Rossi, Milano, Presso l’Autore, Via S. Giuseppe, n. 13, 1873.
Covato Carmela, Ulivieri Simonetta (a cura di), Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e 
bambini, modelli pedagogici e stili educativi, Milano, Unicopli, 2001.
D’Aniello Fabrizio, Il lavoro che educa. I percorsi di istruzione e formazione professionale, Mi-
lano, FrancoAngeli, 2014.
De Giorgi Fulvio, Il tramonto dell’aportismo dal compimento dell’Unità d’Italia alla fine del 
secolo, in Ferrari Monica, Betri Maria Luisa, Sideri Cristina (a cura di), Ferrante Aporti tra 
Chiesa, Stato e società civile. Questioni e influenze di lungo periodo, Milano, FrancoAngeli, 
2014, pp. 366-383.
02_Ferrari_27.indd   41 05/09/16   15.01
42 MONICA FERRARI
Desinan Claudio, De Castro Vincenzo, in DBE. Dizionario Biografico dell’Educazione. 1800-
2000, diretto da Chiosso Giorgio e Sani Roberto, Milano, Editrice Bibliografica, 2013, vol. 
1, pp. 441-443.
Dewey John, Democrazia e educazione, 1916, trad. it. Milano, Sansoni, 2008.
Di Pol Redi Sante, La pedagogia scientifica in Italia tra Ottocento e Novecento, Torino, Marco 
Valerio Editore, 2007.
Di Pol Redi Sante, L’istruzione infantile in Italia. Dal risorgimento alla Riforma Moratti. Studi 
e documenti, Torino, Marco Valerio Editore, 2005.
Di Pol Redi Sante, Cultura pedagogica e istruzione infantile in Italia nel secondo Ottocento, in 
Macchietti Sira Serenella (a cura di), Alle origini dell’esperienza agazziana: sottolineature 
e discorsi, Brescia - Azzano San Paolo (Bg), Comune di Brescia - Edizioni Junior, 2001, 
pp. 59-110.
Dizionario del Risorgimento Nazionale, diretto da Rosi Michele, Milano, Vallardi, 1930, vol. 
II.
Farné Roberto, Iconologia didattica. Le immagini per l’educazione dall’Orbis Pictus a Sesame 
Street, Bologna, Zanichelli, 2002.
Fecia Agostino, Metodo pratico e progressivo per l’insegnamento della lingua italiana applicabi-
le ad altre lingue, con proposta di una Poliantea metodica universale figurata, Biella, Presso 
Ignazio Fecia libraio-editore, 1839.
Ferrari Monica, Il bambino contadino nella manualistica pedagogica per gli asili rurali: il testo 
di Pietro Cavazzuti (1888), in Ferrari Monica, Fumi Gianpiero, Morandi Matteo (a cura 
di), Formare alle professioni. I saperi della cascina, in corso di stampa.
Ferrari Monica, Scuole e bambini aportiani a Cremona tra essere e dover essere, in Ferrari Mo-
nica, Betri Maria Luisa, Sideri Cristina (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e socie-
tà civile, Questioni e influenze di lungo periodo, Milano, FrancoAngeli, 2014, pp. 321-343.
Ferrari Monica, Lo specchio, la pagina, le cose. Congegni pedagogici tra ieri e oggi, Milano, 
FrancoAngeli, 2011.
Ferrari Monica, Asili, scuole per l’infanzia e ‘presepi’, in Arisi Rota Arianna, Ferrari Monica, 
Morandi Matteo (a cura di), Patrioti si diventa. Luoghi e linguaggi di pedagogia patriottica 
nell’Italia unita, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp. 71-83.
Ferrari Monica (a cura di), I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, 
Milano, FrancoAngeli, 2006.
Ferrari Monica, La scuola e l’istruzione: problemi, momenti, figure, in Betri Maria Luisa (a 
cura di), Storia di Cremona. L’Ottocento, Azzano San Paolo (BG), Bolis, 2005, pp. 204-
249.
Ferrari Monica, Betri Maria Luisa, Sideri Cristina (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Sta-
to e società civile. Questioni e influenze di lungo periodo, Milano, FrancoAngeli, 2014.
Ferrari Monica, Morandi Matteo, I programmi scolastici di ‘educazione fisica’ in Italia. Una 
lettura storico-pedagogica, Milano, FrancoAngeli, 2015.
Fröbel Friedrich, L’educazione dell’uomo e altri scritti, Firenze, La Nuova Italia, 1973.
Fröbel Friedrich, Manuale pratico dei giardini d’infanzia di Federico Froebel ad uso delle edu-
catrici e delle madri di famiglia composto sopra i documenti tedeschi da F.-J. Jacobs tradotto 
dal francese da M.M.T., Milano, Stabilimento dell’editore Giuseppe Civelli, 1871.
02_Ferrari_27.indd   42 05/09/16   15.01
 IDEOLOGIA ED ETICA DEL LAVORO NELLA SCUOLA DELL’INFANZIA 43
Gasparini Duilio, Sacchi, Giuseppe, in Enciclopedia Pedagogica, diretta da Laeng Mauro, Bre-
scia, La Scuola, 1994, vol. 6, pp. 10199-10201.
Gasparini Duilio, Cavazzuti, Pietro, in Enciclopedia Pedagogica, diretta da Laeng Mauro, Bre-
scia, La Scuola, 1989, vol. 2, pp. 2443-2445.
Gasparini Duilio, De Castro, Vincenzo, in Enciclopedia Pedagogica, diretta da Laeng Mauro, 
Brescia, La Scuola, 1989, vol. 2, pp. 3527-3530.
Ghizzoni Carla, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo di Ma-
ria Magnocavallo (1869-1956), Brescia, La Scuola, 2005.
Graglia Desiderato, Estratto della Relazione sullo stato dell’istruzione primaria della provincia 
di Cremona nell’anno scolastico 1860-1861, Cremona, Tipografia Ronzi e Signori, 1862.
Grazzini Massimo, Sulle fonti del metodo Pasquali-Agazzi e altre questioni. Interpretazioni, te-
sti e nuovi materiali, Brescia, Istituto di Mompiano, Centro Studi Pasquali-Agazzi, Comu-
ne di Brescia, 2006.
Grazzini Massimo, Gasparini Duilio, Il grande Fröbel delle opere minori, Brescia, Istituto di 
Mompiano, Centro Studi pedagogici Pasquali-Agazzi, Comune di Brescia, 1999.
Key Ellen, Il secolo dei fanciulli, 1900, trad. it. Torino, Bocca, 1906.
Lombardi Luisa, Cavazzuti Pietro, in DBE. Dizionario Biografico dell’Educazione. 1800-2000, di-
retto da Chiosso Giorgio e Sani Roberto, Milano, Editrice Bibliografica, 2013, vol. 1, p. 315.
Luc Jean-Noël, sous la direction de, L’école maternelle en Europe. XIXe-XXe siècles, in «Hi-
stoire de l’Éducation», 82, 1999.
Luc Jean-Noël, I primi asili e l’invenzione del bambino, in Becchi Egle, Julia Dominique (a 
cura di), Storia dell’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1996, vol. 2, pp. 282-305. 
Luppi Angelo, Educazione e asili: “Il primo ammaestramento dell’infanzia e della puerizia” di 
Giuseppe Sacchi, in Giovanni Genovesi (a cura di), Formazione nell’Italia unita: strumenti, 
propaganda e miti, III, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 71-84
Macchietti Sira Serenella, Serafini Giuseppe, Educazione morale. Pagine di storia di pedagogia 
dell’infanzia, Roma, Armando, 2011.
Marazzi Elisa, Libri per diventare italiani. L’editoria per la scuola a Milano nel secondo Otto-
cento, Milano, FrancoAngeli, 2014.
Merlo Giordana, La prima infanzia e la sua educazione tra utopia e scienza dall’Età Moderna al 
Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2011.
Morandi Matteo, «Per religiosità di cristiani principi». Parroci maestri di agricoltura nel primo 
Ottocento italiano, in Ferrari Monica, Fumi Gianpiero, Morandi Matteo (a cura di), For-
mare alle professioni. I saperi della cascina, in corso di stampa.
Morandi Matteo (a cura di), Infanzia e carità a Cremona. Saggi in memoria di Gianfranco Ca-
rutti, Cremona, Kiwanis Club Cremona, 2015. 
Morandi Matteo, Dopo Aporti. Note a margine di un dibattito d’epoca, in Ferrari Monica, Be-
tri Maria Luisa, Sideri Cristina (a cura di), Ferrante Aporti tra Chiesa, Stato e società civile. 
Questioni e influenze di lungo periodo, Milano, FrancoAngeli, 2014, pp. 344-354.
Morandi Matteo, Pasquali Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 81-online, 2014.
Morandi Matteo, Cremona civilissima. Storia di una politica scolastica (1860-1911), Pisa, ETS, 
2013.
02_Ferrari_27.indd   43 05/09/16   15.01
44 MONICA FERRARI
Morandi Matteo, La riflessione pedagogica postaportiana, in Ferrari Monica, Morandi Matteo, 
Platé Enrico, Lezioni di cose, lezioni di immagini. Studi di caso e percorsi di riflessione sulla 
scuola italiana tra XIX e XXI secolo, Parma, Spaggiari-Edizioni Junior, 2011, pp. 29-38.
Pancera Carlo, Educare nel lavoro, educare al lavoro, in Becchi Egle, a cura di, Storia dell’edu-
cazione, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1987, pp. 89-106.
Pasquali Pietro, Il nuovo spirito dell’asilo, Milano, Presso “La voce delle maestre d’asilo”, 
1910.
Pazzaglia Luciano, Asili, Chiesa e mondo cattolico nell’Italia dell’800, in Pazzaglia Luciano, 
Sani Roberto, a cura di, Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro Sini-
stra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 75-86.
Piseri Maurizio, Un sistema educativo tra Sette e Ottocento e i suoi maestri. Il caso della Lom-
bardia, in Becchi Egle, Ferrari Monica (a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti, prin-
cipi, educatori, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp. 361-397.
Piseri Maurizio, Ferrante Aporti nella tradizione educativa lombarda ed europea, Brescia, La 
Scuola, 2008.
Polenghi Simonetta, Sacchi Giuseppe, in DBE. Dizionario Biografico dell’Educazione. 1800-
2000, diretto da Chiosso Giorgio e Sani Roberto, Milano, Editrice Bibliografica, 2013, vol. 
2, pp. 448-449.
Polenghi Simonetta (a cura di), La scuola degli Asburgo. Pedagogia e formazione degli inse-
gnanti tra il Danubio e il Po (1773-1918), Torino, SEI, 2012.
Polenghi Simonetta, Scuole elementari e manuali per i maestri tra Sette e Ottocento. Dall’Au-
stria alla Lombardia, in Becchi Egle, Ferrari Monica (a cura di), Formare alle professioni. 
Sacerdoti, principi, educatori, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp. 398-418.
Sacchi Giuseppe, I processi ed i metodi della scuola sperimentale italiana praticamente studiati 
da Giuseppe Sacchi per essere applicati agli istituti educativi dedicati all’infanzia e alla pueri-
zia sotto il triplice aspetto edilizio, igienico e didattico, Milano, Tipografia Luigi di Giacomo 
Pirola, 1890. 
Sacchi Giuseppe, Il primo ammaestramento dell’infanzia e della puerizia giusta i metodi della 
scuola sperimentale italiana. Guida teorico-pratica per le istitutrici delle scuole infantili e pri-
marie, Milano, Stabilimento tipografico Ditta Giacomo Agnelli, 1885.
Sani Roberto, L’educazione dell’infanzia dall’età giolittiana alla Carta Bottai, in Pazzaglia Lu-
ciano, Sani Roberto (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Cen-
tro Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 239-256.
Santoni Rugiu Antonio, Ideologia e programmi nelle scuole elementari e magistrali dal 1859 
al 1955, Firenze, Manzuoli, 1980.
Sideri Cristina, Ferrante Aporti. Sacerdote, italiano, educatore, Milano, FrancoAngeli, 1999.
Società storica cremonese, Dizionario biografico del Risorgimento cremonese, in «Bollettino 
storico cremonese», n.s., 18, 2011-2012.
02_Ferrari_27.indd   44 05/09/16   15.01
ElEna Tabacchi
«TORNIAMO AI CAMPI, TORNIAMO AL LAVORO!». 
L’INTRODUZIONE DEL LAVORO EDUCATIVO  
NELLA SCUOLA ELEMENTARE ITALIANA (1870-1903) 
Questo articolo si propone di ricostruire la diffusione e l’introduzione della disciplina del lavoro educa-
tivo nella scuola elementare italiana, tra gli anni ’70 dell’Ottocento e i primi del Novecento. Attraverso 
l’analisi del dibattito e delle politiche che ne determinarono la fortuna, s’intende mettere in luce la trama 
ideologica del disegno riformatore promosso dal ministro dell’istruzione Guido Baccelli a partire dal 
1894. La ricerca si basa principalmente sullo spoglio del «Bollettino» del ministero dell’istruzione e della 
documentazione conservata presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma.
This article focuses on the spread of handicraft education in Italy and its introduction into the primary 
school system between 1870 and the beginning of the 19th century. It analyses the related debates and edu-
cation policies. The objective is to highlight the ideology that underpinned the school curriculum reforms, 
established by the minister of education Guido Baccelli in the frame of so-called “long fin-de-siècle crisis”. 
In doing so, the study has parsed a vast array of sources conserved at the Archivio Centrale dello Stato in 
Rome and published on the official bulletin of the minister of education.
Parole chiave: lavoro manuale educativo, Guido Baccelli, riforma dei programmi, istruzione primaria, Nääs.
Key words: handicraft education, Guido Baccelli, school curriculum reform, primary school, Nääs.
Educare al lavoro
A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, la riflessione pedagogica ha guardato 
con crescente attenzione alla riorganizzazione del lavoro, legata alle trasformazioni 
del mondo capitalista, ai processi di industrializzazione e alla crisi dell’artigianato. 
Dalle critiche di John Dewey1 rivolte ai banchi di scuola progettati soltanto per ascol-
tare e non per ‘fare’, alle proposte di riforma dell’istruzione professionale di Georg 
Kerschensteiner o ancora a quelle più tarde di Célestin Freinet per una scuola popo-
lare, gli esempi potrebbero essere numerosissimi.
Se l’educazione al lavoro, intesa non tanto da un punto di vista professionalizzante, 
ma come tentativo di plasmare l’abito sociale dei lavoratori del domani, aveva già da 
tempo occupato uno spazio importante nel dibattito pedagogico e nella letteratura 
per l’infanzia nel lungo Ottocento2, è dagli anni ’70 del secolo che la questione comin-
1 J. Dewey, The School and Society, Chicago, The Chicago University Press, 1899, pp. 31-35. 
2 Limitatamente al caso italiano si veda S. Lanaro, Il Plutarco italiano: l’istruzione del popolo dopo l’Unità in Intel-
lettuali e potere. Annali della storia d’Italia, 4, Torino, 1981, pp. 560 e sgg.; L’alfabeto morale delle scuole per il popolo e 
il “risorgimento della nazione”, in L.M. Betri (a c. di), Rileggere l’Ottocento, Torino, 2010, pp. 56-59. Sull’ideologia self-
help cfr. S. Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese dell’Italia liberale, Venezia, Marsilio, 1979; G. Baglioni, 
L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale, Torino, Einaudi, 1977, ripreso anche da S. Patriarca, Italian, 
Vices. Nation and Character from the Risorgimento to the Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
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ciò ad assumere un inedito spessore anche sul fronte sperimentale. 
In quegli anni, infatti, sorgevano alcune scuole sperimentali in varie città euro-
pee con l’obiettivo di fornire una formazione pratica, non assimilabile all’istruzione 
professionale, ma propedeutica ad essa: si trattava della scuola di Nääs, in Svezia, 
fondata da Otto Salomon, quella di rue de Tournefort a Parigi di Auguste Salicis, la 
Schülerwerkstatt di Woldemar Götze a Lipsia e molte altre, destinate a lasciare un 
segno nel panorama pedagogico europeo3. 
Condividendo una malcelata critica verso i sistemi d’istruzione di base, conside-
rati eccessivamente sedentari e troppo astratti4, queste scuole divennero importanti 
laboratori di sperimentazione per una disciplina ibrida – il lavoro educativo – che si 
proponeva di educare la manualità nel bambino e di trasmettere anche quel bagaglio 
di doti morali, valori e attitudini necessario per prepararlo al suo destino di buon 
cittadino e lavoratore; con metodi, finalità e origini spesso molto diverse tra loro, 
esse attirarono l’attenzione di numerosi osservatori, diventando così le avanguardie 
di un movimento sfaccettato di respiro internazionale.Messo da parte il caso di Nääs, 
che alla luce della sua fortuna internazionale è stato oggetto di alcuni studi, di lavoro 
educativo la storiografia si è occupata finora in modo assai frammentario5 e, in questo 
senso, non fa eccezione nemmeno il contesto italiano, rimasto finora poco esplora-
to6. Eppure, l’emergere di questa sensibilità condivisa verso l’educazione al lavoro, 
nell’Europa della seconda industrializzazione, merita un qualche interesse, conside-
rando non soltanto gli sviluppi della pedagogia e delle politiche scolastiche nel primo 
Novecento, ma anche le grandi trasformazioni sociali, politiche ed economiche alle 
quali queste ultime tentarono di rispondere. Questo articolo si propone dunque di 
ricostruire le origini del movimento per il lavoro educativo in Italia, i suoi caratteri 
salienti e la sua trama ideologica, con l’obiettivo di spiegare le ragioni profonde che 
portarono alla sua istituzionalizzazione nella riforma dei programmi scolastici per le 
scuole elementari del 1894.
3 Per un’introduzione sulle figura di Otto Salomon e della scuola di Nääs cfr. h. Thorbjörnsson, Otto Salomon 
(1849-1907) in «Prospects. The Quarterly Review of Comparative Education», XXIV, 3/4.1994, pp. 471-48; per la 
scuola di Woldermar Götze cfr. W. Götze, Die Schülerwerkstatt zu Leipzig. Texte zur Geschichte der Arbeitsschulbewe-
gung, Lipsia, OsirisDruck, 2014; sul caso francese P. Rougier-Pintiaux, Les instituteurs et l’introduction du travail ma-
nuel dans les écoles primaires de garçons au XIXe siècle, in «Revue française de sociologie», XXIX, 1988, pp. 275-292.
4 Tali critiche trovavano spazio anche in campo medico: in Italia, nelle ricerche di alcuni psichiatri come Bonfigli 
e Morselli, interessati alla relazione fra sistemi educativi e «sovraccarico intellettuale»; cfr. R. Passione, Le origini della 
psicologia del lavoro in Italia, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 110-116.
5 Sulla diffusione del modello svedese cfr. D. Whittaker (a cura di), The Impact and Legacy of Educational Sloyd. 
Head and Hands in Harness, Londra, Routledge, 2014.
6 Sul tema del lavoro educativo si possono trovare alcuni cenni in R. Passione, Le origini della psicologia del 
lavoro in Italia cit., pp. 96 e sg.; E. De Fort, Storia della scuola elementare dall’Unità al fascismo, Bologna, Il Mulino, 
2004, pp. 57-60; G. Bonetta, “Insegnare” la cultura materiale. Istruzione agraria e lavoro manuale nell’Italia del XIX 
secolo, in L. Romaniello (a cura di), Storia delle Istituzioni educative in Italia tra Ottocento e Novecento. Atti  del 
convegno, Alghero, 14-15 ottobre 1994, Milano, Edizione Comune di Milano, 1996, pp. 153-164; E. Catarsi, Storia dei 
programmi della scuola elementare (1869-1985), Scandicci, La Nuova Italia, 1990; R. Maragliano, Istruire o educare, in 
B. Vertecchi (a cura di), Scuola elementare e nuovi programmi, Firenze, La Nuova Italia, 1982, pp. 109-126; C. Betti, 
L’ideologia del lavoro nella storia della borghesia, Messina-Firenze, G. D’Anna, 1979, pp. 95 e sg. Recentemente, Fabio 
Pruneri si è occupato più puntualmente della questione nel suo intervento Il lavoro manuale educativo nella scuola ita-
liana dell’Ottocento, dedicato alla missione di Nääs, al convegno di studi Gentile e l’umanesimo del lavoro (Bergamo, 
21-22 settembre 2014) i cui atti sono in corso di pubblicazione.
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Un primo tratto che contraddistinse la diffusione del lavoro educativo in Italia fu 
il suo stretto legame con il movimento fröebeliano. Come ha evidenziato Di Pol, le 
innovative teorie dell’ideatore del Kindergarten, il pedagogo Friedrich Fröebel, co-
minciarono a circolare nella seconda metà dell’Ottocento, guadagnandosi un certo 
successo tra gli ambienti colti e cosmopoliti della penisola, non senza incontrare le 
resistenze del cattolicesimo più intransigente7. A Venezia, in particolare, sorse uno 
dei primi giardini d’infanzia ispirato ai principi fröebeliani, grazie al sostegno di due 
filantrope – Adele Della Vida prima e poi Elena Raffalovich – e all’intensa attività di 
Adolfo Pick. Ex-soldato di origini boeme, quest’ultimo si era stabilito nella città lagu-
nare all’indomani dell’annessione del Veneto al Regno d’Italia, lavorando come tra-
duttore e insegnante di tedesco. Fröebeliano della prima ora e infaticabile divulgatore, 
svolse un ruolo centrale nella propaganda della causa dagli anni ’60 e più tardi nella 
diffusione del lavoro educativo8. Al di là degli interessi personali, il suo background 
multiculturale e la conoscenza di diverse lingue straniere, tra le quali anche il tedesco, 
lo posero in una condizione privilegiata, permettendogli di leggere testi non tradotti e 
di coltivare una rete internazionale di rapporti9: in questi anni Pick, si recò in Svizzera 
per osservare dal vivo un Kindergarten e creò una fitta corrispondenza con altri espo-
nenti di spicco del movimento froebeliano. Cominciò a ipotizzare che i principi ispi-
ratori del Kindergarten (armonia fra educazione del corpo e della mente, l’enfasi sulle 
attività pratiche, ecc.) si sarebbero potuti adattare anche alle scuole elementari, tanto 
che immaginava già all’inizio degli anni ’70 che a questo avrebbe dovuto seguire una 
sorta di “scuola laboratorio”, dove proseguire le attività produttive del bambino. Da 
questo interesse, derivò probabilmente la sua partecipazione a Berlino alla conferenza 
della Società tedesca per il lavoro educativo nel 1876, dove è possibile he sia entrato 
in contatto con le idee di Adolf von Clauson-Kaas; ex-ufficiale danese, fondatore nel 
1873 della Società danese per il lavoro educativo (Dansk Husflidsselskab) e convinto 
sostenitore della necessità di integrare tale disciplina nelle scuole elementari, Clauson-
Kaas era stato invitato a presentare una relazione proprio su questo tema10. L’Esposi-
zione universale di Vienna del 1873 aveva già dato visibilità al lavoro di Clauson-Kaas 
e a quello dell’austriaco Erasmus Schwab, insegnante e seguace di Fröebel, che poté 
esporre un modello di scuola rurale, dotata di giardino e laboratorio11.
  7 R.S. Di Pol, Fröbel e il fröbelismo in Italia, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
6, 1999, pp. 179-218.
  8 D. Gasparini, Adolfo Pick. Il pensiero e l’opera con una scelta di scritti sull’educazione, Firenze, Centro didattico 
nazionale di studi e documentazione, 1968-1970.
  9 Nel 1868, si recò in Svizzera per osservare alcuni Kindergarten e persuadere alcune insegnanti come Emilia 
Frölich allieva della famosa froebeliana Bertha von Marenholtz a recarsi a Venezia per aiutarlo nel suo progetto. Qui 
conobbe anche il prof. E. Raoux. La stessa von Marenholtz inviò alcuni volumi non ancora disponibili in italiano a 
Pick come Mutter- und Koselieder e Menschenerziehung. Cfr. D. Gasparini, Adolfo Pick. Il pensiero e l’opera con una 
scelta di scritti sull’educazione cit., pp. 8-9 e pp. 29-30.
10 R. Rissmann, Geschichte des Arbeitsunterrichtes in Deutschland, Gotha, E.F. Thienemann, 1882, p. 77.
11 Non è un caso se nell’Esposizione Universale di Vienna del 1873, trovò spazio anche un modello di scuola 
rurale, dotata di un laboratorio e campicello per il lavoro manuale, curata dal professore austriaco Erasmus Schwab. 
Erasmus Schwab (1831-1917) fu un insegnante e funzionario austriaco, autore di numerose pubblicazione a favore 
dell’introduzione del lavoro educativo, ispirato ai principi froebeliani, nella scuola tra le quali Die Arbeitshule als 
organischer Bestandteil der Volksschule, Vienna, holzel, 1873 e, nella sua traduzione inglese, The Schoolgarden being 
a practical contribution to the subject of education, New York, holbrook & Co., 1879.
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Come riportano diversi resoconti, numerose iniziative legate alla diffusione del 
lavoro educativo avevano preso campo nei Paesi scandinavi, grazie all’impegno di 
filantropi e al sostegno di politici locali. Più che a Fröbel, qui i riformatori nordici 
guardavano ai tradizionali modelli produttivi familiari e artigianali, orientati alla pro-
duzione di piccoli oggetti (come lo Sloyd svedese). Non va sottovalutato tuttavia l’im-
patto del froebelismo nemmeno in questo contesto: non soltanto il movimento aveva 
preparato il terreno, dal punto di vista teorico, al lavoro educativo, ma aveva messo in 
moto una straordinaria circolazione di idee e pratiche pedagogiche in tutta Europa. In 
Italia, si dovette attendere il decennio seguente per veder maturare un vero e proprio 
interesse, a livello politico, verso questo tema. Lo suggeriscono uno studio pubblicato 
nel 1883 sul «Bollettino» del ministero dell’istruzione relativo ai nuovi bisogni della 
vita scolastica, sul quale si avrà modo di tornare12, e soprattutto alcuni viaggi di studio 
all’estero, che coinvolsero personalità di spicco quali Aristide Gabelli, Pasquale Villa-
ri e lo stesso Adolfo Pick, organizzati pochi anni più tardi13.
Se non è possibile soffermarsi qui sulle vicende legate alle singole missioni, pur 
interessanti e anch’esse assai trascurate dalla storiografia, è importante sottolinearne 
la rilevanza per la diffusione del lavoro educativo in Italia. Tra questi viaggi, spicca 
senza dubbio la missione pedagogica di Nääs, affidata nel 1887 alla guida di Pick e 
così ribattezzata dal nome della cittadina, destinazione principale del viaggio, dove 
sorgeva la famosa scuola di Salomon. Non a caso, tra le ragioni con le quali il ministro 
dell’istruzione, Michele Coppino, motivò l’invito a guidare la missione, rivolto a Pick, 
menzionò la sua devozione dimostrata per il froebelismo, definito “seme” del lavoro 
educativo14. Rispetto alle altre, emerge chiaramente l’eccezionalità della missione di 
Nääs: per la prima volta, il ministero dell’istruzione pubblica ne promuoveva una 
composta da un gruppo di docenti che avrebbero dovuto apprendere e “importare” 
in Italia la pratica di tale disciplina. Partiti da Milano, maestri e accompagnatori visi-
tarono numerose scuole in Svizzera, Austria, Germania, Francia, Belgio, Danimarca e 
per arrivare infine Svezia15. Lungo il viaggio avrebbero potuto acquistare libri e altri 
materiali utili affinché anche in Italia si potesse sviluppare il lavoro educativo. 
I maestri poterono dunque confrontarsi con diversi metodi, fra i tanti quello dello 
stesso Clauson-Kaas, secondo il quale il lavoro educativo doveva avere uno scopo 
principalmente commerciale (gli oggetti prodotti andavano venduti) o quello di Wol-
demar Götze a Lipsia, ispirato a sua volta a Nääs. Nella cittadina svedese, trascorsero 
tre settimane, accolti calorosamente da Salomon, imparando a riprodurre le famose 
12  E. Latino, Relazione sui nuovi bisogni della vita scolastica, in «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione» (d’ora in poi citato come BUMPI), III, 1883, pp. 1-59.
13 Cfr. A. Gabelli, Sul riordinamento della scuola dell’istruzione elementare in Italia: relazione della commissione 
nominata con decreto del 28 marzo 1887 dal ministero della pubblica istruzione, Padova, Drucher e Sinigaglia, 1888; 
P. Villari, Il lavoro manuale nelle scuole elementari, Urbino, Argalia, 1943.
14 Lettera del ministro dell’istruzione Michele Coppino a Adolfo Pick, Roma, 28/06/1887, in D. Gasparini, Adolfo 
Pick cit., p. 159.
15 I partecipanti furono i maestri Michele Celenza, Claudio Cirillo, Emidio Consorti, Luigi Melli, Eugenio Paroli, 
Gabriele Gabrieli, Antonio Pastorello, Luigi Sutto, Giovanni Terenzi, Giuseppe Borgna accompagnato dalla moglie 
Giulietta, Stefano Franscara, Giuseppe Mannelli, Ernesto Simonetti, il professori Carlo Tegon e Pietro Pasquali, l’in-
gegner Gonfarelli. P. Villari, Il lavoro educativo, Urbino, Argalia, 1943, pp. 8-9. Cfr. anche A. Pick, Sul lavoro manuale. 
Relazione a S. E. il Ministro dell’Istruzione pubblica, Roma, E. Sinimberghi, 1888.
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serie di legno ideate dallo svedese. Il suo metodo mirava a sviluppare, attraverso l’e-
ducazione delle abilità pratiche e manuali, quelle attitudini utili a fare del bambino un 
perfetto artigiano, ma, come lo stesso Salomon sottolineava, era importante distingue-
re il lavoro educativo dall’educazione industriale vera e propria. Sebbene a Nääs non 
s’intendesse insegnare un mestiere, non si perdeva di vista il fine “utilitarista” della 
disciplina, la quale doveva, per un verso, trasmettere quelle virtù che la scuola di base 
non sembrava in grado di fornire (la destrezza, l’industriosità, la capacità di osserva-
zione, ecc.) e per l’altro, produrre oggetti di uso comune16. 
Al ritorno in Italia, i maestri si diedero un gran da fare per propagandare quando 
avevano appreso e le iniziative furono numerose tanto sul fronte della pubblicistica 
quanto su quello sperimentale. La rivista pedagogica «Il Risveglio educativo» promos-
se nel 1888 un supplemento intitolato «Il lavoro educativo», dove apparvero le lezioni 
tradotte di Salomon a cura di Adolfo Pick; nel 1893, apparve tradotto per la prima 
volta in italiano da Eugenio Paroli il manuale di Otto Salomon Principi fondamentali 
del lavoro manuale educativo17. Il maestro Giuseppe Borgna diede invece alle stam-
pe la sua relazione di viaggio, intitolata Lavoro educativo o slojd pedagogico18 mentre 
conferenze e corsi pratici di lavoro educativo furono organizzati a Milano da Pietro 
Pasquali e a Ripatransone, nella provincia ascolana, da Emidio Consorti.Quest’ulti-
mo, sulla scorta delle esperienze raccolte durante il viaggio, istituì alcuni corsi, desti-
nati a diventare in pochi anni il punto di riferimento nazionale nella formazione di 
insegnanti di lavoro educativo. Alla lavorazione del legno, unico materiale utilizzato 
da Salomon, si aggiunsero quelle della carta, del fil di ferro e dell’argilla, dando vita 
ad un metodo d’insegnamento ibrido che attingeva da molte fonti: dal froebelismo al 
metodo di Salomon, integrandoli con elementi originali19. Altre “sale di lavoro” e cor-
si sperimentali destinati ai bambini e maestri sorsero anche a Bari, grazie al maestro 
Giuseppe Merlino, a Padova, sotto la direzione di Virginia Wolf Bassi, nel quartiere 
romano di Trastevere, dove il professor Pastorelli organizzò una sala di lavoro per gli 
alunni delle scuole elementari maschili, e in molti altri centri20. 
Il movimento per il lavoro educativo non riuscì tuttavia a dar vita ad un’associa-
zione nazionale; si svolse, però, un Congresso nazionale per il lavoro educativo, nel 
settembre del 1889 a Ripatransone, che riunì i principali promotori della disciplina 
sparsi per l’Italia. Lo scopo era quello di fare il punto sulla diffusione della disciplina 
16 D. Whittaker, Sloyd Education: a Nordic Export, in D. Whittaker (a cura di), The Impact and Legacy of Educa-
tional Sloyd. Head and Hands in Harness cit., p. 36.
17 O. Salamon , Principi fondamentali del lavoro manuale educativo, Palermo, Remo Sandron, 1893.
18 G. Borgna, Lavoro educativo o slojd pedagogico, Derossi, Torino, 1889.
19 P. Rizza, Ripatransone e la sua scuola di lavoro manuale educativo, Modica, Tip. Carlo Papa, 1903; G. Borgna, 
L’esperimento di lavoro manuale del legno alla Scuola municipale Boncompagni in Torino, Torino, Tip. Subalpina, 
1888.
20 La fondazione della sala di lavoro educativo (1882) di Emidio Consorti precede il viaggio a Nääs e ne riferisce 
Luigi Sutto Il lavoro educativo (Milano, 30 novembre 1888, II, 2, p. 3). Queste informazioni sono state tratte da Il 
Lavoro Manuale. Supplemento mensile alla rivista «Risveglio educativo» per l’anno 1888-1889. cfr. G. Galeazzi, Emi-
dio Consorti e il lavoro manuale educativo, «Pedagogia e vita», 6, 1981, pp. 611-622; E. Consorti, Il lavoro manuale 
educativo: il sistema pedagogico, le conferenze, Ripatransone, Amministrazione comunale di Ripatransone, 1997; I. 
Volpicelli, Emidio Consorti, in M. Laeng (a cura di), Enciclopedia Pedagogica, Brescia, La Scuola, 1994, II, p. 3157.
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in Italia e di fissare delle linee guida per la metodologia da adottare21. L’assemblea si 
espresse all’unanimità sull’utilità e la necessità del lavoro manuale nelle scuole ele-
mentari, rievocando la stretta connessione con il froebelismo: nel corso elementare 
inferiore si consigliava l’introduzione degli esercizi froebeliani, mentre per le superiori 
femminili l’intreccio in paglia e vimini, lavori in cartonaggio, fil di ferro e plastica22.
Com’è noto, a questa stagione di entusiaste sperimentazioni non fece seguito 
un’immediata ricezione da parte del ministero, che con la riforma dei programmi per 
le scuole elementari del 1888 non incluse di fatto il lavoro educativo dal ventaglio 
delle materie proposte. Tuttavia la seguente rifor,a, promossa da Baccelli nel 1894, si 
dimostrò tutt’altro che indifferente di fronte al fermento che trovava in Ripatransone 
il suo epicentro. 
«Non scholae sed vitae»
A partire dagli anni ’70, le novità pedagogiche elaborate dai tanti alfieri del lavoro 
educativo, come l’attenzione per la manualità o l’utilizzo di particolari strumenti e 
materiali, erano al centro di un intenso dibattito, che rifletteva l’esigenza crescente di 
ripensare l’educazione al lavoro in un contesto di rapida trasformazione. La Relazione 
sui bisogni educativi della scuola, alla quale si è già accennato, pubblicata sul «Bollet-
tino» del ministero, è un testo interessante in questo senso, non soltanto perché costi-
tuisce una spia dell’interessamento del ministero per la questione, ma anche per come 
l’autore – il professor Emanuele Latino – affrontava, nel bel mezzo dell’approvazione 
della nuova legge elettorale23, la questione del rapporto fra lavoro ed educazione mo-
rale del futuro cittadino. Egli tracciava un quadro generale per tappe dell’evoluzione 
della formazione al lavoro in Europa, dal monachesimo medievale «pericolosamente 
comunista» al virtuoso sistema delle botteghe fino ad arrivare all’età contemporanea:
Ma d’altra parte i frutti del lavoro accumulato, legittimi in sé, sollevarono il gran proble-
ma de rapporti tra il lavoro ed il capitale, e quella che è detta, per antonomasia, la questione 
sociale. Oggi non si tratta soltanto di preparare l’operaio, ma altresì, l’uomo il padre il citta-
dino; non è solo una questione di braccia e di abilità manuale; ben altro si richiede: bisogna 
anche educarne la mente ed il cuore, formarne il carattere. In quest’ultima fase ci troviamo di 
fronte ad un insieme d’interessi che sollevano la questione del lavoro manuale alla dignità di 
problema pedagogico24.
Nel tirare infine le somme, Latino individuava nel froebelismo il metodo più adat-
to, ma ne sconsigliava tuttavia l’immediata applicazione nelle scuole italiane per la 
carenza di strutture adatte e la pressoché totale mancanza di insegnanti preparati. Se 
21 Il primo Congresso Nazionale di Lavoro Manuale in Ripatransone, 30 settembre 1889, in «Risveglio educativo», 
II, 1889, n. 12, p. 1-2.
22 Ibidem.
23 R. Romanelli, Alla ricerca di un corpo elettorale. La riforma del 1882 in Italia e il problema del suffragio, in 
P. Pombeni (a cura di), La trasformazione dell’Europa liberale, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 172-204.
24 E. Latino, Relazione sui nuovi bisogni della vita scolastica cit., p. 8.
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nel 1887 la missione di Nääs si sarebbe proposta come una risposta al secondo pro-
blema, molte altre questioni sarebbero rimaste aperte: un atteggiamento scettico verso 
una possibile introduzione del lavoro educativo nelle scuole italiane fu largamente 
condiviso da Villari e Gabelli. 
«È opportuno intendersi chiaramente – scriveva Villari nel 1888 – sul significato 
del lavoro manuale e sulla vera natura del problema pedagogico che tanto e da tanti si 
discute. Molte cose diverse furono tra loro confuse e ne seguirono molti malintesi che 
è bene dissipare»25. Allo storico, i confini fra l’istruzione professionale e l’educazione 
al lavoro erano parsi, infatti, estremamente labili, se non del tutto calpestati, in molte 
delle scuole europee che aveva avuto modo di visitare nel corso di quell’anno; era il 
caso ad esempio della scuola di rue de Tournefort di Parigi, dove ai bambini di cinque 
e sei anni era già concesso di utilizzare arnesi pericolosi e all’insegnamento di una 
cultura di base si privilegiava una formazione essenzialmente pratica26. 
La posta in gioco sollevata dalla questione del lavoro educativo gli era però apparsa 
immediatamente chiara: gli sforzi delle élite avrebbero dovuto indirizzarsi d’ora in-
nanzi a formare il popolo al mestiere di operaio, «principale personaggio» della socie-
tà moderna, e contemporaneamente prepararlo alle sue responsabilità civili, dettate 
dall’allargamento del suffragio27. Parlando della riforma dei programmi elementari 
del 1888, Gabelli notava «[…] che venendo la scuola frequentata ogni di più dal 
popolo minuto, e dovendo quindi soddisfare anche e forse principalmente ai bisogni 
suoi» dovesse necessariamente essere di avviamento al lavoro. Tuttavia, sottolineava 
come fino ad allora nessuno avesse trovato il modo «di far lavorare tutti gli alunni 
d’una scuola ogni poco numerosa senza vederla cangiar in officina»28.
Infine, sullo stesso punto, si era espresso anche Pick, sottolineando come la con-
correnza delle macchine nel campo industriale imponesse di formare una nuova ge-
nerazione di operai, non più schiavi, ma elevati al «concetto e alla dignità di artisti»29. 
Era la questione sociale ad imporre una riforma scolastica che includesse una qualche 
forma d’educazione al lavoro, perché «il mestiere ai nostri tempi esige operai ben 
diversamente istruiti e preparati di quelli che l’odierna scuola popolare suole invitare 
alle officine»30. Serviva cioè una scuola che invogliasse i fanciulli ad «apprezzare le 
25 P. Villari, Il lavoro manuale nelle scuole elementari cit., p. 8.
26 Ibidem. 
27 Villari commentava a proposito: «Chi può supporre che la scuola, i metodi e gli insegnamenti delle età passate 
– continuava il primo – quando si trattava quasi esclusivamente di formare una borghesia ed un’aristocrazia per le arti, 
le lettere e la politica, le professioni di avvocato o medico possano bastare oggi, quando il lavoro industriale è divenuto 
l’opera principale della società, e l’operaio è per divenire il principale personaggio?». Cfr. P. Villari, Il lavoro manuale 
nelle scuole elementari cit., p. 8 e sg. 
28 Pietro Pasquali rispose a queste critiche: «Mi sento dire che coi lavori in legno e in ferro la scuola degenera in 
bottega, in officina. […] Noi non intendiamo di sostituire l’officina all’attuale programma d’insegnamento, intendiamo 
di aggiungerla. Anziché degenerare, la scuola dovrà guadagnare in serietà, efficacia, valore». Cfr. P. Pasquali, La scuola 
degenera? In «Il lavoro educativo. Supplemento al giornale Il Risveglio educativo», 4, 2, p. 2.
29 A. Pick, Il lavoro e l’educazione moderna cit., p. 17.
30 «Le macchine fanno una irresistibile concorrenza al lavoro puramente manuale – scriveva ne Il lavoro e l’edu-
cazione moderna – hanno abolito gli schiavi, redento i servi; solleveranno gli operai al concetto e alla dignità di artisti. 
Se non vogliamo che le macchine avvolgano tra i loro fili e le loro ruote la rovina delle classi operaie, facciamo queste 
ultime capaci di un lavoro sempre più intelligente. Solo a questa condizione le molteplici invenzioni della meccanica 
gioveranno alla dignità ed al benessere umano». A. Pick, Il lavoro e l’educazione moderna cit., p. 43.
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gioie e le delizie del lavoro coll’adempimento del proprio dovere», in modo tale da al-
lontanare le classi lavoratrici dalle «soddisfazioni sensuali e grossolane», e di abituarle 
invece al «culto delle gioie domestiche»31. La pedagogia froebeliana si presentava agli 
occhi di Pick come una sintesi perfetta, contribuendo contemporaneamente allo svi-
luppo psico-fisico del bambino, da un lato, e, dall’altro, al perseguimento del benesse-
re collettivo. Il gioco froebeliano diventava «il lavorar dell’infanzia», la prefigurazione 
delle mansioni future del fanciullo che sarebbe stato avviato così già nel Kindergarten 
al suo dovere di lavoratore32. 
Si sarebbero così potuti prevenire addirittura l’insorgere di rapporti conflittuali 
sul luogo di lavoro, come gli scioperi, grazie ad un’opera di disciplinamento capillare 
che partiva proprio dalle attività del giardino d’infanzia, dove «quei teneri operai – 
continuava Pick – formano piccole associazioni, producono opere collettive»; qui si 
sedimentano anche quei sentimenti indispensabili nella società moderna, l’amore per 
il lavoro e la docile accettazione della propria condizione: «Sottomessi ad un ordine 
determinato, ad una legge benefica che appresta loro movimenti e sollazzi, assorbono 
grado a grado tutta la pienezza della vita morale. Il maggior castigo – concludeva 
Pick – per essi è la privazione del lavoro»33. Nella prospettiva di Pick, si precisavano 
dunque i significati del lavoro educativo, replicando una logica fortemente conserva-
trice che educava sì al lavoro, ma soprattutto all’accettazione e al rispetto dell’ordine 
sociale predeterminato in un’ottica di concordia tra le classi.
«Torniamo al lavoro»
Con il ritorno alla Minerva di Guido Baccelli34, nel quadro di una ristrutturazione 
generale dei programmi dell’istruzione primaria, il lavoro educativo entrò a far parte 
degli insegnamenti facoltativi35. Baccelli, medico di fama internazionale e vicino a 
Crispi, era già stato ministro dell’istruzione nei primi anni ’80. La riforma si collocava 
31 A. Pick, Discorso inaugurale del Giardino d’Infanzia nel 1871, riportato da R. S. Di Pol, Fröbel e il fröbelismo 
in Italia cit., p. 189.
32 A. Pick, Il lavoro e l’educazione moderna cit., p. 12.
33 «Non basta istruire per il lavoro – continuava Pick – per la professione che il fanciullo abbraccerà nel con-
sorzio sociale: giacché questo più o meno si fa anche oggi da noi; bisogna invece educare al lavoro, farne conoscere 
la bellezza, la dignità, farlo amare. È codesto il miglior presidio che possa porgere alle generazioni crescenti, il gusto 
del lavoro è segreto di moralità e fortuna; appreso di buon’ora, il tempo lo conferma, il successo immancabile ne 
costituisce l'eccitamento ed il premio. Istruire col lavoro e per lavoro è una di quelle riforme che sembrano vivamente 
incolte dai tempi nei quali alla libera attività umana aveva affidato sì arduo e si vasto uffizio», in A. Pick, Il lavoro e 
l’educazione moderna cit., pp. 15-16.
34 Guido Baccelli (1830-1916), medico di fama internazionale, deputato e ministro dell’istruzione, i suoi ministeri 
attraversarono, i primi anni del trasformismo di Depretis (1881-1884), l’«autoritarismo riformatore» di Crispi (1893-
1896), per sposare infine la linea repressiva di Luigi Pelloux (1898-1900). L. Borghi, Il medico di Roma. Vita, morte e 
miracoli di Guido Baccelli (1830-1916), Roma, Armando Editore, 2015.
35 Decreto ministeriale del 5 settembre 1894 pubblicato in BUMPI, Roma 13 settembre 1894, XXI, n. 37, vol. 2, 
pp. 562. A settembre erano state organizzate una serie di conferenze pedagogiche, che avevano interrogato i maestri 
attorno ad alcune questioni, tra le quali «se possa essere introdotto nelle scuole elementari, siccome elemento di 
educazione, il lavoro manuale tenuto conto dell’odierno ordinamento e dell'età degli alunni»; Relazione a S. E. il Re, 
BUMPI, Roma, 6 dicembre 1894 cit., pp. 1888-1892. 
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negli anni difficili della lunga crisi di fine secolo: nel gennaio del 1894, Crispi aveva 
dichiarato lo stato d’assedio in Sicilia, mettendo a ferro e fuoco l’isola e mutilando il 
movimento dei Fasci; la repressione aveva colpito anche la Toscana, dove gli anarchi-
ci della Lunigiana erano insorti a sostegno dei siciliani, mentre le proposte di legge 
“liberticide” presentate alla Camera nell’estate di quell’anno segnavano un clima di 
involuzione autoritaria. 
Non stupisce quindi che, nell’annunciare la riforma, i toni del ministro si fossero 
fatti decisamente politici. La riforma mirava a favorire un tipo di educazione meno 
sedentaria per la gioventù, al fine di non «indebolirla con uno sforzo intellettuale pre-
maturo e disadatto all’età»36. Da medico prima ancora che da politico, Baccelli non 
faceva mistero del fatto che in tal modo avrebbe contribuito a limitare i danni causati 
dal sovraccarico intellettuale che potevano condurre sulla pericolosa strada dell’anar-
chismo37. Non stupivano nemmeno i continui richiami all’obbedienza delle regole e 
alla concordia sociale, che puntellavano il testo ministeriale, a ribadire il ruolo coesivo 
e pacificatore della scuola immaginata di Baccelli. 
Si ridussero quindi i contenuti di alcune materie mentre le singole discipline erano 
intese in senso esclusivamente pratico affinché potessero offrire «subito alle famiglie, 
alle officine, ai traffici, ai campi una contribuzione indispensabile di ordine e di effi-
cienza» perché la scuola – come precisava il ministro – non doveva «sviare dalla vita 
con formalismo ambizioso, per cui pare che tutti quei bambini siano destinati a cam-
par di regole e a diventar professori»38. 
È importante sottolineare che fu, proprio in questo contesto di grave crisi politica 
e sociale, che si decise di introdurre il lavoro educativo, tra le materie facoltative pre-
viste dagli insegnamenti speciali. Di queste facevano parte inoltre il disegno, il canto, 
le prime nozioni di agricoltura, gli insegnamenti per le piccole industrie domestiche 
e, rivolti esclusivamente alle bambine, l’economia domestica e i “lavori donneschi”39. 
Come nel caso svedese, per lavoro educativo non s’intendeva una specifica forma-
zione a un mestiere, ma «di educare l’occhio e la mano dei fanciulli alle giuste pro-
porzioni – come scriveva Baccelli – e avviarli alla rappresentazione grafica delle cose 
36 Ibidem.
37 Come ha precisato Roberta Passione, gli studi di psicologia sul sovraccarico intellettuale, spesso associato alla 
nevrastenia per le bambine, trovavano nel campo pedagogico un fertile terreno di applicazione cfr. R. Passione, Le 
origini della psicologia del lavoro in Italia cit., pp. 109-116.
38 Ad essere penalizzata maggiormente fu l’aritmetica che accorpata alla geometria perdeva di fatto una parte 
consistente di programma, quello dedicato allo studio delle frazioni. La geografia, la storia, i diritti e doveri del citta-
dino furono riuniti in un’unica materia per la terza classe, per «svegliare la coscienza e scaldare il sentimento dell’ita-
lianità». Cartelloni e mappe della provincia, dell’Italia e dell’Europa avrebbero dovuto far parte dell’arredo scolastico 
di ogni classe con l’obbiettivo di contribuire attivamente alla costruzione di un sentimento di appartenenza nazionale. 
Relazione a S. E. il Re, in BUMPI, 6 dicembre 1894, II, 49, pp. 1888-1892.
39 Cfr. ad esempio Circolare ministeriale (d’ora in poi CM) n. 166, Roma 31 dicembre 1894, Ai RR. Provvedi-
tori agli studi ed ai RR. Ispettori scolastici di circondario, in BUMPI, 3 gennaio 1895, I, 1, pp. 17-18; si richiedeva ai 
provveditori di fornire «una particolareggiata relazione sul detto insegnamento nelle scuole elementari», allegando 
una tabella dettagliatissima recante l'indicazione per il numero degli allievi, il numero di classi normali, elementari di 
tirocinio e il numero dei comuni, la durata dell'insegnamento in giorni e ore, qualità e numero degli esercizi, prodotto 
degli alunni, spesa, da chi fu sostenuta; chiede se il lavoro manuale nuoccia all’apprendimento e da chi furono soste-
nute le spese, cfr. anche CM n. 50, Roma 25 giugno, 1895, in BUMPI, 27 giugno 1895, I, 26, p. 1016 e pp. 1018-1019.
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osservate». Il disegno diventava così una sorta di «geometria intuitiva»40 e anche l’a-
ritmetica non avrebbe dimenticato lo sfondo pratico, strumento indispensabile per lo 
sviluppo delle piccole industrie e «contribuzione di ordine e previdenza»41. Per evita-
re ogni fraintendimento, si consigliavano i maestri di non organizzare in classe alcuna 
divisione del lavoro, che potesse imitare quella di fabbrica, né di preparare gli alunni 
ad uno specifico mestiere. Il lavoro educativo – secondo Baccelli – era da considerarsi 
innanzitutto un metodo e per tanto il suo obiettivo restava quello di educare generica-
mente ai sentimenti d’amore per il lavoro e alla disciplina che richiede. 
Benché il ministero si fosse dimostrato assai cauto sull’introduzione del lavoro edu-
cativo nelle scuole, visto il carattere facoltativo della disciplina, Baccelli si occupò con 
grande attenzione della sua diffusione negli anni seguenti: nel 1895 si stabilì che la 
scuola di Ripatransone fosse trasformata in scuola normale maschile, con una sezione 
annessa di lavoro educativo42. Se Ripatransone diventava così un punto di riferimento 
nazionale per la disciplina, qualche anno più tardi, la pubblicazione di nuove e più 
dettagliate Istruzioni avrebbe completato il disegno riformatore43. 
Come cinque anni prima, ancora nel 1899 il ministro confermava la volontà di 
fare della scuola del popolo una «palestra di studio e lavoro», con la consapevolezza 
che quest’ultima fosse ancora «lontana dalla meta che il culto della patria e i doveri 
verso la civiltà le hanno prefissa», per «formare gente seria, onesta, laboriosa e devota 
alla patria» e sopra ogni cosa «resistente dal contagio di giornali, di libri e di esempi 
cattivi»44. 
Il lavoro educativo, riservato prevalentemente ai maschi anche se non si escludeva 
che in alcuni casi potesse essere impartito anche alle bambine45, prevedeva lo svol-
gimento dei lavori froebeliani che non dovevano però essere confusi con gli esercizi 
froebeliani; mentre i primi avevano carattere di “utilità sociale”, concetto estraneo 
alla pedagogia froebeliana, i secondi dovevano considerarsi invece come attività me-
ramente ludiche, destinate quindi al giardino d’infanzia. I lavori, distinti per classi, 
consistevano nella realizzazione e nella piegatura di figure geometriche, lungo assi 
prestabiliti, e sarebbero serviti anche per dimostrare in modo intuitivo alcune regole 
geometriche. Ai questi seguivano quelli più complessi di cartonaggio, che andavano 
scelti tra i soggetti della vita domestica per non ridursi ad un «trastullo». Erano previ-
40 Relazione a S. E. il Re, BUMPI, Roma, 6 dicembre 1894, XXI, n. 49, vol. 2, pp. 1888-1892.
41 Istruzioni speciali III. Aritmetica, BUMPI, Roma, 6 dicembre 1894, XXI, n. 49, vol. 2, pp. 1903-1904.
42 Con il R.D. 17 gennaio 1895 n. 27 la scuola normale maschile «Remigio del Grosso» di S. Bartolomeo in Galdo 
veniva soppressa per carenza d'iscritti e fu sostituiva dalla scuola di Ripatransone, con sezione per insegnamento del 
lavoro educativo, «Luigi Mercatini». Il ministero mise inoltre a disposizione 20 sussidi (di 100-130 lire ciascuno) per 
quei maestri che desiderassero frequentare il corso estivo previsto dal 16 agosto al 15 settembre di ogni anno A causa 
però dello scarso numero degli iscritti, nel giro di pochi anni (nel 1898) fu riconvertita in una scuola estiva. Cfr. CM. 
n. 51 - Corso straordinario di lavoro manuale educativo in Ripatransone, Roma, 20 giugno 1895, in BUMPI, Roma 27 
giugno 1895, XXII, vol. I, n. 26 p. 1020.
43 Istruzioni speciali 1. Educazione morale – Disciplina, cit., pp. 1899-1900.
44 Istruzioni e Programmi per l’insegnamento delle prime nozioni di agricoltura, del lavoro manuale educativo, dei 
lavori donneschi, dell’igiene e dell’economia domestica nelle scuole elementari, Roma, 1899.
45 Nelle direttive ministeriali si specificava inoltre che il lavoro educativo e l’istruzione agraria, destinate per lo 
più ai bambini, laddove «l’emigrazione è consuetudinaria e le donne attendono ai lavori dei campi» dovevano essere 
rivolti anche alle bambine. Dalle Istruzioni generali, citate in E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare 
cit., p. 256. 
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sti inoltre lavori con il fil di ferro e l’argilla. 
In questo modo, le direttive ministeriali dimostravano di recepire, almeno appa-
rentemente, la lezione della scuola di Ripatransone, che a sua volta aveva filtrato le 
esperienze di Nääs e quella froebeliana; tuttavia l’enfasi sull’utilità e sul carattere pro-
pedeutico al lavoro educativo snaturava lo spirito pedagogico che aveva animato la 
scuola marchigiana. Si leggeva tra le righe l’influenza esercitata dal professor Pietro 
Siciliani, da sempre vicino a Baccelli, che aveva criticato il metodo froebeliano proprio 
per la carenza di educazione al sacrificio e alla fatica46. 
Nella riforma, si sottolineava, infatti, chiaramente il carattere disciplinare del lavo-
ro educativo, come cioè le lezioni avrebbero dovuto favorire non soltanto il manteni-
mento dell’ordine nella classe, ma anche la disciplina del futuro lavoratore: il lavoro 
manuale abituava gli alunni a star seduti, a non far cadere gli oggetti e soprattutto a 
tenere in ordine il proprio spazio di lavoro. Paradossalmente, una materi nata per 
limitare il carattere sedentario della scuola dell’obbligo finiva per accentuarlo47. 
Se le nuove direttive ministeriali avevano come scopo quello di “far amare” il la-
voro ai bambini, era chiaro che nella stesura dei programmi si dovesse tener conto 
non soltanto delle aspettative sociali delle masse, ma anche dei diversi ruoli di genere; 
era perciò opportuno per Baccelli far acquisire praticamente alle bambine un certo 
grado di perizia nei lavori donneschi attraverso una serie di esercizi mirati: il ministro 
si raccomandò perciò che a queste discipline non ne fossero preferite altre, che le 
esercitazioni fossero numerose e – per sancirne il carattere istituzionale – che fossero 
oggetto di esame nella sessione di luglio. Si lasciava poi intendere che lo sviluppo delle 
capacità d’astrazione fosse considerato ancor meno importante per l’educazione fem-
minile, mentre l’insegnamento del lavori donneschi si poneva in linea con la volontà 
di limitare le ore di studio per le bambine. 
Nessuno spazio era concesso per il gioco né per lavori di fantasia né per quelli di 
«puro lusso»: banditi i ricami decorativi e di tappezzeria, ogni oggetto avrebbe do-
vuto essere invece essenziale per l’uso domestico perché la «scuola, sia urbana che 
rurale deve restringersi ai lavori indispensabili ad ogni famiglia». Nelle Istruzioni per 
l’insegnamento dei lavori femminili, dell’igiene e dell’economia domestica del 1899 non 
si faceva mistero che «il rapido diffondersi della coltura nel popolo mentre ha contri-
buito ad alzare e fortificare gli studi nella scuola femminile, l’ha sviata qualche volta 
dal suo principale fine morale: quello di educare la donna al culto della casa e degli 
affetti domestici»48.
Proprio perché l’utile diventava la cifra di ogni attività, il ministero scoraggiava 
qualsiasi iniziativa che poteva sottrarre tempo al lavoro, come l’allestimento di espo-
sizioni e musei didattici con i lavoretti delle bambine. Era possibile addirittura che 
46 R.S. Di Pol, Fröbel e il Fröbelismo in Italia cit., p. 193. 
47 Si notavano anche le distanze dalla concezione di Pietro Pasquali, che intendeva conferire una veste “demo-
cratica” al lavoro educativo che mirava preparare non «i soli artigiani, ma tutti liberi cittadini, i quali potranno essere 
operai, industriali, commercianti, magistrati» che «dovranno far uso della propria testa» cfr. Conferenze. Corso di 
lavoro manuale educativo in Brescia, 30 ottobre 1889, p. 1. Relazione al signor provveditore agli studi per la prov di 
Ascoli-Piceno ILM, 30 ottobre 1889, p. 3.
48 III – Istruzioni per l’insegnamento dei lavori femminili, dell’igiene e dell’economia domestica, in E. Catarsi, 
Storia dei programmi della scuola elementare cit., pp. 258-259.
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alcune lezioni si svolgessero a casa della maestra per le alunne delle classi rurali, as-
sottigliando così ogni distanza – fisica e simbolica – fra scuola e casa; in tal modo 
l’insegnante avrebbe potuto «senza difficoltà mostrare il modo di smacchiare le stoffe, 
di pulire pettini e spazzole e via discorrendo» e trovare anche la maniera di insegnare 
a preparare una buona minestra o a fare il bucato, con il fine di far sentire «più vivo 
l’amore della famiglia e della casa, il desiderio di rendersi utile co’ suoi lavori»49. 
È stato già sottolineato come l’istruzione femminile, per il positivismo pedagogico, 
non rappresentasse affatto uno strumento di emancipazione sociale da una condizio-
ne di subalternità: come due braccia di un compasso, maternità e istruzione femmini-
le sembrano, infatti, definire esattamente nel dibattito pedagogico l’una il perimetro 
dell’altra. I programmi del ’94 cristallizzarono quell’immagine egemone della donna 
angelo del focolare, della quale ha parlato Ilaria Porciani50, sottolineando il legame 
quasi fisiologico tra la condizione femminile e lo spazio domestico.
«Torniamo ai campi»
Nel 1899, le Istruzioni per l’insegnamento pratico delle prime nozioni di agricoltura51 
avrebbero completato il quadro della riforma. A differenza del lavoro educativo, con-
sigliato soprattutto per le scuole urbane, l’insegnamento dell’agricoltura sarebbe stato 
destinato a quelle rurali. Oltre ad alcune lezioni teoriche, la riforma prevedeva l’utiliz-
zo di un campicello scolastico che si augurava fosse concesso ai maestri dai comuni o 
da privati, per mettere in pratica le lezioni teoriche d’agricoltura, e non escludeva che 
lo stesso insegnante potesse ricavarne qualche vantaggio economico52. Nelle istruzio-
ni per la compilazione dei manuali di agricoltura ad uso degli insegnanti il ministero 
richiedeva, infatti, di descrivere il funzionamento di un «podere nel suo ordinamento 
tecnico ed economico;» oltre a fornire «consigli e precetti per la sistemazione dei cam-
pi e delle colture, per l’attuazione di speciali industrie, per la distribuzione dei caseg-
giati, per l’ordinamento di una azienda agricola razionale». Appelli alla cooperazione 
e alla solidarietà fra classi sociali, come mezzi di contenimento del conflitto sociale, 
attraversano gran parte delle circolari ministeriali sul tema:
Ne usciranno essi [gli scolari] immuni da quegli errori e da quei pregiudizi, per cui la 
conoscenza del diritto è scompagnata dalla coscienza del dovere, e l’odio fra le classi talvolta 
irrompe selvaggio per contrapporsi al sentimento della solidarietà umana: ne usciranno non 
immeritevoli di essere cooperatori e partecipi della fortuna del nostro paese. […] Torniamo 
49 Si leggeva nelle Istruzioni: «Classe 1 e 2 Lavori a maglia e cucito; classe III lavori a maglia, cucito, ricamo in 
bianco, rammendo e punto a croce; classe IV lavori a maglia, cucito, ricamo in bianco, rammendo merletti, taglio, 
classe V, lavori a maglia, cucito, ricamo in bianco, rammendo, lavori all’uncinetto, taglio, pulizia personale: il petti-
narsi, il lavarsi, cura quotidiana da usare ai denti, pulitura pettini e delle spazzole [...] necessità di dar aria alle stanze, 
come la fanciulla possa coadiuvare la maestra nel tener pulita la classe» cfr. III – Istruzioni per l’insegnamento dei lavori 
femminili, dell’igiene e dell’economia domestica, in E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare, Firenze, La 
Nuova Italia, 1990, pp. 258-259.
50 I. Porciani, Il Plutarco femminile, in S. Soldani (a cura di), L’educazione delle donne cit., pp. 297-317.
51 Relazione a S.M. il Re, in BUMPI, 20-27 aprile 1899, I, p. 777.
52 Relazione sull’insegnamento dell’istruzione agraria, Roma, 1899, p. 21.
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al lavoro; perché tutti hanno compreso che oramai la scuola popolare fallisce al suo scopo, 
ove non sia emanazione e figura della vita familiare e della civile, che sono vere e proprie or-
ganizzazioni cooperative di lavoro [...]53.
La didattica dell’agricoltura rappresenta dunque l’altra faccia della medaglia del 
progetto del ministro e, seppur da distante, sembrava offrire una risposta alle questio-
ni che, in quegli anni, animavano i dibatti tra il movimento neofisiocratico, la Società 
italiana degli agricoltori e importanti teorici come Stanislao Solari54. Il campicello 
avrebbe dovuto non soltanto trasmettere l’amore per la vita contadina, in chiave forte-
mente ruralista, ma anche favorire la diffusione di una cultura agronomica aggiornata 
tra il popolo, tanto auspicata dagli agronomi. 
Il fatto che l’istruzione agraria si rivolgesse alle prime classi elementari doveva natu-
ralmente porre dei grandi limiti all’insegnamento, senza considerare che non tutti i mae-
stri potevano contare su una preparazione sufficiente55. Ad esempio, da un programma 
compilato per le classi seconda e terza, inviato al ministero per conoscenza, si desume 
che le lezioni si concentrassero nella spiegazione di «cos’è l’agraria e l’importanza dello 
studio di essa per i contadini», non arrivando tuttavia a paragonarla ad una scienza, sulla 
nomenclatura e sulle tecniche di concimazione e sulla rotazione razionale»56. 
Perciò la Commissione incaricata di definire le linee generali e presieduta dal di-
rettore della divisione della primaria, Giuseppe Castelli, aveva consigliato ai maestri 
di non svolgere lezioni «dogmatiche», anzi di partire dai proverbi locali e dal lessico 
dialettale contadino per introdurre nuovi concetti. In linea con le posizioni del mi-
nistro Baccelli, non mancava di sottolineare poi come «il leggere e lo scrivere» non 
rendessero «il giovinetto più intelligente né più abile, né più attivo, né più adatto ai 
suoi futuri destini»57. Anche la scuola di Ripatransone recepì le direttive ministeriali, 
allestendo un campicello scolastico a forma di stivale e intitolandolo a Baccelli. 
Una riforma senza seguito?
Se gli insegnamenti speciali costituiscono un tassello importante per comprendere 
53 BUMPI, ottobre 1898, I, p. 227. 
54 Su questi temi si vedano i lavori di F. Canali, Stanislao Solari ed il movimento neofisiocratico cattolico, in «Ri-
vista di Storia della Chiesa in Italia», 1, 1973, pp. 28-78 e sg. Rogari, Ruralismo e anta-industrialismo di fine secolo. 
Neofisiocrazia e movimento cooperativo cattolico, Firenze, Mondadori, 1984; S. Rogari, Proprietà fondiaria e moderniz-
zazione. La società degli agricoltori italiani 1895-1920, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 45.
55 Anche per questo motivo fu predisposto un concorso per la compilazione di manuali e furono organizzate 
conferenze agrarie; cfr. CM-Concorso per la compilazione di tre manuali di agricoltura e di piccole industrie casalinghe 
ad uso dei maestri elementari, in BUMPI, 19 ottobre 1898, I, p. 259; CM-Conferenze agrarie, in BUMPI, 20 luglio 1899, 
II, p. 1315. Istruzioni generali per l’insegnamento del lavoro manuale-educativo nelle scuole elementari, in BUMPI, 
aprile 1899, XXVI, I, 16-17, pp. 799 e sg.
56 Il programma cominciava con «nozioni intorno ai corpi minerali, piante e animali», per poi affrontare temi 
come «il terreno, le qualità dei terreni, compatti sciolti mezzani, e la correzione dei terreni e concimi, l’apicultura, la 
bachicultura e la viticultura, rotazione agraria e la necessità di adottarne una razionale». Il programma del maestro 
Vagni è conservato, insieme ad altri originali, presso il fondo Archivio Centrale dello Stato di Roma, Ministero della 
Pubblica Istruzione, Gabinetto del ministro della pubblica istruzione Guido Baccelli b. 7, f. 3.
57 Relazione sull’insegnamento dell’istruzione agraria, Roma, 1899, p. 21.
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la trama ideologica attorno ai quali la riforma dei programmi del 1894 e del 1899 
trovasse legittimazione, resta da metterne a fuoco la fortuna. Com’era prevedibile, 
considerando lo stato in cui versava l’istruzione primaria in gran parte del paese, no-
nostante l’entusiasmo profuso dal ministro Baccelli, gli esiti iniziali apparvero assai 
deludenti: tra il 1895 e il 1896, soltanto in 633 scuole elementari erano attivi corsi di 
lavoro58. 
A detta dell’ispettore Torraca, i lavori donneschi e il canto corale potevano dirsi in-
vece diffusissimi, sebbene facesse notare che cantare nelle scuole non significasse neces-
sariamente recepire le direttive ministeriali59. Tra le difficoltà che incontrò la riforma 
vi furono certamente motivazioni di carattere pratico, come l’inadeguatezza degli spa-
zi o la scarsa preparazione degli insegnanti, ma anche resistenze di natura ideologica: 
l’ispettore del circondario di Vicenza si diceva lieto che nella sua provincia «nessuno 
dei maestri abbia mai pensato a sperimentarlo nella scuola», temendo che s’intendesse 
con il lavoro manuale «avviare inevitabilmente il fanciullo alle arti fabbrili, onde sono a 
temersi spostamenti dannosi, specialmente nelle campagne, dove i giovani dovrebbero 
dedicarsi tutti all’agricoltura e non ad altro»60. A non esser visto di buon occhio dunque 
risultava soprattutto il carattere sostanzialmente ‘urbano’ della disciplina, che avrebbe 
potuto favorire un allontanamento della gioventù dalle campagna. 
Il fatto poi che il lavoro educativo nella sua applicazione concreta fosse inteso assai 
vagamente è confermato da almeno un indizio. Quando il ministro Baccelli invitò le 
scuole elementari di tutta Italia ad inviare i propri manufatti, affinché facessero bella 
mostra durante l’Esposizione agraria organizzata nella capitale, tra i molti etichettati 
nel catalogo come “esempi di lavoro educativo” furono annoverati anche manufatti 
che poco avevano a che fare con gli esercizi froebeliani o con quelli ideati a Ripatran-
sone, come pelli di coniglio conciate e vasi portafiori61. 
Per quel che riguarda i campicelli, i dati desunti dalle fonti ufficiali del ministe-
ro mostrano una realtà piuttosto complessa e talvolta confusa: la relazione di Ravà 
sull’istruzione nell’anno 1897/1898 contava poco più di 1100 orti, ma quasi il triplo 
risultano da un’indagine specifica sull’argomento che Baccelli aveva predisposto con 
tanto di modulo dove indicare numero di campicelli per ciascun comune, il donatore, 
la durata della concessione, la grandezza del terreno62. 
Nonostante gli esiti apparentemente poco incoraggianti e il suo repentino declino, 
l’esperienza del lavoro educativo nel suo complesso non deve essere liquidata frettolo-
58 I tre casi citati da Torraca meriterebbero di essere approfonditi da una prospettiva locale; per quanto riguarda 
la diffusione del lavoro educativo in Abruzzo, è noto che a L’Aquila fosse stata istituita alla fine degli anni Ottanta 
dell’Ottocento, una sala di lavoro. Le lezioni venivano impartite da due insegnanti, tali Pallagrosi e Graziani, mentre a 
Chieti su questo frangente era attivo un altro insegnante Quintino Della Rovera; anche il professor Agostino Santilli, 
agronomo e professore della scuola di agricoltura di Scerni, contrì probabilmente attraverso la sua attività di pubblici-
sta e divulgatore alla diffusione del lavoro educativo nella regione. Queste informazioni sono tratte da Lavoro manuale 
educativo in Aquila, in Il primo Congresso Nazionale di Lavoro Manuale in Ripatransone, in «Risveglio educativo», II, 
12, 1889, p. 4. (L’istruzione elementare in Italia nell’anno 1895/1896 cit., pp. 42 e sg.).
59 L’istruzione elementare in Italia nell’anno 1895/1896 cit., pp. 42 e sg.
60 Ibidem. 
61 Archivio Centrale dello Stato di Roma, Ministero della Pubblica Istruzione, Gabinetto del ministro della pub-
blica istruzione Guido Baccelli, b. 52, f. 4.
62 Relazione a S.M., in BUMPI, 20-27 aprile 1899, cit. e L’istruzione elementare nell’anno 1897/1898 cit.
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samente. Se è vero – come ha sottolineato gran parte della storiografia – che la fortuna 
del lavoro educativo tramontò con la riforma del 1905, che lo eliminò dai programmi 
scolastici, per avere soltanto un debole revival nel periodo fascista, alcuni aspetti me-
ritano comunque di essere sottolineati. 
In primo luogo, l’esperienza del lavoro educativo costituì un importante laborato-
rio pedagogico: nella scuola di Ripatransone, due giovani sorelle destinate a diventare 
due punti di riferimento dell’attivismo pedagogico italiano – Rosa e Caterina Agazzi 
– lavorarono per alcuni anni occupandosi soprattutto dei corsi froebeliani63. 
In secondo luogo, allargando lo sguardo al panorama europeo, l’interesse suscitato 
dal tema del «lavorar d’infanzia» mise in moto non poche forze sociali; basti pensare 
che tra il 1875 e il 1917, frequentarono i corsi di Nääs più di seimila quattrocento 
partecipanti, provenienti da tutto il mondo64. Seppur in tono minore rispetto ad altri 
casi, anche in Italia moltissimi furono gli insegnanti che si recarono a Ripatransone, 
per imparare le basi del lavoro educativo; migliaia coloro che, per esempio, cedettero 
un fazzoletto di terra alle scuole per l’insegnamento dell’agricoltura.65 In effetti, la 
riforma dei programmi del 1894-1899 stimolò associazioni e privati a dar vita a scuole 
parificate di lavoro manuale: nel 1900, ad esempio, l’Associazione pedagogica canave-
sana, con sede ad Ivrea, cercò di ottenere l’autorizzazione del ministero per organizza-
re a proprie spese un corso di lavoro educativo durante l’estate66. Tra gli organizzatori 
compaiono non a caso i nomi di ex allievi della scuola di Ripatransone, come la ma-
estra Luisa Barbiere e Giuseppe Paschetta di Saluzzo, abilitati nell’insegnamento dei 
lavori froebeliani, a testimonianza dell’entusiasmo suscitato67. Nel 1899, il ministro 
calcolava inoltre che delle 103 scuole regie normali ben 77 avessero introdotto l’istru-
zione agraria fra gli insegnamenti68. 
Se la riforma dei programmi del 1894 consolidò una certa retorica del lavoro, si può 
affermare che questa si caratterizzò per un accento fortemente conservatore, tutto 
costruito attorno all’educazione al dovere, in un’ottica fortemente interclassista e tesa 
alla pacificazione sociale69. In questo senso, prendeva le distanze da quella cultura 
63 Cfr. R. Mazzetti, P. Pasquali, Le sorelle Agazzi e la riforma del fröbelismo in Italia, Roma, Armando Editore, 
1962.
64 D. Whittaker, An Enthusiastic Take-up, in Whittaker (a cura di), The Impact and Legacy of Educational Sloyd. 
Head and Hands in Harness cit., pp. 83-84. 
65 La tabella sottostante elenca i partecipanti ai vari corsi di lavoro educativo e i nomi degli organizzatori, così 
come riportati sul «Bollettino» ministeriale nel 1903. Cfr. Notizie sui Corsi di lavoro educativo aperti durante l’anno 
1902 in BUMPI, 6 agosto 1903, vol. 2, n. 32. Anno XXX, p. 1311.
66 Lettera di G. Giovinetti al Ministero della pubblica istruzione, 15 luglio 1900 e Lettera di G. Giovinetti al Mi-
nistero della pubblica istruzione, 15 ottobre 1902. ACS, MPI, DPI, Direzione generale istruzione primaria e popolare 
1897-1910, b. 988.
67 L’Associazione che curava anche la stampa di un periodico locale “La scuola pratica”, nel 1901 contava già 53 
membri (tra i quali anche 4 sacerdoti e ben 29 monache) e l’anno successivo raggiunse la quota record di 193. Anche 
a Torino e a Roma si tentano esperimenti simili, ma con maggiori difficoltà: il ministero non è disposto a concedere 
fondi ed è scettico sulla qualità dei corsi che i singoli istituti possono organizzare. L’Ispettore Ciro Mei di Torino 
chiede al ministro (la risposta arriva nel 1902) di istituire una scuola di lavoro manuale educativo a Torino: ma non 
ottiene il consenso per la spesa. Con la Circolare dell’8 luglio 1901, n. 69 possono istituirsi corsi pareggiati. Archivio 
Centrale dello Stato di Roma, Ministro della Pubblica Istruzione, Divisione Istruzione Primaria 1897-1910, b. 9.
68 Questi numeri assieme alle statistiche sulla diffusione dei campicelli scolastici vanno considerati con una certa 
diffidenza vista la tendenza a sovrastimarli cfr. Relazione sull’insegnamento dell’istruzione agraria cit., p. 18.
69 «Il fanciullo del ricco imparerà ad amare e rispettare l’umile esercizio del lavoro manuale, e quando anche 
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self-help, di matrice anglosassone, che era circolata anche nella penisola nella seconda 
metà dell’Ottocento, pur nella sua versione smorzata, come ha messo in luce Guido 
Baglioni70, essendo quest’ultima molto più orientata alla valorizzazione di obiettivi e 
potenzialità individuali rispetto a quelli collettivi proposti dalla riforma. Inoltre, di 
fronte agli alti livelli di analfabetismo e di diserzione scolastica, che caratterizzavano 
l’istruzione di base italiana, gli appelli di Baccelli a «istruire meno» e lavorare di più 
rivelavano il loro carattere paradossale, proprio negli anni in cui una timida legisla-
zione contro il lavoro minorile cominciava ad affermarsi71. Eppure, nonostante tali 
contraddizioni o proprio in virtù di esse, la riforma sembrava offrire una risposta 
ai timori di una parte consistente della classe dirigente, preoccupata dalla crescente 
conflittualità sociale e da quei processi di politicizzazione delle masse che sembravano 
dover passare anche attraverso la scuola dell’obbligo.
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Carla Ghizzoni
FORMAZIONE E LAVORO NELLE SCUOLE SERALI  
E FESTIVE SUPERIORI DEL COMUNE DI MILANO  
FRA ETÀ GIOLITTIANA E SECONDO DOPOGUERRA 
La ricerca presentata prende in esame gli sviluppi delle Scuole serali e festive superiori del Comune di 
Milano fra età giolittiana e anni Sessanta del XX. Essa si propone di fare luce su un canale formativo 
parallelo a quello governativo, alternativo a quello privato, che cercò di comporre esigenze di istruzione 
postelementare e bisogni di preparazione professionale e su cui la storiografia non si è adeguatamente 
soffermata. Il contributo si avvale di documentazione inedita, collocata presso gli archivi civici, e a stam-
pa coeva (atti del Consiglio comunale, opuscoli curati dall’amministrazione, periodici).
The research presented here examines the development of secondary schools run by the municipality of Mi-
lan offering evening and Sunday courses between the Age of Giolitti and the 1960s. Its aim is to shed light 
on an educational channel – which has not yet received an adequate examination in historiography – that 
ran parallel to the one offered by the government and was an alternative to the private system in an effort 
to combine post-elementary educational needs and demands for professional formation. Its contribution is 
supported by previously unpublished documentation found in civic archives and contemporary print mate-
rial (acts from the City Council, administrative pamphlets, and periodicals).
Parole chiave: Storia della scuola; Italia; XX secolo; Istruzione e formazione di lavoratori; Scuole serali e 
festive.
Key words: History of school; 20th century Italy; Education and formation of workers; Evening and Sunday 
schools.
Istanze di rinnovamento fra Grande guerra e primo dopoguerra
Nei mesi precedenti all’ingresso dell’Italia nel primo conflitto mondiale, il Comu-
ne di Milano avviava un’inchiesta sulle proprie scuole al fine di renderle sempre più 
aderenti alle esigenze della società. Amministrava la città lombarda la Giunta socia-
lista guidata da Emilio Caldara, insediatasi nel giugno del 1914. Nello specifico il 19 
gennaio 1915, l’assessore agli studi secondari, lo scrittore Virgilio Brocchi, nominava 
le commissioni per la riforma delle Scuole serali e festive superiori1. Fondate dalla 
municipalità, all’indomani dell’Unità, entrambe le scuole miravano al perfezionamen-
to negli studi, a livello postelementare, di ragazzi e ragazze, di uomini e donne che già 
lavoravano e che intendevano migliorare la propria condizione professionale.
Alla vigilia della guerra, l’assetto delle Scuole serali superiori, maschili, era in parte 
modificato rispetto alle origini. Inizialmente organizzate in un unico percorso di tre 
1 Nomina della commissione di inchiesta sulla organizzazione e sull’opera delle civiche scuole serali superiori. 
Delibera della Giunta municipale del Comune di Milano, 19 gennaio 1915, in Archivio Civico del Comune di Milano 
(d’ora in poi ACCMi), Fondo Storico, Istruzione Pubblica, c. 52, f. 1.
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anni, in quel momento esse prevedevano due indirizzi, uno industriale e l’altro com-
merciale, di durata quadriennale, in cui, accanto a discipline di cultura generale, quali 
italiano, storia e geografia, vi erano materie di natura professionale, come disegno, 
computisteria, merceologia, calligrafia. Invece le Scuole festive superiori, femminili, 
non avevano cambiato di molto l’impostazione e, così come agli inizi (negli anni Set-
tanta del secolo precedente), esse erano divise in due sezioni, una di francese e l’altra 
di italiano, contabilità, disegno o calligrafia. Mentre il corso di studi della prima sezio-
ne era ancora di tre anni, quello di contabilità era stato elevato a quattro2.
Apprezzati fin dagli inizi, tali istituti avevano registrato un rapido aumento di iscri-
zioni in età giolittiana. Infatti, se nell’anno scolastico 1900-1901, gli studenti delle Se-
rali superiori erano 1.106, nel 1914-1915 essi erano 4.247. Nello stesso arco temporale 
le alunne delle Festive erano passate da 1.020 a quasi 5.000. L’apprezzamento per tali 
scuole si coglie maggiormente se si confrontano questi dati con quelli degli studenti 
delle Scuole tecniche, alle quali esse guardavano fin dall’origine come istituzione ge-
mella: nell’anno scolastico 1912-1913, le Tecniche maschili della città, governative e 
comunali pareggiate, assommavano a 7 e accoglievano 3.090 alunni, mentre quelle 
femminili erano 4 e erano frequentate da 2.030 ragazze3. 
Certo l’incremento delle Serali e Festive superiori si inscrive nella più generale 
espansione della scolarizzazione secondaria nello stesso arco temporale4, esso tuttavia 
è da ricondurre all’ordinamento delle scuole stesse. Si tenga presente che esse non era-
no dell’ordine primario, né erano assimilabili alle scuole serali e festive previste dalla 
legislazione inerente all’obbligo scolastico, dalla Coppino del 1877 alla Daneo-Creda-
ro del 1911, e volte alla lotta contro l’analfabetismo5. Tali scuole sapevano rispondere 
a una domanda di istruzione secondaria, in specie femminile, che sfuggiva sia alla 
tradizionale scuola diurna statale, dipendente dal Ministero della Pubblica Istruzione, 
tutta centrata su un sapere disinteressato, sia alle scuole professionali che animavano 
la città (che facevano capo al Ministero di agricoltura, industria e commercio) e che 
erogavano un sapere più specifico6.
2 Cfr. Scuole serali superiori del Comune di Milano. Regolamento e programmi d’insegnamento, Milano, Civelli, 
1912; Comune di Milano, Regolamento e programmi d’insegnamento delle civiche scuole festive superiori, Milano, Stuc-
chi, Ceretti e C., 1912. Sulle origini di queste Scuole nell’Ottocento si rinvia a C. Ghizzoni, Scuola e lavoro a Milano 
fra Unità e fascismo. Le civiche Scuole serali e festive superiori (1861-1926), Lecce-Rovato (Bs), Pensa, 2014. Voluta dal 
Comune, l’iniziativa milanese si colloca nel quadro delle istituzioni scolastiche avviate da enti locali al fine di radicare 
l’istruzione, con riguardo anche alla dimensione professionale, soprattutto fra i ceti popolari. Non è possibile in que-
sta sede dare conto dei contributi riguardanti singole realtà territoriali. L’istituzione qui studiata può essere inscritta 
nella dinamica realtà lombarda, analizzata da F. hazon in Storia della formazione professionale in Lombardia, Milano, 
Camera di commercio industria artigianato e agricoltura di Milano, 1994.
3 Cfr. Scuole comunali di Milano. Docenti 1900-1901, s.l., s.d.; Comune di Milano. Riparto Istruzione, Annuario. 
1914-1915, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1915; Comune di Milano, Dati statistici a corredo del resoconto dell’ammini-
strazione comunale 1913, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1914, pp. 407-412.
4 In merito si veda almeno: M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, Bologna, Il 
Mulino, 1975, pp. 29-156.
5 Scarsi gli studi in merito. Si vedano: M.P. Tancredi Torelli, Gli esclusi dall’alfabeto. Iniziative di scuola per 
adulti, in L’istruzione di base in Italia (1859-1977), Firenze, Vallecchi, 1978, pp. 73-114; G. Chiosso, Alfabeti d’Italia. 
La lotta contro l’ignoranza nell’Italia unita, Torino, Sei, 2011, pp. 21-39.
6 Sul tema della separazione fra i due saperi, cui corrispondevano due percorsi formativi diversi, hanno richia-
mato l’attenzione numerosi studi sull’istruzione tecnica e professionale nel nostro Paese. Cfr. almeno A. Tonelli, L’istru-
zione tecnica e professionale di Stato nelle strutture e nei programmi da Casati ai giorni nostri, Milano, Giuffrè, 1964; 
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Ai primi del ’900 erano attive in Milano qualificate istituzioni per la preparazione 
al lavoro. Per quanto riguarda i ragazzi, si segnalano le scuole della Società di Inco-
raggiamento di Arti e Mestieri, dell’Umanitaria, delle congregazioni religiose, quali 
i Pavoniani e i Salesiani, tutte però più orientate alla specializzazione tecnica degli 
operai o alla preparazione ai mestieri, e per le ragazze, i corsi della Scuola professio-
nale femminile, promossa nel 1870 da Laura Solera Mantegazza, della Scuola tecni-
co-letteraria, o ancora dell’Umanitaria, nonché delle congregazioni religiose, quali le 
Canossiane7.
Benché in espansione, le Scuole serali e festive palesavano alcune difficoltà: le due 
finalità perseguite, ovvero il perfezionamento culturale e la preparazione professiona-
le, erano concentrate in un unico percorso formativo che peraltro poteva contare su 
un numero di ore di lezione necessariamente limitato, dovendo occupare i tempi liberi 
dal lavoro della domenica mattina o pomeriggio e della sera. L’insegnamento aveva 
cioè un carattere «ibrido», che rifletteva la tendenza «generalista» assunta dalla scuola 
tecnica, a svantaggio della connotazione «speciale» e «pratica» degli insegnamenti8. 
Insomma le Serali superiori milanesi, volute dopo l’Unità da intellettuali del calibro 
di Carlo Tenca, Cesare Correnti, Luigi Rossari, che facevano parte della commissione 
civica degli studi, al fine di correggere il carattere ‘poco tecnico’ delle scuole tecniche, 
agli inizi del Novecento sembravano presentare lo stesso limite delle istituzioni di 
cui volevano essere la correzione. Significativa l’istanza formulata dal direttore del-
la sede di Via Sant’Orsola alla fine dell’anno scolastico 1913-1914. Egli chiedeva al 
Comune che, come avveniva nelle altre classi, anche in quarta le ore di merceologia 
fossero elevate da una a due, riducendo l’insegnamento di storia. Per la maggior parte 
degli alunni, «impiegati nelle aziende commerciali», tale materia aveva una «grande 
importanza» in quanto trasmetteva cognizioni utili «nel disimpegno delle mansioni 
loro affidate». Spiegava il dirigente: «il professore di merceologia ha davanti a sé una 
quarantina di giovani, che non si accontentano di ascoltare la sua parola, ma frequen-
temente sentono il bisogno di rivolgergli domande e chiedergli schiarimenti per lo più 
riferentisi alle loro particolari occupazioni»9.
A questi limiti, ma non solo, cercarono di porre rimedio le commissioni di riforma 
istituite da Caldara nel 1915. Furono chiamati a farne parte uomini e donne apparte-
nenti o vicini ai circuiti culturali e scolastici di area laica e socialista. Quella delle Serali 
superiori era presieduta dal consigliere comunale Ugo Guido Mondolfo, docente dei 
licei cittadini, militante nelle fila del Partito socialista e fra i promotori, con Salvemini 
S. Soldani, L’istruzione tecnica nell’Italia liberale (1861-1900), in «Studi storici», 1981, n. 1, pp. 79-117; M. Morandi, 
Istruzione e formazione professionale in Italia: evoluzione dell’ordinamento e prospettive culturali, in «historia de la 
educación», 33, 2014, pp. 95-107; N. D’Amico, Storia della formazione professionale in Italia. Dall’uomo da lavoro al 
lavoro per l’uomo, Milano, Franco Angeli, 2015.
7 Cfr. La leva della conoscenza. Istruzione e formazione professionale in Lombardia fra Otto e Novecento, a cura di 
C.G. Lacaita, Lugano-Milano, Casagrande, 2009. 
8 Si veda E. De Fort, La scuola secondaria e la nazionalizzazione dei ceti medi, in P.L. Ballini, G. Pécout (a cura 
di), Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento. Modelli, pratiche, eredità. Nuovi percorsi di ricerca comparata, 
Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2007, pp. 207-245 (in specie pp. 240-245).
9 Relazione finale della Scuola Serale Superiore di Via Sant’Orsola per l’anno scolastico 1913-14, in ACCMi, Fondo 
Storico, Istruzione Pubblica, c. 50, f. 22. 
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e Kirner, della Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media (FNISM), di cui era 
stato anche presidente10. Tra i membri merita ricordare Augusto Osimo, socialista, 
segretario generale della Società Umanitaria, organizzatore al suo interno delle scuole 
professionali11, e Fausto Pagliari, anch’egli dirigente dell’istituzione milanese, attento 
studioso dei problemi del movimento operaio italiano e internazionale12. La com-
missione delle Festive superiori era guidata da Pier Francesco Nicoli, insegnante di 
pedagogia alla Scuola Normale «Tenca» e esponente della FNISM13.
La proposta di riforma delle Serali superiori si preoccupava di specificarne meglio 
la struttura, in coerenza con i fini pedagogici perseguiti e tenendo conto dell’offerta 
formativa delle scuole professionali esistenti in città. Essa faceva proprie le osserva-
zioni formulate soprattutto da Osimo e Pagliari. In specie il primo rilevava che queste 
scuole accoglievano studenti mossi da diverse motivazioni: rinforzare la cultura gene-
rale; acquisire abilità utili per la professione; procurarsi una licenza ritenuta equipol-
lente a quella delle scuole tecniche. La volontà di raggiungere tutti e tre questi scopi 
rappresentava, a suo giudizio, «la ragione principale dei difetti di tali istituti». Essi 
fallivano sia quando cercavano di essere scuole di cultura generale, dispensando di 
fatto una cultura «superficiale, frammentaria, inconcludente», sia quando intende-
vano essere scuole professionali, non riuscendo, ad eccezione dell’insegnamento di 
computisteria e di ragioneria nella sezione commerciale, a rispondere alle esigenze 
delle attività produttive14.
Di qui il progetto di riforma ipotizzato che consisteva nella creazione di un biennio 
di cultura generale, unico per tutti gli studenti, al quale seguiva, per gli aspiranti a 
un impiego nel terziario, un secondo biennio di tipo commerciale, che di fatto salva-
guardava la vecchia sezione commerciale, tanto apprezzata dalla città e congruente 
con gli sbocchi professionali individuati. Gli operai e gli artigiani, che volevano per-
fezionare la propria preparazione, si sarebbero potuti iscrivere alle scuole laboratorio 
della Società Umanitaria per fabbri di fabbrica e ornatisti, ebanisti e intagliatori, orafi, 
cesellatori e incisori, decoratori murali, decoratori in vetro, verniciatori e pittori di 
insegne o alle scuole di meccanica della Società di Incoraggiamento, con le quali l’am-
ministrazione municipale stilava speciali convenzioni e nelle quali avrebbero trovato 
insegnamenti e attività laboratoriali adeguati alle loro attese15. L’idea sottesa al nuovo 
10 Su di lui si veda almeno le scheda biografica curata da G. Sircana in Dizionario biografico degli italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2011, vol. LXXV, pp. 615-617 e, più in specifico, sul suo impegno in ambito 
scolastico, la voce redatta da C. Ghizzoni in G. Chiosso, R. Sani (dir.), Dizionario biografico dell’educazione 1800-2000 
(d’ora in poi DBE), Milano, Editrice Bibliografica, 2013, vol. II, pp. 187-188.
11 Cfr. E. Decleva, Etica del lavoro, socialismo, cultura popolare. Augusto Osimo e la Società Umanitaria, Milano, 
Franco Angeli, 1985.
12 Cfr. F. Andreucci, T. Detti, Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, Roma, Editori Riuniti, 
1977, vol. IV, pp. 26-30. Gli altri membri della commissione erano: Vittorio Nigherzoli, Clitofonte Bellini, Carlo Lago-
maggiore, Antonio Masetti, Giovanni Ortoleva, Alberto Calza, Giacinto Carbonera, Francesco Angiolini, Pietro Camin. 
13 Della commissione delle Festive superiori facevano altresì parte: Anna Vertua Gentile, Maria Cleofe Pellegrini, 
Margherita Sarfatti, Regina Terruzzi, Angelo Merlini, Giuseppe Corte Enna, Giovanni Cova, Giovanni Rocco, Oreste 
Silvestri, Eugenia Charrel. 
14 A. Osimo, Proposte di riordinamento Scuole Serali Superiori Comunali, in Archivio storico della Società Uma-
nitaria, Milano, b. 315, f. 1-5.
15 Cfr. Relazione all’assessore per l’istruzione secondaria e superiore della commissione per l’ispezione e la riforma 
delle Scuole Serali Superiori. Relazione della maggioranza, in ACCMi, Fondo Storico, Istruzione Pubblica, c. 52, f. 1.
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impianto delle Serali superiori era quella di dare una risposta più precisa all’obiettivo 
perseguito (formazione culturale e professionale di giovani che già avevano un impie-
go), creando un sistema scolastico per i lavoratori che comprendesse istituti analoghi a 
quelli diurni (Osimo, infatti, riteneva che il Comune di Milano dovesse avviare istituti 
tecnici serali per i più meritevoli così che non fossero costretti a rivolgersi ai privati), 
corsi di approfondimento culturale, nonché di addestramento al lavoro.
Per quanto riguarda il ramo femminile, la commissione di riforma presentava un’i-
potesi di riordino che16, per un verso, consolidava il tradizionale corso quadriennale 
di italiano, contabilità e calligrafia, da cui era scorporato il disegno, destinato alle 
future commesse o impiegate (e che negli anni erano divenute la maggioranza delle 
iscritte) e, per un altro, si preoccupava di potenziare la formazione delle operaie, non 
adeguatamente curata in precedenza, nonché di specificare meglio un obiettivo cui 
da sempre queste scuole miravano sia pure in modo non così manifesto: l’educazione 
della donna di casa. Di qui la creazione di un corso quadriennale di italiano e di dise-
gno applicato ai lavori femminili, nel primo biennio, e di lavori donneschi nel secondo 
biennio. La finalità perseguita era la formazione delle giovani del popolo a tutti i com-
piti cui erano chiamate nella famiglia e al lavoro17.
Entrambe le riforme furono approvate dalla Giunta municipale. La prima appli-
cazione in via sperimentale dal 1915-1916 doveva però farne emergere le criticità. 
Il progetto di Osimo e Pagliari, che si basava sulla continuità formativa fra le scuole 
comunali di cultura generale e quelle professionali per operai tenute da altri enti, falli-
va. Le famiglie non iscrissero i loro figli ai corsi dell’Umanitaria e solo poche scelsero 
quelli della Società di Incoraggiamento. Il Regolamento del 1919, che chiudeva la fase 
di riordino, ripristinava in parte la situazione preesistente18. Le Serali tornavano a 
essere articolate in due indirizzi di durata quadriennale, quello commerciale e quello 
di cultura generale destinato ai giovani operai. Il nuovo testo normativo prevedeva an-
cora che il primo biennio di cultura generale servisse anche da avviamento alle scuole 
professionali o d’arti e mestieri. Tuttavia l’ipotesi originaria di creare un continuum fra 
le due realtà veniva meno. I ragazzi, infatti, ripresero a iscriversi al curriculum operaio 
non appena fu ripristinato nella sua durata quadriennale19.
Come in passato, queste scuole venivano a rispondere a un bisogno formativo che 
altri istituti professionali, con fini più specifici, non erano in grado di evadere. Il ca-
rattere «ibrido» delle Serali superiori, indicato a ragione come un limite, peraltro 
corretto dai nuovi programmi che precisavano meglio i momenti di formazione cultu-
rale e di preparazione professionale, sembrava rappresentare, anche nel primo dopo-
16 Relazione presentata all’Ill.mo Signor Assessore per l’Istruzione Secondaria il 12 luglio 1915, ivi, c. 54, f. 4.
17 La sottolineatura di questa finalità, peraltro in linea con i modelli educativi da sempre proposti alle ragazze 
del popolo, veniva a inserirsi in una più generale riflessione su lavoro femminile e preparazione della donna ai propri 
doveri nella famiglia in atto in Italia e in tutta Europa all’indomani della Grande Guerra, durante la quale l’occupa-
zione delle donne in attività extradomestiche era aumentata considerevolmente: R.-M. Lagrave, Un’emancipazione 
sotto tutela. Educazione e lavoro delle donne nel XX secolo, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne in Occidente. Il 
Novecento, a cura di F. Thébaud, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 484-525 (in specie pp. 484-495).
18 Comune di Milano, Regolamento per le Scuole serali superiori, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1919.
19 Nell’anno scolastico 1922-23 gli allievi del corso di cultura generale ammontavano a 1.214 su 3.515: Comune 
di Milano. Riparti Istruzione, Annuario 1922-1923, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1923, p. 211. 
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guerra, il loro punto di forza nel quadro delle istituzioni formative presenti a Milano 
e in rapporto al mercato del lavoro. In quel periodo, la città lombarda era interessata 
dall’affermazione della grande produzione industriale, bisognosa di manodopera spe-
cializzata ma anche di operai generici, e soprattutto dalla decisa avanzata delle «classi 
medie» grazie al consolidamento del ceto degli impiegati privati e pubblici, che fra il 
1911 e il 1921 aumentava del 174,90%20 in ragione anche dei processi avviati o acce-
lerati dal conflitto, quali l’espansione e la burocratizzazione delle imprese industriali, 
commerciali e finanziarie e l’incremento delle attività gestite dal Comune.
Anche la riforma delle Festive superiori veniva realizzata in parte. Nello specifico il 
corso di italiano e di disegno (I biennio) e di lavori donneschi (II biennio), denomina-
to «Scuola della massaia», ebbe un avvio stentato. La sua organizzazione, che, anche 
in questo caso, doveva avvenire in accordo con l’Umanitaria già attiva su questo fron-
te, incontrò qualche problema. Il Comune, inoltre, ebbe difficoltà a trovare e attrez-
zare gli spazi necessari in cui allestire veri e propri laboratori dei moduli di cucito, di 
cucina, di puericultura, di nozioni di primo soccorso, come previsto dal programma.
Il mancato decollo del corso, però, era da ricondurre soprattutto alle scarse iscri-
zioni: esso non rispondeva alle aspettative di quella fascia sociale da cui provenivano 
le studentesse delle Festive superiori in quanto, come faceva notare nell’estate del 
1917 l’ispettore comunale, non conduceva «ad una specifica attitudine che [aumen-
tasse] visibilmente il guadagno e [migliorasse] la posizione sociale delle alunne»21. Le 
giovani che sceglievano questa scuola avevano «tutte il miraggio dell’impiego» in un 
momento in cui «l’opera femminile [era] tanto cercata e ben rimunerata negli studi 
commerciali». Esse non aspiravano al lavoro di operaie e, se lo erano già, volevano 
passare a quello d’ufficio; né cercavano un’occasione di perfezionamento delle com-
petenze domestiche. Così scriveva lo stesso ispettore l’anno successivo: «Quanto al 
governo della casa, queste giovinette […] pensano che sapranno ben governarsela da 
sé anche senza aver seguito un corso speciale»22.
Il modello formativo proposto dalla riforma delle Festive superiori, maturata negli 
ambienti della cultura pedagogica laica e socialista, anche sensibile alle istanze della 
battaglia emancipazionista, appariva distante dalla quotidianità del mondo femmi-
nile, proletario e piccolo borghese, che a queste scuole si rivolgeva. La volontà di 
rendere le donne più esperte nella gestione della casa, al fine di fare della famiglia la 
cellula del riscatto dei ceti più deboli dalla miseria morale e materiale, e l’idealizza-
zione del lavoro di operaia rinviavano a una concezione di educazione femminile che 
non teneva conto dell’evoluzione della città, dei processi di modernizzazione in atto, 
che rendevano il lavoro di impiegata un ideale reale di emancipazione per le giovani 
20 Cfr. E. Borruso, La società (1915-1945), in Storia di Milano, vol. XVIII: Il Novecento, Roma, Istituto della En-
ciclopedia Italiana, 1995, tomo II, pp. 387-442 (in specie pp. 397-410). Considerevole fu soprattutto, in questo arco 
temporale, l’incremento degli impiegati privati che aumentarono del 208,88%. Sull’avanzata dei «colletti bianchi» 
tra le due guerre si veda M. Soresina, Mezzemaniche e signorine. Gli impiegati privati a Milano (1880-1939), Milano, 
Franco Angeli, 1992, pp. 115 sgg. 
21 Relazione sul funzionamento delle Scuole serali e Festive superiori nell’anno scolastico 1916-1917, in ACCMi, 
Fondo Storico, Istruzione Pubblica, c. 55, f. 2, pp. 13-14.
22 Relazione sul funzionamento delle Scuole serali e Festive superiori nell’anno scolastico 1917-1918, ivi, c. 51, f. 10, 
[pp. 10-11].
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che ambivano a un avanzamento sociale23. 
Il Regolamento varato dalla Giunta Caldara nel 1919 recepiva i risultati raggiunti 
dalla commissione di riforma, ma anche gli aggiustamenti resisi necessari successi-
vamente24. Fatto tacere il corso per le massaie, esso confermava il corso triennale di 
francese e stabiliva l’attivazione del tradizionale, fortunato indirizzo commerciale di 
contabilità, italiano e calligrafia e dell’indirizzo operaio, rivolto alle giovani del settore 
manifatturiero.
Le Scuole serali e festive durante il ventennio fascista 
L’occupazione di Palazzo Marino nell’agosto del 1922 da parte delle camicie nere 
e la vittoria della coalizione formata da liberali, nazionalisti, popolari e fascisti nelle 
elezioni del dicembre di quell’anno decretavano la conquista, sul piano amministrativo, 
da parte dei fascisti della socialista Milano25. L’avvicendamento tra la Giunta di Angelo 
Filippetti, espressione del massimalismo socialista, e quella guidata da Luigi Mangiagalli 
alla fine del 1922 non si traduceva, nell’immediato, in un cambiamento dell’assetto delle 
Scuole serali e festive superiori. Se, infatti, l’assessore Giuseppe Gallavresi procedeva 
a una revisione dei programmi vigenti, al fine di epurarli dai contenuti che rinviavano 
all’ideologia socialista, nondimeno egli confermava l’ordinamento delle due istituzioni. 
I Regolamenti varati nel 1925, infatti, consolidavano e razionalizzavano quanto fatto 
dalla Giunta Caldara, senza mettere in discussione la specificità dell’offerta formativa di 
queste Scuole che continuavano a avere il consenso delle famiglie26.
Sul finire degli anni Venti e in modo più deciso negli anni Trenta, sulla scorta 
dei ritocchi alla scuola gentiliana e in specie del passaggio dell’istruzione tecnica e 
professionale dal Ministero dell’Economia a quello dell’Istruzione nel 1928, anche 
queste Scuole conobbero importanti cambiamenti27. Possiamo dividere questa fase, 
che giunge fino alla guerra, in due periodi, separati fra di loro dalla nomina di Bottai 
a Ministro dell’Educazione Nazionale. 
Nel primo periodo, coincidente con la prima metà degli anni Trenta, il Comune, 
mentre con incalzanti provvedimenti si preoccupava dell’inquadramento delle alunne 
e degli alunni delle Festive e Serali superiori nelle organizzazioni giovanili del regime 
23 Analoghe preoccupazioni si colgono nella proposta formativa presentata in quel periodo dall’«Asilo Mariuc-
cia» alle proprie ospiti, ovvero minorenni provenienti da situazioni di forte disagio familiare, e espressione del fem-
minismo laico e socialista: A. Buttafuoco, Le mariuccine. Storia di un’istituzione laica. L’Asilo Mariuccia (1902-1933), 
Milano, Franco Angeli, 1985. Sull’attrattiva esercitata dal lavoro d’ufficio, percepito socialmente come migliore, su 
una parte sempre più numerosa della popolazione giovanile femminile tra guerra e dopoguerra, si veda B. Curli, Ita-
liane al lavoro. 1914-1920, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 181 sgg. 
24 Comune di Milano, Regolamento per le Scuole Festive Superiori, Milano, Stucchi Ceretti e C., 1919.
25 I. Granata, L’avvento del fascismo a Milano. Le Giunte Filippetti e Mangiagalli, in Storia di Milano, vol. XVIII: 
Il Novecento, cit., tomo I, pp. 600-623.
26 Cfr. Comune di Milano, Regolamento per le Scuole Serali Superiori, Milano, Stucchi Ceretti e C., 1925; Id., 
Regolamento per le Scuole Festive Superiori, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1925.
27 Ci si limita a ricordare l’opera di J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del Regime (1922-1943), 
Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 229-263, 419-432, rinviando altresì alla bibliografia già citata alla nota 6 .
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e nell’Opera Nazionale Dopolavoro28, agiva secondo le seguenti direzioni: avvicinare 
tali istituti al modello delle scuole di avviamento professionale e elevarne la qualità 
degli studi affinché gli iscritti potessero presentarsi agli esami delle scuole suddette. 
Si nota cioè, in coincidenza con l’avocazione dell’istruzione professionale allo Stato 
e l’accentramento dei processi di professionalizzazione nella scuola, un adeguamento 
delle istituzioni milanesi al modello governativo, anche se, come si vedrà, la specificità 
didattica di questo sistema scolastico non sarebbe venuta meno. Emerge poi in questi 
anni una questione che fin dagli inizi del Novecento si era palesata e era stata posta 
in modo esplicito da Osimo: fare in modo che gli studenti-lavoratori interessati, e che 
ne avevano le capacità, potessero proseguire gli studi nell’ordine secondario. Ma, se 
durante l’età giolittiana, l’idea dell’accesso dei giovani del popolo ai più alti livelli 
dell’istruzione traeva origine dalle istanze di giustizia sociale del socialismo, ora essa 
rinviava al mito della gioventù tipico del fascismo e alla volontà di consolidare il con-
senso dei ceti medi e medio-bassi.
In virtù del Regolamento comunale del 1931 era decisa la soppressione della sezio-
ne industriale, i cui iscritti erano progressivamente diminuiti. Continuavano a esistere 
i corsi a indirizzo commerciale, di durata quadriennale, sia per le Festive che per le 
Serali superiori, e il tradizionale corso triennale di lingue per il ramo femminile. Le 
Scuole, si legge nel testo normativo, trasmettevano una «cultura complementare, con 
indirizzo essenzialmente pratico […] ai giovani ed alle giovani, che, usciti dalla scuola 
elementare, [intendevano] perfezionare la preparazione intellettuale per migliorare la 
loro attività»29.
Non è un caso che in questi anni le Serali venissero adattate al modello delle scuole 
secondarie di avviamento professionale, nello specifico del tipo commerciale, pro-
mosse dal Ministro Giuliano nel 1930. Tali scuole, oltre a consentire l’assolvimento 
dell’obbligo scolastico, fornivano «un primo insegnamento di carattere secondario 
per la preparazione ai mestieri»30. Questo processo evolutivo fu gestito essenzialmen-
te da Arturo Bandini, preside dell’istituto magistrale «Rosa Maltoni Mussolini», diret-
tore capo delle Serali e Festive superiori e, di lì a poco, fiduciario nazionale dell’Asso-
ciazione Fascista della Scuola, sezione scuola media31. Egli voleva che la scuola serale 
milanese divenisse «palestra di addestramento spirituale e culturale» in quanto, come 
auspicava il fascismo, «in qualsiasi categoria di impiego, in qualsiasi specie di lavoro si 
[era] decisamente incamminati ad una oculata selezione, tanto da avvalersi dell’opera 
dei migliori»32. Le Serali superiori adottavano i programmi delle scuole di avviamento 
28 Cfr. Relazione finale dell’anno scolastico 1933-34 delle Scuole Serali e Festive Superiori e di disegno del direttore 
capo Arturo Bandini, 20 settembre 1934, in ACCMi, Fondo Storico, Istruzione Pubblica, c. 51, f. 20.
29 Regolamento per le scuole serali e festive superiori, delibera del Podestà, 12 agosto 1931, in ACCMi, 1931, 
Educazione.
30 Legge 22 aprile 1932, n. 490. Conversione in legge del R. decreto-legge 6 ottobre 1930, concernente il riordina-
mento della scuola secondaria di avviamento al lavoro, in «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», 20-5-1932, n. 116.
31 Cfr. Incarico di direttore capo nelle civiche scuole serali e festive secondarie e medie annessi, delibera del Podestà, 
22 febbraio 1937, in ACCMi, 1937, Educazione.
32 Relazione finale dell’anno scolastico 1933-34,cit.; Riapertura delle civiche scuole serali e festive superiori e delle 
scuole serali e festive di disegno, per l’anno scolastico 1933-34, delibera del Podestà, 22 novembre 1933, in ACCMi, 
1933, Educazione.
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e, dal 1933-34, si attrezzavano per preparare gli iscritti a sostenerne gli esami. 
Secondo Bandini analogo discorso poteva essere fatto per le Festive, convinto che 
il fascismo non dovesse trascurare l’elevazione culturale delle donne. A suo dire era 
necessario «dare anche all’elemento femminile la possibilità di completare la propria 
istruzione tecnica commerciale», come si stava facendo per i maschi, e tenere conto 
del fatto che le organizzazioni giovanili del regime richiedevano di dedicare le ore 
libere della domenica a attività sportive e allo «svago educativo»33. Di qui, nel 1935, la 
creazione, a fianco delle Festive tradizionali, di una Scuola superiore femminile serale, 
che poteva contare su più ore di lezione34.
Nel quadro di questo riordino, volto a adeguare le scuole civiche milanesi in modo 
sempre più deciso all’assetto governativo specialmente per il ramo maschile, si colloca 
la creazione nel 1931 di un Istituto serale commerciale, di durata triennale, che inten-
deva perfezionare la formazione di chi aveva concluso le Serali superiori o aveva una 
licenza di scuola secondaria35. Anche per questo istituto, Bandini predispose una pro-
gressiva trasformazione, con aumento della durata del corso e delle materie attivate, al 
fine di preparare gli alunni agli esami di abilitazione degli istituti tecnici commerciali 
statali36. Nella seconda metà degli anni Trenta, il progetto perseguito dall’ammini-
strazione municipale raggiungeva gli obiettivi sperati. Dall’anno scolastico 1936-37, le 
Scuole serali, ora denominate secondarie, ottenevano dal Ministero dell’Educazione 
Nazionale di essere sede legale di esame. Di lì a due anni, l’Istituto tecnico serale com-
merciale comunale poteva contare sullo stesso riconoscimento37.
Il sistema delle Scuole serali superiori comunali modificava in parte forma e finalità. 
L’istruzione serale, per i giovani studenti-lavoratori, non costituiva più solo l’occa-
sione di miglioramento della propria formazione culturale e professionale, ma rap-
presentava anche l’opportunità di accedere ai titoli rilasciati dalla scuola secondaria 
inferiore e superiore. Tale cambiamento comportava sicuramente la perdita dell’au-
tonomia organizzativa e didattica che l’aveva sempre contraddistinta, ma significava 
anche un’indubbia elevazione della qualità degli studi.
L’arrivo di Bottai al Ministero dell’Educazione Nazionale ebbe ripercussioni an-
che sulle Scuole milanesi che conobbero un’ulteriore evoluzione. Come è noto, a suo 
giudizio la scuola era chiamata a porsi in relazione con la società e la sua crescita eco-
nomica38. Essa era tenuta a preoccuparsi di assorbire, in modo sempre più aderente ai 
bisogni del sistema produttivo, il crescente accesso dei giovani all’istruzione seconda-
ria, selezionando e orientando in base alle attitudini. In virtù della Carta della Scuola, 
il lavoro entrava come materia nella scuola di ogni ordine e grado, non con un fine di 
33 Relazione finale dell’anno scolastico 1933-34, cit.
34 Riapertura delle civiche scuole serali e festive secondarie e medie e corsi annessi per l’anno scolastico 1935-1936, 
delibera del Podestà, 12 settembre 1935, in ACCMi, 1935, Educazione.
35 Cfr. Regolamento per le scuole serali e festive superiori, delibera del Podestà, 12 agosto 1931, cit.
36 Riapertura del civico istituto commerciale serale maschile per l’anno 1933-34, delibera del Podestà, 22 novembre 
1933, in ACCMi, 1933, Educazione.
37 G.G. Gallarati Scotti a Ministero dell’Educazione Nazionale, 3 maggio 1939, in Archivio Storico Civico Milano, 
Biblioteca Trivulziana, Archivietto Giuseppe Rivolta 1930-1946, c. 21 (d’ora in poi ASCMi, BT, Rivolta).
38 Si vedano R. Gentili, Giuseppe Bottai e la riforma fascista della scuola, Firenze, La Nuova Italia, 1979 e la voce 
biografica in DBE, vol. I, pp. 206-208. 
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addestramento, ma quale via per il rafforzamento dell’unità nazionale e dell’integra-
zione fra le classi, ovvero per il consolidamento dello Stato corporativo.
Il Piano di apertura delle Scuole secondarie festive e serali milanesi licenziato dal 
Comune nel settembre del 1937 rifletteva tali principi. Era previsto che, accanto alle 
scuole di avviamento professionale di tipo commerciale, ne fosse aperta una di tipo 
industriale, come auspicato, si legge nel Piano, dalle più alte gerarchie. Era stabilito 
inoltre, che, in collaborazione con esponenti della chimica lombarda, fosse istituita 
una scuola serale con indirizzo chimico-farmaceutico per formare tecnici «minori» 
che, oltre ad avere abilità manuali, fossero in grado di sorvegliare il buon andamento 
degli addetti alla preparazione dei prodotti farmaceutici39.
Tali provvedimenti, come altri che non è possibile illustrare in questa sede, docu-
mentano lo sforzo compiuto dalle Scuole serali e festive milanesi, dalla seconda metà 
degli anni Trenta, volto non solo a consentire ai propri alunni di conseguire i titoli 
rilasciati dalla scuola statale, ma anche a irrobustire l’azione di formazione al lavoro in 
relazione ai bisogni dell’economia locale. Ciò doveva avvenire in sinergia con le altre 
istituzioni cittadine (l’Umanitaria, nel frattempo fascistizzata, o le Scuole statali presso 
le quali i corsi comunali sorgevano, usufruendo della strumentazione e dei laboratori 
esistenti).
Questo orientamento veniva rinforzato dalla nascita dell’Ente Nazionale per l’Inse-
gnamento Medio (ENIM), istituito nel 1938 per assicurare unità pedagogica e didat-
tica alle scuole private dell’ordine medio40. Il municipio di Milano espresse in merito 
forti perplessità come attestano le lettere scritte dal Podestà, Gian Giacomo Gallarati 
Scotti, a Bottai e ai commissari dell’Ente G.A. Fanelli e P. Ceci. A suo giudizio il 
nuovo Ente non teneva in adeguata considerazione il ruolo pubblico dei comuni e 
il controllo già esercitato dagli organi provinciali e centrali sulle delibere municipali. 
Egli lamentava altresì i costi che l’associazione all’ENIM comportava, destinati a rica-
dere o su tutta la popolazione o sugli studenti, già in molti casi in difficoltà a pagare 
la tassa di iscrizione che, ancorché esigua, era divisa in più rate mensili detratte dalla 
busta paga. Di qui la richiesta di non associare le Scuole serali e festive all’ENIM, ma 
di conservare il beneficio della sede legale di esame41. Come era prevedibile l’istanza 
non fu accolta e Milano dovette adeguarsi alle direttive ministeriali42.
L’inquadramento nell’ENIM, osteggiato perché significava una perdita di autono-
mia, ebbe tuttavia una ricaduta non del tutto negativa sulle Scuole civiche milanesi, 
in quanto costrinse il Comune a precisarne le finalità. Sorte per dare una risposta alla 
domanda di formazione culturale e professionale di giovani studenti-lavoratori, nel 
corso del tempo esse avevano cercato di perseguire entrambi gli scopi con esiti, come 
si è detto, non sempre brillanti. La divisione introdotta dalla legge 19 gennaio 1942, n. 
39 Cfr. Riapertura delle civiche scuole serali e festive secondarie e medie e corsi annessi per l’anno scolastico 1937-
1938, delibera del Podestà, 10 settembre 1937, in ACCMi, 1937, Educazione.
40 Cfr. A Gaudio, Scuola, Chiesa e fascismo. La scuola cattolica in Italia durante il fascismo (1922-1943), Brescia, 
La Scuola, 1995, pp. 110-132, 141-150.
41 G.G. Gallarati Scotti al Ministro dell’Educazione Nazionale, 4 gennaio 1939, in ASCMi, BT, Rivolta, c. 18; G.G. 
Gallarati Scotti a G.A. Fanelli, 2 maggio 1939, ivi, c. 21; Pro-Memoria, [maggio 1939], ivi, c. 21.
42 G.A. Fanelli al Podestà di Milano, [maggio 1939]; Podestà di Milano a G.A. Fanelli, 5 maggio 1939, ivi, c. 21.
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86, relativa alle scuole non regie e agli esami di Stato, fra scuole vere e proprie, ovvero 
quelle che avevano «fini ed ordinamenti didattici conformi a quelli delle corrispon-
denti istituzioni regie», e tutte le altre istituzioni scolastiche definite corsi, portava 
Milano a affidare alle prime il compito di dare agli studenti lavoratori una formazione 
culturale e ai secondi una migliore preparazione professionale, con un occhio attento 
al mercato del lavoro e al mondo produttivo. Tale progetto formativo veniva solo ab-
bozzato durante il dramma del conflitto, ma fu ripreso nell’immediato dopoguerra in 
un contesto sociale, politico e culturale totalmente cambiato. 
Il secondo dopoguerra: il contributo alla ricostruzione civile e economica
Il Comune di Milano conscio della necessità, ora più che mai imperiosa, che all’educazio-
ne civica e umana e all’istruzione professionale della gioventù si dedichi ogni possibile cura, 
riapre le sue Scuole Serali con fermo proposito di farne dei centri di alacre e sagace operosità 
atti […] ad abilitare gl’iscritti all’esercizio d’attività commerciali e tecnologiche veramente 
fruttuose43.
Così, con circolare del settembre del 1945, il sindaco di Milano, Antonio Greppi, 
a capo della Giunta nominata dal Comitato di Liberazione Nazionale, comunicava la 
riapertura delle Scuole civiche, mentre la città si sforzava di tornare alla normalità sa-
nando le profonde ferite, materiali e morali, lasciate dalla guerra. L’educazione civica 
promossa da queste scuole doveva rinviare costantemente al «vero senso della ricon-
quistata libertà», della democrazia e della «dignità di uomo», impegnando docenti e 
studenti in «un lavoro responsabile verso la comunità sociale»44.
Non si trattava di appelli destinati a restare sulla carta. Le scuole parteciparono 
attivamente alla rinascita della vita democratica, come fece la sede della Serale di via 
Mac Mahon che nell’autunno del 1945 propose ai propri alunni lo svolgimento di 
componimenti in cui raccontare la loro partecipazione agli avvenimenti della Libera-
zione. Le altre scuole erano invitate a seguire questo esempio e a sottoporre agli iscritti 
il seguente tema: «Raccontate gli episodi salienti della vostra vita durante gli anni della 
guerra, della resistenza e dell’insurrezione ed esprimete le vostre impressioni e i vostri 
sentimenti con sincerità»45.
Mentre delineava gli obiettivi della formazione umana e civica, il Comune si pre-
occupava di definire i fini e i mezzi della preparazione culturale e professionale degli 
iscritti alle Serali e Festive, ovvero a Scuole che ancora erano «di studenti lavoratori 
e per studenti lavoratori». Tale preparazione era instradata su due binari di fatto già 
predisposti fra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, ovvero le scuole serali 
43 Comune di Milano, Civiche scuole e corsi professionali a tipo commerciale industriale e artigiano, settembre 
1945, in ACCMi, 1950, Educazione, f. 11.
44 Circolare della Ripartizione Educazione ai dirigenti delle scuole e dei corsi serali e festivi, 1 giugno 1945, ivi. Sulla 
ripresa della vita democratica a Milano, rinvio a Storia di Milano, vol. XVIII: Il Novecento, cit. (i saggi di M. Tesoro e 
M. Punzo nel I tomo). 
45 Circolare n. 6 della Direzione centrale scuole e corsi serali e festivi professionali e superiori ai direttori, 15.11.1945, 
ACCMi, 1950, Educazione, f. 11.
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secondarie, alcune delle quali rilasciavano titoli con valore legale, da un lato, e i corsi 
di tipo professionale, dall’altro46.
Così strutturata, l’offerta formativa di queste istituzioni conosceva una rapida 
espansione all’indomani della Liberazione47. Secondo il Regolamento del 1952, che 
andava a sostituire quello fascista, le scuole serali legalmente riconosciute, ora non più 
solo maschili, ma anche femminili e miste, erano ormai quattordici e comprendevano 
tre istituti tecnici (uno per geometri, uno commerciale e uno per periti edili), dieci 
scuole di avviamento professionale a tipo commerciale e una industriale. Vi erano 
altresì scuole autorizzate, tra cui un liceo classico e uno scientifico. A fianco di queste 
scuole, che si conformavano al sistema scolastico governativo, esisteva un cospicuo 
numero di corsi (maschili, femminili e misti), serali e festivi, di durata variabile (da 
uno a cinque anni) creati per rispondere a precise necessità professionali. Erano attivi, 
tra gli altri, corsi di chimica industriale, per elettricisti-impiantisti, per tecnici telefoni-
ci, per fotografi, per orologiai, per ottici, di lingue, di stenodattilografia, commerciali, 
di vetrinistica e pubblicità. Tali corsi furono promossi, in alcuni casi, anche consul-
tando le forze produttive locali, come avvenne nel 1946 per la creazione dei corsi per 
elettricisti impiantisti per i quali furono messi a punto programmi stesi da una com-
missione formata anche da rappresentati dell’industria elettrotecnica della zona48. I 
giovani e le loro famiglie dimostrarono di apprezzare il ricco ventaglio delle proposte 
formative: nell’anno scolastico 1954-55, su un totale di 12.261 alunni degli istituti 
serali e domenicali, quelli che frequentavano le scuole tradizionali erano 5.497 (pari al 
44,84%), mentre gli iscritti ai corsi liberi erano ben 6.764 (ovvero il 55,16%)49.
Come era avvenuto fin dalle origini, il sistema delle civiche scuole milanesi, con il 
suo ampio ventaglio di scuole e corsi, si configurava come un canale parallelo a quello 
governativo e a quello privato che riusciva a intercettare bisogni di istruzione che 
sfuggivano ai canali suddetti. L’intuizione originaria, avuta dal Comune dopo l’Unità, 
di creare scuole postelementari in cui i giovani e le giovani dei ceti popolari potessero 
consolidare l’istruzione e la preparazione professionale si mostrava anzi più che mai 
vitale e pronta a rispondere alle suggestioni che venivano dalla società. Agli inizi degli 
anni Sessanta, in coincidenza con il massiccio manifestarsi del fenomeno migratorio 
nella città lombarda50, il sistema delle civiche Scuole serali di Milano era coinvolto 
nella più generale riflessione in atto in quegli anni all’estero e in Italia sull’alfabetizza-
zione degli adulti. Grazie, ancora una volta, a alcune illuminate figure di amministra-
tori e funzionari comunali, le Scuole serali divennero luogo di indagine sull’educazio-
ne degli adulti e di promozione di nuove modalità di insegnamento che sfociavano nel 
1969 nella creazione, da parte del municipio, del Centro di sperimentazione didattica 
46 Piano di funzionamento delle civiche scuole serali e festive, professionali e superiori, per l’anno scolastico 1948-
1949, delibera della Giunta municipale, 6 agosto 1948, in ACCMi, 1948, Educazione. 
47 Regolamento per le scuole serali e domenicali, Milano, Industrie grafiche italiane Stucchi, 1952.
48 Riapertura delle civiche scuole serali e festive, ordinamento generale dell’anno scolastico 1946-1947, delibera 
della Giunta municipale, 1 ottobre 1946, in ACCMi, 1946, Educazione. 
49 Cronache del Consiglio Comunale. Bilancio di previsione per l’anno 1955, in «Città di Milano», maggio 1955, 
pp. 304-328, giugno 1955, pp. 373-388.
50 C. Maccheroni, P. Sala, F. Billardi, La popolazione, in Storia di Milano, vol. XVIII: Il Novecento, cit., tomo II, 
pp. 352-386.
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per l’educazione permanente. Dall’avvio esso si avvalse della collaborazione di studio-
si destinati a animare il dibattito sulle questioni educative nei decenni successivi, quali 
C. Scurati, M. Mencarelli, padre M. Reguzzoni, e V. Cesareo51. Iniziava così, per que-
ste Scuole, una nuova fase della loro storia, anche questa ancora tutta da ricostruire.
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EDUCARE CHI SE NE VA: I CORSI STATALI DI ALFABETIZZAZIONE  
E FORMAZIONE PROFESSIONALE PER GLI EMIGRANTI  
IN ITALIA (1920-1926) 
Le iniziative formative rivolte a chi emigra sono un tema caldo nel dibattito pubblico italiano. La forma-
zione verso gli emigranti nel nostro paese risale alla fine dell’800. Il saggio si concentra su un’importante 
serie di corsi che vennero promossi tra il 1920 e il 1926 dal Commissariato generale dell’emigrazione 
(Cge), per favorire l’alfabetizzazione e la qualificazione professionale degli emigranti italiani: la docu-
mentazione dimostra una profonda consapevolezza da parte del Cge della situazione dei mercati del 
lavoro internazionali e delle politiche migratorie dei paesi di accoglienza.
Training opportunities oriented to potential emigrants are a hot topic in the Italian public debate. Experi-
ences in training to emigrants in our country goes back to the end of the 18th century. This article explores 
an important set of courses put on between 1920 and 1926 by the General Commissary of Emigration 
(Cge), to promote literacy and the vocational training of Italian emigrants. Historical evidence shows that 
Cge had a deep understanding of the international labour markets and migration policies in host countries.
Parole chiave: Emigrazione; Fascismo; Formazione professionale; Alfabetizzazione; Literacy Act del 1917.
Key words: Emigration; Fascism; Vocational Education; Literacy Teaching; 1917 Literacy Act.
A Elmas, piccolo comune alle porte di Cagliari, l’amministrazione locale ha pro-
mosso nel settembre 2014 un progetto denominato Adesso parto, rivolto ai cittadini 
disoccupati, con lo scopo di farsi carico di alcune spese necessarie per affrontare 
l’esperienza emigratoria. Gli esigui fondi messi a disposizione dal Comune per ogni 
partecipante erano divisi su differenti tipologie di spesa: 550 euro per un corso di 
lingua straniera da svolgersi presso un istituto formativo convenzionato prima della 
partenza; altri 650 euro da impiegarsi una volta concluso positivamente il corso, per 
un biglietto aereo di sola andata verso una qualsiasi destinazione estera e per le spese 
iniziali di vitto e alloggio1.
La notizia è balzata agli onori della cronaca italiana e internazionale, come sintomo 
di uno stato di disperazione istituzionale nei confronti della mancanza di lavoro dei 
propri concittadini, in un contesto generale in cui i programmi pubblici per l’occu-
pazione sembrano ormai segnare il passo e in una situazione particolarmente grave 
per le amministrazioni comunali, in cui alla depressione economica si aggiunge una 
ridotta capacità di spesa. In effetti, il budget totale (12.000 euro per coprire le spese a 
una decina di persone) appare talmente basso da non rappresentare una seria misura 
di intervento: è evidente che il portato della questione – e la risonanza che ha ottenuto 
1 Comune di Elmas, Deliberazione di Giunta n. 84, 19 settembre 2014. Il bando è scaricabile a questo link: 
http://www.comune.elmas.ca.it/images/stories/notizie/2014/Adesso_Parto___Bando_Finale.pdf (consultato in 
data: 11 gennaio 2016).
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– non riguarda tanto il suo impatto effettivo quanto il suo significato simbolico.
Si trovano in questa vicenda molti argomenti familiari per chi si occupa di storia 
della mobilità territoriale. Le aspre polemiche che hanno seguito la notizia investono 
con la forza dell’attualità alcuni nodi tradizionali trattati negli studi storici migra-
tori. Il primo è il rapporto tra emigrazione temporanea ed emigrazione definitiva. 
Per difendersi dalla critica di favorire l’allontanamento dei disoccupati, il sindaco di 
Elmas insisteva nel sostenere che il progetto promosso «non significa incoraggiare 
l’emigrazione ma dare la possibilità ai tanti che ci hanno chiesto di fare un’esperienza 
all’estero e che altrimenti non potrebbero permettersi. Esperienza che potrà solo ar-
ricchirli, torneranno con un bagaglio di conoscenza ulteriore»2. La realtà storica inse-
gna quanto sia azzardato fare simili affermazioni: si sa quando si parte, ma non si può 
sapere se e quando si tornerà. Ogni viaggio all’estero per lavoro si può tradurre in un 
trasferimento definitivo in un altro paese oppure può rappresentare una tappa di un 
percorso rotatorio che comporterà un feedback, un contributo di rientro nel territorio 
di origine: difficile stabilire a priori di che tipo di emigrazione si tratterà, dato che non 
sempre i progetti iniziali coincidono con gli esiti finali dei percorsi migratori3. Anche 
l’esperienza recente delle politiche pubbliche sarde ha qualcosa da insegnare: progetti 
ben più complessi e ambiziosi – come il programma Master and Back promosso dalla 
Regione Sardegna a partire dal 2005, con stanziamenti di milioni di euro e un’artico-
lata organizzazione finalizzata a far sì che a un’esperienza di alta formazione all’estero 
corrisponda poi un ritorno nell’isola – sembrano aver mostrato il loro punto debole 
proprio su questo versante, quello del (non) rientro dei suoi beneficiati4.
Su almeno altri tre aspetti, invece, l’iniziativa dell’amministrazione comunale di 
Elmas sembra aver fatto propria l’esperienza storica delle migrazioni italiane. In pri-
mo luogo, nell’aver compreso quanto sia importante per gli aspiranti emigranti la 
copertura delle prime spese di emigrazione: garantirle con fondi pubblici può rap-
presentare un aiuto molto significativo anche da un punto di vista simbolico, per una 
spesa che in passato obbligava gli emigranti a ricorrere a prestiti o a vendere i propri 
averi5. Il secondo è un certo sguardo disincantato sulle dinamiche migratorie, scevro 
da moralismi di sorta, che pare trasparire almeno dalle prime dichiarazioni rilasciate 
dal sindaco di Elmas, prima che l’esplosione della polemica politica appiattisse ogni 
tentativo di riflessione fuori dagli schemi: «siamo cittadini d’Europa e non possiamo 
pretendere che la Sardegna sia in grado di soddisfare tutte le nostre necessità. Certo, 
avere un lavoro sotto casa sarebbe l’ideale ma dobbiamo prendere coscienza del fatto 
che la situazione è molto difficile»6. Infine, l’aver previsto un periodo di formazione 
2 F. Melis, Elmas, il Comune paga i giovani all’estero: “Torneranno più forti”, in «Castedduonline», 23 settembre 
2014.
3 Sull’effetto economico delle migrazioni sui territori di partenza, si veda per il caso storico italiano: E. Sori, 
Mercati e rimesse: il ruolo dell’emigrazione nell’economia italiana, in P. Corti e M. Sanfilippo (a cura di), Storia d’Italia. 
Annali 24. Migrazioni, Torino, Einaudi, 2009, pp. 249-284.
4 Cfr. M. Fois e M. Carboni, «Master and Back»… to black? Laureati sardi tra nuove mobilità e precariato finan-
ziario, in «Studi Emigrazione», L (2013), n. 190, pp. 268-293.
5 A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati nel Meridione (1860-1930), Roma, Carocci, 
1999, pp. 43 sgg.
6 N. Pinna, Elmas, troppi disoccupati. Il Comune paga chi emigra all’estero, in «La Stampa», 22 settembre 2014.
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linguistica preliminare allo spostamento, per tentare di fornire all’aspirante emigrante 
uno strumento comunicativo fondamentale, presupposto indispensabile per giocare 
le proprie capacità adattative – o fitness – nel corso dell’esperienza migratoria7.
Quest’ultimo aspetto era stato già individuato con grande lucidità e intelligenza da 
Pietro Canessa, emigrante di Rapallo che nel 1883 – a 45 anni – si imbarcò a Genova 
con destinazione la California: al suo ritorno, nel 1898, pensò di fare cosa utile dando 
alle stampe una piccola guida, sulla base della propria esperienza migratoria8. Al cen-
tro dell’interesse dell’opuscolo stava proprio l’apprendimento linguistico: «la lingua 
inglese è per noi italiani difficile e uno che ad un tratto si trovi ove si parla inglese si 
confonde, è come sordo e muto e di frequente si avvilisce terminando in squallida 
miseria»9. Quindi, la prima cosa da fare per chi voleva tentare la traversata oceanica 
era cimentarsi con la lingua: Canessa forniva un frasario pronto all’uso per le varie 
situazioni in cui si poteva concretamente trovare un emigrante, riportato direttamen-
te nella pronuncia inglese con una rudimentale trascrizione fonetica. Nel corso del 
viaggio via terra verso San Francisco, ad esempio, poteva essere utile imparare a dire 
«Misteruill tel mi pliis uen ui bii in Fresno»10, per andare a mangiare un pasto econo-
mico in un locale si poteva far ricorso a «Gormoni Miss, pliis ghimmi dinna for fisti 
sensi»11, per cercare lavoro, invece, ecco pronta la frase «Mister iu noo aitalian men 
ea ai laiche èvve giobbè»12.
Il tema dell’educazione degli emigranti, delle iniziative intraprese per intercettare 
quella parte di società in movimento e proporle delle esperienze formative, è un tema 
molto vasto, per quanto solo parzialmente studiato. Nella letteratura sulla storia delle 
migrazioni italiane, l’argomento più indagato riguarda sicuramente il sistema delle 
scuole all’estero, sia le governative che le private sussidiate, in primis quelle promosse 
dalla Società Dante Alighieri13. Anche alcune iniziative educative collaterali, soste-
nute da istituti caritatevoli e di beneficienza o sorte all’interno dell’associazionismo 
operaio, hanno ricevuto l’attenzione degli studiosi14. Si trattava di un insieme ampio 
  7 M. Livi Bacci, In cammino. Breve storia delle migrazioni, Bologna, il Mulino, 2010.
  8 P. Canessa, La mia pratica ossia consigli famigliari dedicati specialmente all’emigrante nel Nord-America, Chia-
vari, Tipografia Artigianelli, 1898.
  9 Ivi, p. 7. L’opuscolo offriva anche consigli pratici sul viaggio negli Stati Uniti, informazioni sulle professioni 
per cui erano maggiormente richiesti gli italiani, alcune ricette per cucinare da soli, degli esempi di redazione di lettere 
commerciali.
10 Ivi, p. 16.
11 Ivi, p. 21.
12 Ivi, pp. 21-22.
13 G. Floriani, Scuole italiane all’estero. Cento anni di storia, Roma, Armando, 1974; P. Salvetti, Immagine na-
zionale ed emigrazione nella Società «Dante Alighieri», Roma, Bonacci, 1995; G. Tassello e M. Vedovelli (a cura di), 
Scuola, lingua e cultura nell’emigrazione italiana all’estero (1970-1995). Bibliografia generale, Roma, Centro Studi Emi-
grazione, 1996; M. Vedovelli e A. Villarini (a cura di), La diffusione dell’italiano nel mondo. Lingua, scuola ed emigra-
zione. Bibliografia generale (1970-1999), in «Studi Emigrazione», XXXV (1998), n. 132; P. Salvetti, Le scuole italiane 
all’estero, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. 2, Arrivi, 
Roma, Donzelli, 2002, pp. 535-549; M. Vedovelli (a cura di), Storia linguistica dell’emigrazione italiana nel mondo, 
Roma, Carocci, 2011. Purtroppo non si ricava alcuna informazione storica dalla voce Scuole italiane all’estero compi-
lata da Ornella Orlandoni per il Dizionario Enciclopedico delle Migrazioni Italiane nel Mondo, a cura di T. Grassi, E. 
Caffarelli, M. Cappussi, D. Licata e G.C. Perego, Roma, Ser, 2014, pp. 690-692.
14 L. Favero, Le Scuole delle Società Italiane di Mutuo Soccorso in Argentina, 1866-1914, in «Studi Emigrazione», 
XXI (1984), n. 75, pp. 343-380; M. Finelli, “Il prezioso elemento”. Giuseppe Mazzini e gli emigrati italiani nell’esperien-
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e importante di istituti e di iniziative rivolte agli italiani all’estero, con la finalità di 
promuoverne la condizione sociale e spesso con l’intenzione di rinsaldarne il legame 
con la patria. È certo che il rapporto con la scuola è uno degli argomenti più delicati 
e importanti per cogliere alcune dinamiche socioculturali nei contesti migratori, tema 
che di recente sta suscitando interesse in Italia anche in ambito storiografico15.
Meno indagate invece sono state le tante pubblicazioni rivolte proprio agli emigran-
ti, i manuali e le guide come quella redatta da Pietro Canessa che nelle intenzioni degli 
autori dovevano intercettare l’emigrante prima che fosse avvenuto lo spostamento. Su 
questo argomento gli studi, se pur sporadici16, hanno mostrato una realtà molto com-
plessa e diversificata, in cui dietro ad opuscoli informativi stampati per aiutare gli emi-
granti potevano nascondersi operazioni finanziate dalle compagnie di navigazione, da 
società commerciali presenti all’estero o direttamente dai paesi di immigrazione, con 
lo scopo ultimo di promuovere i flussi migratori verso determinate mete. Ne fornisce 
un esempio la Guida Illustrata del Perù per Industriali Capitalisti ed Emigranti Italiani 
del 1903, commissionata e supervisionata direttamente dall’allora Ministro degli esteri 
e Presidente del Consiglio dei ministri Eugenio Larrabure y Unanue. Scritta in un 
italiano zoppicante da un madrelingua castigliano, la guida dichiarava apertamente la 
propria natura: «È questo un libro modesto di chiaro stile e di esatte informazioni. Il 
Perù fa propaganda sotto questa forma per la prima volta in Italia. Confida pienamente 
nell’appoggio della Eletta Stampa Italiana onde ottenere quanto si propone»17. Non 
è un caso se nella legge italiana sull’emigrazione del 1901 si trovi un articolo dedicato 
proprio a questo tipo di operazioni editoriali: «chiunque con manifesti, circolari o gui-
de concernenti l’emigrazione pubblica scientemente notizie o indicazioni false, o dif-
fonde nel Regno notizie o indicazioni di tale natura stampate all’estero, è punito con la 
reclusione fino a sei mesi e con la multa fino a lire mille»18. Tuttavia la distinzione tra il 
vero e il falso nelle notizie contenute in questi opuscoli, destinati a una larga diffusione 
negli ambienti popolari, rappresentava un confine dalla difficile definizione.
Altre pubblicazioni mantenevano invece l’esclusiva finalità di promuovere la pro-
za della Scuola Italiana di Londra, Verrucchio (RN), Pazzini, 1999; C. Baldoli, I Fasci italiani all’estero e l’educazione 
degli italiani in Gran Bretagna (1932-1934), in «Studi Emigrazione», XXXVI (1999), n. 134, pp. 243-281; M.C. Giu-
liani Balestrino, Cultura e solidarietà tra i nostri emigrati in Argentina (1810-1914), in L. Malusa e O. Rossi Cassottana 
(a cura di), Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta della ricerca. Studi in memoria di Duilio Gasparini, Roma, 
Armando, 2011, pp. 241-250.
15 A. Badino, Strade in salita. Figlie e figli dell'immigrazione meridionale al Nord, Roma, Carocci, 2012; M. Di 
Salvo, L’emigrazione italiana attraverso la lente della scuola: i ricordi di migranti italiani in Inghilterra e nei rientrati 
nelle aree d’esodo, in «Studi Emigrazione», L (2013), n. 191, pp. 507-521; P. Barcella, Migranti in classe. Gli italiani in 
Svizzera tra scuola e formazione professionale, Verona, ombre corte, 2014.
16 C. Lupi, Qualche consiglio per chi parte. Le guide degli emigranti (1855-1927), in «Movimento operaio e socia-
lista», 1981, n. 1-2, pp. 77-89 (dove si trova un utile elenco di circa 140 pubblicazioni); ead., Partano pure, ma senza 
imprecare: le guide per gli emigranti fra ideologia e consigli pratici (1855-1927), in E. Franzina (a cura di), Un altro 
Veneto. Saggi e studi di storia dell'emigrazione nei secoli XIX e XX, Abano Terme, Francisci, 1983, pp. 168-174; F. 
Tarozzi, L’alfabetizzazione degli emigranti. Manuali, guide, vademecum da mettere in valigia, «Storia e problemi con-
temporanei», 1996, n. 18. Poco utile invece la voce Vademecum per l’Emigrante compilata da Massimo Arcangeli per 
il Dizionario Enciclopedico delle Migrazioni Italiane nel Mondo cit., pp. 795-796.
17 Guida Illustrata del Perù per Industriali Capitalisti ed Emigranti Italiani. Pubblicazione ufficiale, Lima, Litogra-
fia e Tipografia Carlo Fabbri, 1903, p. II.
18 Articolo 17 della legge n. 23 del 31 gennaio 1901.
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tezione dell’emigrante ed erano spesso prodotte da un’associazionismo vicino al mon-
do operaio. Molti manuali di educazione e alfabetizzazione, così come le guide ai 
principali paesi di arrivo, si proponevano sinceramente come strumenti al servizio di 
chi espatriava, per rinforzarne le capacità di orientarsi nel vasto mercato del lavoro 
globale di fine Ottocento e dei primi del Novecento. Difficile che questi libelli non 
contenessero anche degli intenti moralistici, come ha messo in evidenza Cecilia Lupi 
negli studi a cui si è fatto prima riferimento. Molti testi esprimevano anche precisi 
orientamenti politici: le guide per gli emigranti non avevano il solo scopo di essere 
lette da chi partiva o dalle diverse figure chiave che potevano accompagnare i vari 
percorsi migratori (preti, organizzatori, sindaci, ecc.), ma ebbero anche la funzione 
di rappresentare nei confronti dell’opinione pubblica una determinata visione del fe-
nomeno migratorio e una precisa volontà di intervento19. Queste guide trovavano 
dei formidabili canali di circolazione negli ambienti associativi religiosi e laici, dai 
«comitati diocesani a favore degli emigrati, con funzioni di tutela e di informazione 
per coloro che partivano»20, alla rete di uffici per l’emigrazione di conio socialista, in 
particolare quelli promossi dalla Società Umanitaria di Milano nel Nord Italia.
Dalle scuole costituite nei luoghi di arrivo nei quattro angoli del pianeta alle gui-
de da portarsi in viaggio distribuite nei borghi e nelle città italiane, la varietà delle 
iniziative educative per gli emigranti rispecchiava dunque la grande complessità del 
fenomeno migratorio. La stessa traversata oceanica venne considerata come un tempo 
di vita da potersi utilizzare per la promozione culturale degli emigranti: sin dall’inizio 
del ‘900 la Società Dante Alighieri aveva introdotto nelle navi transatlantiche dei libri 
a disposizione dei viaggiatori di terza classe21 e dalla metà degli anni ’20 sui vettori 
furono istituite per legge le biblioteche di bordo, fornite di «volumi istruttivi e dilette-
voli», scritti da «gli autori più noti – di preferenza Italiani – storici, romanzieri, poeti, 
novellatori per fanciulli, scrittori di viaggi, o maestri di arti e mestieri», per la «più 
efficace penetrazione del sentimento patrio e delle cognizioni utili anche nelle menti 
più semplici e meno colte»22.
All’interno di un argomento estremamente vasto, quindi, vorrei concentrarmi su di 
un aspetto specifico, che richiama più da vicino l’esperienza del Comune di Elmas con 
cui abbiamo aperto questo saggio, ovvero quello della formazione organizzata dalle 
autorità pubbliche e diretta agli emigranti prima della partenza. Si tratta di iniziative 
rivolte a modificare la fitness dell’emigrante in un momento precedente l’esperienza 
migratoria, quindi prima che diventi a tutti gli effetti un emigrante23. Fu nei primi 
19 Ha sottolineato questo aspetto Fiorenza Tarozzi in L’alfabetizzazione degli emigranti cit., p. 10. Si veda, a titolo 
di esempio, il libro redatto da uno dei più attivi pubblicisti socialisti dell’epoca, nonché attento studioso della legisla-
zione sociale: A. Cabrini, Emigrazione ed emigranti. Manuale, Bologna, Zanichelli, 1911.
20 G.F. Rosoli, La problematica dei patronati cattolici di emigrazione sotto Pio X, in E. Franzina (a cura di), Un 
altro Veneto. Saggi e studi di storia dell’emigrazione nei secoli XIX e XX, Abano Terme, Francisci, 1983, p. 178.
21 F. Caparelli, La “Dante Alighieri” 1920-1970, Roma, Bonacci, 1985.
22 Le biblioteche di bordo per gli emigranti, in «Bollettino della emigrazione», XXV (1925), n. 2, p. 150.
23 Anche se da un punto di vista statistico i dati sull’emigrazione italiana di quel periodo facevano riferimento alle 
intenzioni di emigrare, piuttosto che ai viaggi effettivi: cfr. S. Rinauro, Le statistiche ufficiali dell’emigrazione italiana 
tra propaganda politica e inafferrabilità dei flussi, in «Quaderni storici», 2010, n. 134, pp. 393-417. Sul confronto con i 
dati dei paesi di arrivo, si veda C. Bonifazi, L’Italia delle migrazioni, Bologna, il Mulino, 2013.
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anni Venti, per la precisione tra il 1920 e il 1926, che lo Stato italiano si impegnò a 
fondo per organizzare una gran quantità di queste iniziative.
In realtà anche in precedenza si erano realizzati alcuni importanti tentativi. Nel 
1905, ad esempio, fu stanziato un sussidio di 50.000 lire da stornarsi dal fondo del 
Commissariato generale dell’emigrazione (Cge) al Ministero della Pubblica Istruzio-
ne, per finanziare 450 scuole «nei luoghi più ricchi di analfabeti e di emigranti»24. Nel 
corso del primo Congresso degli Italiani all’estero, poi, tenutosi a Roma nel settembre 
1908, il tema dell’istruzione degli emigranti era stato affrontato nei voti finali, in cui si 
auspicava un «dirozzamento delle masse migratrici» in patria attraverso una maggior 
diffusione dell’istruzione popolare pubblica25. Le richieste riguardavano per lo più 
interventi educativi di carattere generale, come l’aumento del bilancio del Ministero 
della Pubblica Istruzione, investimenti sulla viabilità e sugli edifici scolastici, la diffu-
sione delle scuole serali e festive per adulti specialmente nelle province a forte tasso 
emigratorio. L’unica richiesta specifica per il «mondo migratorio» era l’«istituzione, 
in via di esperimento per ora, di cattedre ambulanti d’emigrazione nelle provincie che 
ad essa danno più denso contingente»26, senza chiarire però quali dovessero esserne i 
contenuti. Nel 1912 il Ministero della Pubblica Istruzione intraprese la creazione nel 
Meridione di vere e proprie scuole di Stato per emigranti, e ne aprì circa 200 sotto 
la guida di maestri formati ad hoc nell’autunno dell’anno precedente. Il programma 
di studio venne preso in prestito dall’esperienza della Scuola pratica di magistero di 
Roma, dove su iniziativa della signora Devito Tomasi e con la direzione di Carlo Pe-
trocchi era attivo da qualche anno un Corso magistrale dell’emigrazione27.
Fu solo dopo la Grande Guerra, tuttavia, che lo Stato italiano riuscì a promuovere 
un pacchetto ampio di proposte formative per gli emigranti, ad opera del Commis-
sariato generale dell’emigrazione guidato da Giuseppe De Michelis. Il primo aspetto 
che venne affrontato fu proprio quello dell’analfabetismo. Alla fine del 1920, una cir-
colare del Cge diretta ai sindaci di 3.200 comuni del Sud Italia, esprimeva l’intenzione 
«di istituire subito Scuole serali per analfabeti che intendono emigrare», e chiedeva di 
fornire al più presto un «elenco di coloro che vogliono emigrare e sono analfabeti o 
anche privi del certificato di compimento, dimoranti nel Comune». A tal fine veniva 
chiesta anche una stima delle «possibilità di tenere lezioni serali nei locali scolastici 
esistenti e […] di averne altri qualora i suddetti non fossero adatti o sufficienti»28. 
24 L. Bertelli, Cultura di «élite» e cultura di massa nell’emigrazione italiana negli Stati Uniti. (Dai rapporti consolari 
e da altre testimonianze del periodo 1901-1928), in Symposium di studi americani, Gli italiani negli Stati Uniti. L’emi-
grazione e l’opera degli italiani negli Stati Uniti d’America. Atti del III Symposium di Studi Americani. Firenze, 27-29 
Maggio 1969, Firenze, Istituto di studi americani – Università degli studi di Firenze, 1972, pp. 85-87; F. Fauri, Storia 
economica delle migrazioni italiane, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 78-79.
25 Cabrini, Emigrazione ed emigranti cit., p. 305.
26 Ivi, p. 306.
27 A. Cabrini, Il maestro degli emigranti (Guida per lezioni e conferenze a preparazione degli emigranti italiani), 
Imola, Coop. Tip. Edit. Paolo Galeati, 1912, pp. 22-23. Si veda anche la discussione al Consiglio dell’emigrazione del 
maggio 1914, riprodotta in Zeffiro Ciuffoletti e Maurizio Degl’Innocenti (a cura di), L’emigrazione nella storia d’Italia 
1868/1975, vol. 1, L’emigrazione nella storia d’Italia dal 1868 al 1914, a cura di Zeffiro Ciuffoletti, Firenze, Vallecchi, 
1978, pp. 434-441.
28 Circolare Cge 1 dicembre 1920, Scuole per emigranti analfabeti, in «Bollettino della emigrazione», 1921, n. 1, 
p. 74.
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Nelle prime settimane del 1921 furono in effetti avviati in 580 comuni circa 800 corsi 
serali di italiano per analfabeti, composto ognuno da un centinaio di lezioni da due 
ore l’una29. Agli allievi furono forniti sillabari speciali, costituti da fogli sciolti illu-
strati, che avevano l’obiettivo di renderli capaci di sostenere una corrispondenza epi-
stolare elementare30, ovvero la competenza nella «compilazione di lettere famigliari, 
di lettere di affari che contengano elementi di aritmetica»31. Dei 30.960 allievi iscritti 
all’inizio dei corsi, circa 15.000 riuscirono a concludere positivamente l’esame finale, 
di cui più della metà concentrati in Sicilia e Calabria.
Tab.1. La partecipazione alle scuole per emigranti analfabeti organizzate dal Cge nel 1921, per 
regione (v.a.)
Marche Umbria Lazio Abruzzo
e Molise
Campania Puglia Basilicata Calabria Sicilia Sardegna
Alunni 
iscritti
805 118 978 5367 3707 3443 1506 7512 7124 400
Alunni 
promossi
416 102 362 2387 1978 863 778 3886 4248 164
Fonte: L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923. Relazione presentata a S.E. il Ministro degli Affari Esteri dal Commis-
sario Generale dell’emigrazione, v. 1, Roma, Edizioni del Commissario Generale dell’emigrazione, 1926, pp. 567-568.
Come si nota dal prospetto sopra riportato, l’iniziativa venne rivolta quasi esclu-
sivamente al Mezzogiorno e alle isole. La spiegazione è data da due fattori. In primo 
luogo l’elevato tasso di analfabetismo esistente al Sud: se il censimento del 1921 ri-
scontrò che quasi un terzo della popolazione italiana sopra i sei anni non sapeva legge-
re e scrivere (31%), pure le regioni del Nord Italia oscillavano tra il 2% di analfabeti 
della Venezia Tridentina e il 10% della Liguria, mentre nelle regioni meridionali i 
tassi salivano intorno al 50%. L’urgenza di agire nel Sud Italia era dunque giustificata 
dal clamoroso divario scolastico esistente tra le diverse ripartizioni del paese.
Il secondo motivo risiede nel fatto che proprio dal Mezzogiorno si muoveva il gros-
so dell’emigrazione diretta negli Stati Uniti d’America. Nel 1917 infatti il Congresso 
di Washington era riuscito a imporre al Presidente Wilson una legge che limitava la 
possibilità di entrare nel paese solo alle persone che dimostrassero di saper leggere e 
scrivere. Il Literacy Act si proponeva esplicitamente come una maniera indiretta per 
arginare l’arrivo di immigrati indesiderabili su base geografica, cercando di colpire 
in particolare chi arrivava dal Sud Italia e dall’Est Europa, aree che fornivano i con-
29 L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923. Relazione presentata a S.E. il Ministro degli Affari Esteri dal Commissa-
rio Generale dell’emigrazione, vol. 1, Roma, Edizioni del Commissario Generale dell’emigrazione, 1926, p. 564.
30 Un esempio è il Sillabario per gli alunni delle scuole per emigranti organizzate dal Commissariato Generale 
dell’emigrazione, Roma, Commissariato Generale dell’emigrazione, s.d. Si tratta di una raccolta di 48 fogli sciolti per 
le scuole per i contadini dell’Agro romano e delle Paludi pontine, con le illustrazioni di Duilio Cambellotti. L’ultima 
scheda, intitolata La lettera a casa, riporta due esempi di corrispondenza di emigranti, uno alla moglie l’altro alla ma-
dre (pp. 93-94). Sulle iniziative contro l’analfabetismo nella campagna romana, si veda il fondo archivistico dedicato 
all’Ente Scuole per i Contadini dell'Agro Romano e delle Paludi Pontine, presso il Museo storico della didattica 
Mauro Laeng di Roma.
31 Circolare Cge 5 gennaio 1921, Vigilanza e controllo morali sulle Scuole per analfabeti e semi analfabeti, in «Bol-
lettino della emigrazione», 1921, n. 4, p. 125.
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tingenti più numerosi di emigrati analfabeti32. Non era stato un colpo inaspettato: la 
proposta risaliva alla fine dell’800 ed era già stata approvata dal Congresso tre volte, 
nel 1896, nel 1913 e nel 1915, ma aveva sempre incontrato il veto presidenziale, pri-
ma di Grover Cleveland poi di William Howard Taft e quindi di Thomas Woodrow 
Wilson33.
Già negli anni precedenti la Prima guerra mondiale, l’innalzamento del livello di 
alfabetismo delle masse meridionali era stato individuato dal Cge come un obietti-
vo auspicabile per migliorare l’immagine dell’emigrante italiano negli Stati Uniti e 
scongiurare così un atteggiamento di chiusura da parte dell’opinione pubblica e del 
Congresso34. Nei difficili anni del dopoguerra, i regimi migratori internazionali erano 
mutati anche a causa della diversa piega presa dalle politiche migratorie dei paesi di 
arrivo. Era un punto che i responsabili del Cge, in primis il Commissario De Michelis, 
non si stancavano di ripetere: «Non basta avere la intenzione ed il desiderio di emigra-
re, per poter emigrare. Non basta voler uscire dal territorio nazionale; bisogna anche 
poter entrare nel territorio di altri paesi. […] Di fronte alla nostra libertà di emigrare 
non v’è da parte degli altri Paesi una libertà altrettanto assoluta di immigrare»35.
Questo concetto veniva espresso in maniera semplice e diretta nei testi per gli alun-
ni dei corsi serali redatti dal Commissariato: «Vuoi emigrare? Se non sai leggere e 
scrivere non lo puoi»36. La lotta contro l’analfabetismo divenne quindi una priorità 
e si accentuò allo stesso tempo la consapevolezza che l’immagine data dall’emigrato 
nei paesi di arrivo poteva essere determinante per mutare i volubili orientamenti delle 
opinioni pubbliche nazionali. Le lezioni impartite nei corsi del Cge insistevano molto 
su questo aspetto, sullo sforzo che gli italiani dovevano compiere all’estero per curare 
la loro immagine e per innalzare la propria dignità. «Proprio in questi giorni c’è stata 
in America una epidemia di tifo – si leggeva in un opuscolo di letture per emigranti 
del 1921 –. E si è subito detto che l’avevano portato gli emigranti europei che arri-
vavano in America, sporchi, mal vestiti e sudici nel corpo e nelle vesti. E un ordine è 
stato dato: che tutti quelli che allo sbarco non sono puliti siano rimandati indietro o 
trattenuti in osservazione, con gravissimo danno degli interessati. Dunque, lavoratori 
italiani, emigranti italiani, pulizia e ordine»37; «anche se vieni da una casetta che tro-
vasi in un povero villaggio, dove la pulizia è ritenuta cosa da signori, vedi di cambiare 
abitudini»38. E ancora: «Ricordati che all’estero una cattiva azione commessa da uno 
solo fa giudicare male un intero popolo. E ci vogliono poi anni ed anni di lavoro one-
32 Si vedano gli eloquenti dati raccolti dalla US Immigrant Commission del 1911, riportati in Fauri, Storia econo-
mica delle migrazioni italiane cit., pp. 39-43.
33 B. Boyd Caroli, The United States, Italy and the Literacy Act, in «Studi Emigrazione», XIII (1976), n. 41, 
pp. 3-21.
34 Cfr. E. Sori, La politica emigratoria italiana, 1860-1973, in «Popolazione e storia», 2003, n. 1, pp. 159-160.
35 G. De Michelis, La politica dell’emigrazione nell’avviamento degli operai all’estero. Comunicazione fatta dal 
Commissario Generale dell’emigrazione al Consiglio Sup. dell’emigrazione, nella seduta del 13 luglio 1922, Roma, Tipo-
grafia Cecchini, 1922, pp. 4-5.
36 Commissariato Generale dell’emigrazione, Letture per gli alunni delle scuole per gli emigranti istituite dal Com-
missariato Generale dell’emigrazione. La dignità del lavoratore. Aprile 1921, Roma, Tipografia dell’Unione Editrice, 
1921, p. 28.
37 Ivi, p. 11.
38 Ivi, p. 9.
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sto, di contegno educato, di buona vita civile, passata in mezzo alla diffidenza e quasi 
al disprezzo, per cancellare una cattiva impressione»39.
L’azione contro l’analfabetismo da parte del Commissariato, scaturita dalle solle-
citazioni provenienti da oltre oceano, non si esaurì con le scuole serali per emigranti, 
che di lì a poco passarono sotto la competenza del Ministero della Pubblica Istruzio-
ne e alla nuova Opera Nazionale contro l’analfabetismo40. Il Cge si occupò anche di 
formare un corpo specializzato di insegnanti che avesse delle competenze specifiche 
sul fenomeno migratorio. In collaborazione con il Ministero istituì dei corsi sull’emi-
grazione, aperti agli alunni dell’ultimo anno delle scuole magistrali e ai maestri già 
diplomati41. Solo nel 1922 furono formati così circa 10.000 maestri degli emigranti 
nelle 140 scuole in cui funzionarono i corsi, di cui 6.000 uscirono con il diploma e il 
compito di «completare l’equipaggiamento culturale, morale e tecnico del lavoratore 
che emigra»42, di diventare dei «consiglieri gratuiti e sicuri degli emigranti»43.
Tab. 2. La partecipazione ai corsi magistrali sull’emigrazione organizzati dal Cge nel 1922, per 
ripartizione territoriale (v.a.)
Alunni iscritti Alunni diplomati
Nord 3683 2241
Centro 2120 1339
Sud e Isole 3886 2472
Totale 9689 6052
Fonte: L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923, cit., pp. 571-574.
I corsi magistrali furono distribuiti omogeneamente in tutta la penisola, con solo 
una leggera preponderanza nel Meridione. L’idea che traspare dalle pubblicazioni del 
Cge è che dovessero poi essere gli stessi maestri a spostarsi là dove ci fossero maggiori 
necessità di formazione. Questa esperienza formativa non ebbe tuttavia seguito, dato 
che il Ministero non concesse per gli anni successivi l’autorizzazione a proseguire i 
corsi44.
Rimase allora al Commissariato un altro grande filone di intervento, oltre la pro-
mozione della scolarizzazione di base e la specializzazione dei maestri: la formazio-
39 Ivi, p. 26.
40 Istituita con la legge Corbino del 28 agosto 1921, nel comitato dell’Opera erano presente membri del Consor-
zio nazionale Emigrazione e Lavoro, fondato da don Luigi Sturzo, della Società Umanitaria, delle Scuole per contadini 
dell’Agro romano e delle Paludi Pontine, dell'Associazione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno.
41 Cfr. Commissariato Generale dell’emigrazione, Manuale per l’istruzione degli emigranti, Roma, Tipografia 
Remo Sandron, 1925: il volume riuniva dodici «quaderni che, in bozze di stampa, hanno servito a preparare, nel 1922, 
i maestri degli emigranti, diplomati dai Corsi espressamente istituiti dal Commissariato Generale della emigrazione» 
(p. VII). Le dispense con i testi delle trenta lezioni di un intero corso per maestre degli emigranti si trovano in: C. 
Falconi, Breve guida per il maestro degli emigranti. Lezioni sull’Emigrazione tenute a Genova nella R. Scuola Normale 
Femminile R. Lambruschini dall’11 Maggio al 16 Giugno 1922 per incarico del R. Commissariato Generale dell’Emigra-
zione, Genova, Premiata scuola tipografa per i giovani derelitti, 1922.
42 G. De Michelis, La politica dell’emigrazione nell’avviamento degli operai all’estero cit., p. 6.
43 Ivi, p. 7.
44 Cge, Manuale per l’istruzione degli emigranti cit., p. VIII.
05_Gallo_77.indd   85 05/09/16   15.12
86 STEFANO GALLO
ne professionale. Nello stesso 1921 che vide l’apertura nel Sud Italia di centinaia di 
scuole serali per emigranti analfabeti, furono avviati in via sperimentale dei corsi per 
cementisti in Veneto. La scelta del mestiere e quella del luogo non furono casuali: «fra 
le tante specializzazioni operaie che si ha in animo di attuare quella dei cementisti è 
sembrata la più urgente e la più adatta perché risponde ad un reale bisogno»45. Grazie 
a un «servizio di segnalazione a carattere continuativo [predisposto] per essere sem-
pre in grado di conoscere quale genere di mano d’opera potrebbe trovare più facile 
sbocco nei rispettivi paesi»46, il Commissariato aveva riscontrato che «una sensibile 
richiesta di operai cementisti veniva dalle regioni liberate francesi»47 e in generale 
dall’Europa distrutta dalla furia bellica. Per questo venne scelto il Veneto, regione 
dalla «considerevole emigrazione continentale»48, dove già in passato alcuni soggetti 
privati avevano organizzato corsi professionali per emigranti, come quelli promossi 
dal Segretariato dell’emigrazione di Belluno nel 1908-190949, e dove gli operai quali-
ficati così formati sarebbero stati «molto utili anche per l’opera di ricostruzione delle 
provincie devastate dalla guerra»50.
Il successo dell’iniziativa veneta portò a un crescente impegno da parte del Cge, 
che estese l’intervento a tutte le regioni: secondo i dati riportati da Celestino Arena, 
antico collaboratore del Commissariato, l’anno successivo i corsi furono 17, per poi 
diventare 47 nel 1923-1924, 102 nel 1924-1925 e addirittura 214 nel 1925-192651. 
Quest’ultimo dato non è del tutto coerente con quello che si trova nel «Bollettino 
dell’Emigrazione», organo ufficiale del Cge, in cui si dichiaravano per quell’anno 188 
corsi funzionanti integralmente e 75 che si erano interrotti «per esodo anticipato di 
allievi, sia per emigrazione che per migrazioni interne», con un totale di 7.400 allievi52. 
Fu in ogni caso il momento di maggior sviluppo dei corsi, dato che per l’anno succes-
sivo, il 1926-1927, si segnalavano in programma appena 58 corsi veri e propri, più 25 
di altro tipo (introduttivi, scuole-laboratorio, ecc.)53.
Da un punto di vista professionale i corsi riguardarono innanzitutto i mestieri edili, 
ampliando la gamma di specializzazioni dai soli cementisti a tutte le figure allora ri-
chieste nei cantieri (pavimentatori stradali, muratori, carpentieri, ebanisti, scalpellini, 
stuccatori, mosaicisti, ecc.). Una delle esperienze più significative ebbe luogo nel 1922 
in occasione della costruzione della Città Giardino Aniene, alle porte di Roma: qui 
erano arrivati lavoratori da tutta Italia, richiamati dalla richiesta di manodopera. «La 
popolazione lavoratrice ivi affluita, costituita da operai provenienti da regioni, quali 
45 Commissariato Generale dell’emigrazione, Le Scuole Pratiche per operai cementisti nel Veneto. Funzionamento 
delle Scuole istituite nel 1921 dal Commissariato Generale dell’emigrazione, Roma, Tipografia editrice Italia, 1921, p. 9.
46 Ivi, p. 7.
47 Valorizzazione dell’emigrante. I corsi sperimentali per operai edili in Roma a cura del Commissariato generale 
dell’emigrazione, supplemento al n. 119 de «Le Notizie sull’emigrazione e sul lavoro», Roma, Tipografia editrice Italia, 
1923, p. 3.
48 Cge, Le Scuole Pratiche per operai cementisti nel Veneto cit., p. 9.
49 A. Cabrini, Il maestro degli emigranti cit., pp. 16-22.
50 Scuole per emigranti istituite dal Commissariato, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1921, n. 3, p. 161.
51 C. Arena, Italiani per il mondo. Politica nazionale dell’emigrazione, Milano, Alpes, 1927, p. 97.
52 Corsi professionali, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1926, n. 9, p. 1184.
53 Il nuovo programma dei corsi professionali per gli emigranti, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1927, n. 1, p. 48; 
Corsi professionali e laboratori per emigranti, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1927, n. 4,  pp. 500-502.
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il Veneto e l’Abruzzo, che hanno sempre dato fortissimi contingenti all’emigrazione, 
costituisce il vero elemento a cui l’opera del Commissariato nel campo del perfezio-
namento professionale intende di rivolgersi»54. La tradizione di mobilità territoriale 
interna delle maestranze favoriva forti concentrazioni operaie nei luoghi di esecuzione 
di grandi opere pubbliche: qui si concentrò l’opera del Cge, che trasformò la costru-
zione di un villino in un vero e proprio laboratorio-scuola dove esercitare gli allievi in 
tutti i mestieri necessari al comparto edile. Accanto alle lezioni pratiche si svolgevano 
anche lezioni teoriche: «in ognuno di questi cantieri, accanto alle baracche sorte quasi 
come in un accampamento militare per alloggiare gli operai venuti dai monti lontani, 
il Commissariato ha fatto costruire un piccolo locale destinato a scuola. Le lezioni 
serali sono già cominciate e gli operai hanno risposto numerosissimi all’appello»55.
Una notevole testimonianza sui contenuti dei corsi organizzati dal Cge si trova in 
un opuscolo dedicato ai corsi per cementisti tenuti nel 1924 a Porto Marghera: all’in-
terno di un programma di trenta lezioni sugli aspetti tecnici dell’utilizzo del cemento 
e degli strumenti in dotazione ai cantieri, troviamo anche incontri dedicati all’emigra-
zione, al trattamento dei lavoratori all’estero in caso di infortunio, all’organizzazione 
scientifica del lavoro56. A questo proposito nei corsi edili veniva sottolineata «l’impor-
tanza di avviare il lavoratore verso quelle forme di contratto a cottimo, che rappre-
sentano forse la migliore condizione di lavoro in territorio estero, giacché sollevano 
l’operaio dal controllo costoso ed incomodo da parte di gente di diversa nazionalità e 
nello stesso tempo gli danno modo di sfruttare al massimo la propria abilità»57. Negli 
scritti dei responsabili del Cge si riscontrano delle riflessioni su come si era trasforma-
to nel Novecento il modo di lavorare e di trasmettersi le nozioni di base del mestie-
re: a causa del «vertiginoso sviluppo assunto dall’applicazione dei mezzi meccanici 
nella produzione»58, che consentiva di accedere alle professioni edili senza passare 
dalla «gloriosa tradizione del tirocinio, stimolo efficace al perfezionamento tecnico 
dell’operaio»59, stava venendo meno la consuetudine dell’apprendimento sul cantiere, 
di quella trasmissione della professionalità che costituiva un requisito indispensabile 
per formare lavoratori qualificati. Proprio quei lavoratori che invece i mercati este-
ri richiedevano in gran quantità: il Cge cercava quindi di intervenire in una delle 
contraddizioni dello sviluppo economico contemporaneo, ovvero l’incepparsi della 
formazione di figure operaie specializzate da parte di un sistema che pure continuava 
ad averne bisogno.
La formazione professionale non si limitò tuttavia ai mestieri del costruire. Altri 
tre filoni appaiono significativi: il lavoro agricolo, il lavoro cosiddetto femminile e il 
lavoro artigiano tradizionale. Nel gennaio 1922 furono inaugurati tre corsi per colo-
nizzatori agricoli, a Palermo, Portici e a Padova, finalizzati a fornire ai giovani delle 
54 Valorizzazione dell’emigrante. I corsi sperimentali per operai edili in Roma cit., p. 4.
55 Ivi, p. 6.
56 Commissariato Generale dell’emigrazione, Corso cementisti a Porto Marghera - Venezia. A cura dell’Istituto 
per il Lavoro per le Piccole Industrie, nei cantieri della Soc. An. Cementi Arm. Ing. Mantelli, sotto la direzione dell’Ing. 
Arturo Piccinini, Febbraio – Aprile 1924, s.l., s.d.
57 I corsi professionali per gli emigranti, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1924, n. 9, p. 724.
58 L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923 cit., p. 576.
59 Ibidem.
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classi colte «l’animo e l’allenamento fisico di veri coloni pionieri, eccitandone il gio-
vanile desiderio all’azione, allo sforzo, alla resistenza, ed alla piena confidenza in sé 
stessi, onde metterli in grado di superare i disagi e gli ostacoli alla natura vergine e 
trasformare e valorizzare questa con il loro persistente e ordinato lavoro»60. Il modello 
dichiarato erano le scuole di agricoltura coloniale dell’Europa settentrionale, come la 
Middelbare Koloniale Landbouwschool di Deventer (Olanda) o la Deutsche Kolonial-
schule für Landwirtschaft, Handel und Gewerbe di Witzenhausen (Germania)61. Negli 
anni successivi furono avviati altri corsi, a Sant’Ilario Ligure con specializzazione in 
floricultura per i paesi latinoamericani62, poi a Pisa, Catania, Scafati e Ponticelli, Rovi-
go, Capannelle (Roma)63. Per i diplomati di questi corsi venne creato un ente apposito 
per la colonizzazione in Argentina, il Patronato per l’emigrazione agricola presieduto 
da Antonio Scialoja64. Un ultimo corso avviato a Firenze, in collaborazione con l’Isti-
tuto Agricolo Coloniale di Arrigo Serpieri, era invece destinato alle colonie italiane 
vere e proprie, ovvero alla Libia65.
I corsi fin qui trattati erano tutti rivolti a una platea maschile, gli emigranti. A par-
tire dal 1924 furono avviate anche iniziative per le emigranti, con l’apertura a Roma 
dei primi corsi professionali per «direttrici di casa, infermiere familiari e assistenti 
all’infanzia, destinate all’emigrazione»66. In seguito il modello venne riproposto anche 
in Veneto e in Calabria, nel primo caso con i corsi di organizzazione domestica e di 
economia rurale per «elevare non solo le condizioni della vita domestica e rurale delle 
mogli e delle figlie dei nostri emigranti all’estero, ma rendere possibilmente più profi-
cuo il rendimento d’importanti risorse domestiche, come l’orto, il verziere, il giardino, 
il pollaio, l’alveare e l’industria del latte»67, nel secondo con i laboratori-scuola femmi-
nili di tessitura, «per addestrare in quel mestiere le donne degli emigranti, destinate a 
seguire nell’espatrio i propri parenti»68.
Infine, i corsi di artigianato tradizionale: dimostrando una notevole sensibilità ver-
so la storia dell’emigrazione professionale italiana, il Cge organizzò anche corsi di 
specializzazione nei mestieri artigiani tipici degli emigranti, per perpetuare quegli «in-
segnamenti che tendono a mantenere vive in alcune regioni le tradizioni artistiche 
di certi mestieri, tradizioni che hanno permesso nel passato, agli emigranti partiti da 
quelle località, di crearsi all’estero delle posizioni particolarmente fortunate»69. Fu il 
60 Corsi agricoli per colonizzatori italiani, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1921, n. 10, p. 666. Si veda anche Corsi 
del Commissariato generale dell’emigrazione per personale direttivo di aziende in paesi transoceanici d’emigrazione, in 
«Bollettino dell’Emigrazione», 1923, n. 4, pp. 280-281.
61 L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923 cit., pp. 594-595.
62 Inaugurazione del Corso Coloniale di fioricoltura e giardinaggio a S. Ilario Ligure, in «Bollettino dell’Emigrazio-
ne», 1924, n. 7-8, p. 593.
63 Corsi professionali per emigranti nel 1924-1925, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1925, n. 4, pp. 346-347.
64 Arena, Italiani per il mondo cit., p. 98.
65 Corso speciale di pionieri coloniali per le colonie italiane di diretto dominio e specialmente per la Libia, in «Bol-
lettino dell’Emigrazione», 1925, n. 12, pp. 1287-1289.
66 Apertura di Corsi Professionali per direttrici di casa, infermiere familiari e assistenti all’infanzia, destinate al- 
l’emigrazione, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1924, n. 3, pp. 216-217.
67 Corsi professionali femminili di organizzazione domestica e di economia rurale, in «Bollettino dell’Emigrazione», 
1926, n. 8, pp. 1035-1038.
68 I laboratori-scuola, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1926, n. 5, p. 559.
69 L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923 cit., p. 588.
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caso del corso per figurinai organizzato a Bagni di Lucca dietro richiesta dei maestri di 
questa professione (che però vollero anche un corso in plastica architettonica)70, del 
corso per vasai a Squillace71, del corso per ebanisti intarsiatori a Sorrento e di quello 
per mosaicisti a Spilimbergo72.
Come si può notare, l’impegno del Commissariato Generale dell’emigrazione nel 
campo dell’educazione dell’emigrante non fu di poco conto. Sia per l’investimento 
finanziario che per la qualità delle iniziative proposte, quello formativo fu per qualche 
anno un asse strategico delle politiche della mobilità di uno dei maggiori paesi di emi-
grazione al mondo. Accrescere le competenze degli emigranti prima dell’emigrazione, 
rispondendo così alle richieste delle legislazioni dei paesi di immigrazione e dei ri-
spettivi mercati del lavoro, rientrava in pieno nella «valorizzazione dell’emigrazione», 
concetto-guida della politica che guidò il Cge fino al momento della sua soppressione, 
nel 192773. Il nodo di tale indirizzo stava nel rendere il più appetibile possibile il 
lavoro che usciva dall’Italia alla ricerca di un’occasione nel mondo. E se a livello di 
relazioni internazionali ciò significava concludere degli accordi diplomatici favorevoli 
all’emigrazione, a livello di educazione popolare l’obiettivo era quello di far presente 
l’importanza di presentarsi bene per ‘vendersi’ bene.
«Il lavoro umano è come una merce – si leggeva in un testo scritto per le scuole 
per emigranti –, anzi è la merce più preziosa che vi sia, più preziosa dell’oro e delle 
gemme; perché è la più necessaria per la vita. Orbene, chi offre il proprio lavoro non 
deve ritenersi affatto inferiore o avvilito di fronte a colui che di quel lavoro si serve. 
E perciò il lavoratore deve avere la sua dignità di fronte a chiunque, tanto più se va a 
lavorare lontano dalla Patria, all’estero»74. Dunque diventava importante accrescere 
il valore di questa merce, attraverso l’istruzione diffusa. Un altro brano rendeva il 
concetto in maniera ancora più esplicita:
La massa emigrante, con tutto il rispetto dovuto alla dignità dei valori umani, deve in un 
certo senso considerarsi come un valore di esportazione, e come tale di tanto maggiore entità 
quanto più risponde e corrisponde ai bisogni ed ai desideri dei paesi che la domandano. Nel 
campo commerciale ogni Nazione fa di tutto perché vengano soddisfatte le esigenze dei paesi 
importatori e tutto subordina tale necessità, studiando le organizzazioni, gli sforzi e persino 
le intenzioni dei paesi concorrenti per regolarsi di conseguenza, allo scopo di mantenere e 
migliorare la propria posizione nei mercati contesi. Per gli emigranti bisogna regolarsi analo-
gamente75.
Le riflessioni contemporanee sui nessi tra immigrazione, formazione e ingresso al 
lavoro insistono generalmente sul problema del riconoscimento nel paese di arrivo 
70 Corsi rapidi per la qualificazione operaia degli emigranti, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1923, n. 12, pp. 943-
945.
71 I laboratori-scuola cit.
72 L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923 cit., p. 589.
73 La crisi mondiale del lavoro e la valorizzazione degli emigranti, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1922, n. 1, pp. 
1-8; La valorizzazione degli emigranti. La preparazione culturale e professionale dell’emigrante in Patria, in «Bollettino 
dell’Emigrazione», 1923, n. 1, pp. 3-17.
74 Cge, Letture per gli alunni delle scuole per gli emigranti cit., p. 4.
75 Cge, Le Scuole Pratiche per operai cementisti nel Veneto cit., pp. 5-6.
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delle competenze possedute da chi è già emigrato76. Negli anni successivi alla Prima 
guerra mondiale, in Italia ebbe invece luogo il tentativo di seguire il principio per cui 
«la prima valorizzazione si compie in patria»77. A questo indirizzo aderì con convin-
zione anche Benito Mussolini, almeno finché la buona stella del Commissariato gene-
rale dell’emigrazione non venne offuscata dalla definitiva chiusura su base nazionale 
della politica immigratoria statunitense78. Con la soppressione del Cge del 1927 anche 
questa parte di attività cadde in disgrazia. Solo dopo la Seconda guerra mondiale se 
ne tornò a sentire un’eco lontana in qualche affermazione di Alcide De Gasperi, come 
il suo famoso invito al Ministro dell’Istruzione e agli enti formativi pubblici e privati 
a «fare uno sforzo per fare studiare le lingue, studiare il mondo, studiare la storia, 
adattare a questa emigrazione le nostre scuole, i nostri corsi di perfezionamento»79. 
Solo un’eco, però, perché la configurazione delle politiche migratorie del secondo 
dopoguerra rispose a dinamiche molto differenti80.
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VITTORINO CHIZZOLINI E MARCO AGOSTI: 
LAVORO, EDUCAZIONE E SCUOLA POPOLARE  
NEGLI ANNI DELLA RIFORMA GONELLA (1946-1951) 
Il seguente saggio intende ricostruire il contributo offerto dai maestri e pedagogisti Vittorino Chizzolini 
e Marco Agosti, animatori per decenni delle iniziative culturali e formative dell’Editrice La Scuola di 
Brescia, nel proporre alcune ipotesi di scuola popolare durante gli anni della Riforma Gonella (1946-
1951). Esse si caratterizzarono per la ricerca di una stretta connessione fra istruzione e lavoro, al fine di 
combattere la piaga dell’analfabetismo e favorire il processo di rinascita democratica in Italia.
The following paper is aimed at outlining the contribution of Vittorino Chizzolini and Marco Agosti, main 
supervisors of the cultural and educational initiatives organized by La Scuola Publishing House, to discuss 
some hypothesis of  popular school during Gonella School Reform (1946-1951). They were characterized by 
the achievement of a close connection between education and work, in order to defeat illiteracy and promote 
the democratic renaissance of Italy.
Parole chiave: storia della scuola italiana, secondo dopoguerra, scuola popolare, analfabetismo, democrazia.
Key words: history of Italian school, second world war, popular school, illiteracy, democracy.
Nell’estate del 1946, contestualmente all’avvio dei lavori dell’assemblea Costituen-
te, il Gruppo pedagogico sorto attorno alla rivista magistrale cattolica Scuola Italiana 
Moderna contribuì al processo di ricostruzione materiale, morale e civile di una na-
zione ferita, rinnovando le sue iniziative culturali e formative rivolte agli insegnanti. 
Il principale animatore di tale rilancio fu Vittorino Chizzolini, un maestro bresciano 
quarantenne, che dal 1935 aveva lasciato l’insegnamento attivo per occuparsi a tempo 
pieno della redazione della rivista, su espressa richiesta del direttore, mons. Angelo 
Zammarchi1. Quest’ultimo, fra i fondatori dell’Editrice La Scuola nel lontano 1904, 
visse il suo incarico in linea di continuità con l’opera di Giuseppe Tovini, campione 
del cattolicesimo intransigente bresciano, che aveva visto in Scuola Italiana Moderna 
l’organo privilegiato di formazione dei maestri cattolici impegnati, soprattutto, nelle 
scuole elementari pubbliche2. 
1 Sull’esperienza di maestro di Vittorino Chizzolini (1907-1984) e la scelta di abbandonare l’insegnamento 
attivo nel 1935, si rimanda a: L. Caimi, L’ideale del maestro nella riflessione e nelle iniziative di Vittorino Chizzolini, in 
M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna», 1893-1993, 
Brescia, La Scuola, 1997, pp. 417-420; Id., Vittorino Chizzolini: spiritualità e vocazione educativa, in «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», XIV, 2007, n. 14, pp. 277-279; G. Bertagna, Chizzolini Vittorino, in G. 
Chiosso, R. Sani (a cura di), Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, vol. I, Milano, Ed. Bibliografica, 2013, 
pp. 344-345.
2 Cfr. M. Taccolini, Giuseppe Tovini e la nascita di «Scuola Italiana Moderna», in M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a 
cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna», 1893-1993 cit., pp. 53-81; F. Pruneri, 
I periodici [voce: Scuola Italiana Moderna], in Editrice La Scuola 1904-2004, Catalogo storico, a cura di L. Pazzaglia, 
Brescia, La Scuola, 2004, pp. 737-739. 
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Per realizzare al meglio i progetti che aveva a cuore, Chizzolini volle accanto a 
sé l’amico e collaboratore fraterno Marco Agosti, che nel 1943 era diventato libero 
docente di Pedagogia all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, dopo una 
carriera magistrale pluridecennale3. La scelta di affidarsi ancora ad Agosti non fu fa-
cile e – si deve pensare – foriera di malumori nella redazione della rivista. Agosti era 
appena uscito da uno stato di isolamento personale e professionale, provocato dalle 
conseguenze del processo di epurazione, cui era stato sottoposto per aver firmato 
come ufficiale di cavalleria in congedo il giuramento alla Repubblica sociale italiana4. 
Chizzolini, che ben conosceva le ragioni personali e familiari che lo avevano spinto a 
giurare, vide in lui il motore indispensabile per riavviare il laboratorio di riflessione 
pedagogica e di sperimentazione didattica di Scuola Italiana Moderna.
La continuazione del loro sodalizio umano e professionale avrebbe influenzato feli-
cemente le sorti della casa editrice bresciana per almeno un quarantennio e, grazie alla 
presenza di studiosi del calibro di Mario Casotti e Aldo Agazzi, avrebbe consentito 
al realismo pedagogico cattolico di trovare nel gruppo sorto attorno a Scuola Italiana 
Moderna una delle sue massime espressioni in Italia5. 
Collaboratori del ministro della Pubblica Istruzione Guido Gonella
Nel luglio 1946, a poche settimane di distanza dal referendum del 2 giugno che 
aveva visto trionfare la scelta repubblicana, venne nominato ministro della Pubblica 
Istruzione il democristiano Guido Gonella, giurista e pubblicista veronese, rimasto in 
carica anche nei successivi governi degasperiani fino al 18 luglio 19516. 
La sua nomina rappresentò un trampolino di lancio per la politica scolastica della 
3 Sulla figura di Marco Agosti (1890-1983), si vedano: M. Mencarelli, Marco Agosti, in M. Laeng, (a cura di), 
Enciclopedia pedagogica, vol. 1, Brescia, La Scuola, 1986, coll. 259-264; M. Falanga, Marco Agosti educatore e pedago-
gista, in Comune di Calcinato, Per una storia della educazione popolare a Calcinato: profili di protagonisti, Calcinato, 
Comune di Calcinato, 1990, pp. 63-77; C. Scurati, Scuola del popolo e professionalità magistrale in Marco Agosti, in M. 
Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna», 1893-1993 cit., 
pp. 389-412; C. Scurati, Marco Agosti, in Editrice La Scuola 1904-2004, Catalogo storico cit., pp. 113-116; G. Bertagna, 
E. Scaglia, Marco Agosti, in G. Chiosso, R. Sani (a cura di), Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000 cit., vol. I, 
p. 14; E. Scaglia, Marco Agosti. Tra educazione integrale e attivismo pedagogico, Brescia, La Scuola, 2016.
4 Commissione di epurazione, Relazione al Commissario regionale del Governo Militare Alleato - regione Lom-
bardia - divisione educazione A.A. Vesselo, Maggiore A.E.G., datata Milano, 1° settembre 1945, riportata da Giorgio 
Rumi in In margine al centenario di Agostino Gemelli: due documenti su Università Cattolica e fascismo. Appendice 
I, in Id., Milano cattolica nell’Italia unita, Milano, NED, 1983, pp. 191-207; Università Cattolica del Sacro Cuore, 
Elenco nominativo personale dipendente da questa Università di grado inferiore all’8°, per i quali viene chiesta la revoca 
della sospensione, 1 c., Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione Generale 
Istruzione superiore, Liberi docenti, 1930-1950, s. 2, b. 3, f. Marco Agosti.
5 Cfr. L. Caimi, La pedagogia cristiana in Italia fra totalitarismi e democrazia (1929-1954), in La pedagogia cristia-
na nel Novecento tra critica e progetto, XXXVIII convegno di Scholé, Brescia, La Scuola, 2000, pp. 27-79; G. Chiosso, 
Profilo storico della pedagogia cristiana in Italia (XIX e XX secolo), Brescia, La Scuola, 2001, pp. 139-160, 169-187; 
M. Taccolini, Vittorino Chizzolini. Le opere e i giorni, Brescia, La Scuola, 2007, pp. 67-84; G. Chiosso, La pedagogia 
contemporanea, Brescia, La Scuola, 2015, pp. 27-31.
6 Sulla figura di Guido Gonella, si rimanda a: G. Campanini, Gonella Guido, in  Dizionario biografico degli 
italiani, vol. LVII, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2001, pp. 666-670; G. Bertagna et al. (a cura di), Guido 
Gonella tra governo, parlamento e partito, 2 tomi, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, Istituto Luigi Sturzo, 2007. 
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DC, prefigurata nelle linee guida presentate nel Codice di Camaldoli7. Fu particolar-
mente plaudita anche da Vittorino Chizzolini, la cui amicizia con Gonella risaliva agli 
anni Trenta, quando il giovane veronese era stato chiamato a curare la rubrica Acta 
Diurna dell’Osservatore Romano dal direttore Giuseppe Dalla Torre e da mons. Gio-
vanni Battista Montini (già assistente spirituale della FUCI, da cui proveniva anche 
Gonella)8. La mediazione di Montini si rivelò efficace per far conoscere a Gonella il 
milieu cattolico bresciano e, in particolare, le iniziative della casa editrice Morcellia-
na, fondata nel 1925 da un gruppo di giovani cattolici (Minelli, Capretti, Bendiscioli, 
Bevilacqua e lo stesso Montini).
Fra le iniziative intraprese da Gonella nel suo primo anno da ministro, vi fu l’istitu-
zione di una commissione incaricata di guidare un’Inchiesta nazionale per la riforma 
della scuola (DM 12 aprile 1947), a cui parteciparono anche Vittorino Chizzolini, 
Marco Agosti, Aldo Agazzi e altri membri del Gruppo pedagogico di Scuola Italiana 
Moderna. L’inchiesta era indirizzata a raccogliere dati relativi allo stato di fatto del si-
stema scolastico italiano, uscito da vent’anni di dittatura e dalle distruzioni della guer-
ra, allo scopo di individuare criteri di lettura ed indicatori utili per avviare proposte di 
riforma conformi a quello che sarebbe stato il dettato costituzionale9. 
Marco Agosti fece parte del gruppo di tecnici impegnati nello studio dei problemi 
della scuola elementare e fu membro della Sottocommissione per l’istruzione elemen-
tare, nell’ambito della più ampia Commissione Nazionale d’Inchiesta per la riforma 
della scuola10. Vittorino Chizzolini, oltre a partecipare alla stessa Sottocommissione 
di Agosti, lavorò per l’Ufficio Studi del Ministero11 e – per espressa richiesta di Go-
nella – svolse il ruolo di redattore ‘ombra’ dei primi fascicoli della rivista ministeriale 
La riforma della scuola, che seguì passo dopo passo lo svolgimento dell’inchiesta e ne 
diffuse i risultati12. Fu l’Ufficio Studi, accolto il parere delle diverse Sottocommissioni, 
ad elaborare e diffondere i questionari per la raccolta dati dell’Inchiesta nazionale, 
somministrati nei mesi di ottobre e novembre 1948 a 211.000 insegnanti di scuole 
statali e non statali e a 85.000 membri del personale non docente (direttori, presidi, 
ispettori, provveditori, ecc.).
Entrambi gli studiosi bresciani videro nel progetto del «centrismo degasperia- 
  7 Per la comunità cristiana: principi dell’ordinamento sociale, a cura di un gruppo di studiosi amici di Camaldoli, 
Roma, Studium, 1945. Per una contestualizzazione del contributo cattolico alla politica scolastica dell’epoca, si suggeri-
sce: A. Gaudio, La politica scolastica dei cattolici: dai programmi all’azione di governo, 1943-1953, Brescia, La Scuola, 1991.
  8 Sull’amicizia di Chizzolini con Gonella, si veda: P. Todeschini, I maestri e la scuola del popolo. Vittorino Chiz-
zolini a «Scuola Italiana Moderna» (1929-1958), in E. Damiano (a cura di), La centralità dell’amore. Esplorazioni sulla 
pedagogia di Vittorino Chizzolini, Brescia, La Scuola, 2009, pp. 80-81.
  9 Ministero della Pubblica Istruzione, La scuola italiana dal 1946 al 1953, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 
1953, p. 243.
10 Si rimanda all’elenco degli incarichi riportato in: «La riforma della scuola», II, 1948, n. 2, p. 37.
11 L’Ufficio Studi del Ministero della Pubblica Istruzione vide coinvolti, nelle sue attività, anche Fausto Materno 
Bongioanni, Giuseppe Cardinali, Giuseppina Casara, Marino Gentile, Giovanni Battista Picotti, Nicola Spano, Edo-
ardo Volterra.
12 «Caro Aldo […] è stato costituito un comitato di redazione per la rivista (Calò, condirettore; Frajese, Nosengo, 
Bobbio…), e, dopo il primo impianto, a cui si dedica Vittorino, convinto che sia cosa buona aiutare in tal senso, la ri-
vista [andrà] da sé. Tu sei il primo collaboratore: A.A.» (cfr. cartolina postale di Marco Agosti ad Aldo Agazzi, Pasqua 
’47 [17/04/1947], 2 cc., Archivio per la Storia dell’Educazione in Italia, ASE, Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Brescia, Fondo Aldo Agazzi, f. Corrispondenza 1947).
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no»13, volto a riconoscere nella scuola il ‘pilastro portante’ dell’intera organizzazio-
ne civile e sociale italiana, l’occasione per realizzare la loro idea di scuola ottennale 
(quinquennio elementare + triennio post-elementare) come scuola del popolo. Gra-
zie ad essa, i maestri avrebbero contribuito alla lotta all’analfabetismo culturale, 
spirituale e civile degli italiani, a promuovere una coscienza democratica nelle nuove 
generazioni e ad assumere un ruolo di maggiore responsabilità e autonomia d’azio-
ne, al fine di migliorare la loro stessa professionalità14. 
Nel corso del dibattito che tenne banco in quel periodo, Agosti e Chizzolini furono 
sodali – sia in sede istituzionale, sia sulle pagine di Scuola Italiana Moderna – nel soste-
nere le posizioni dell’Associazione Italiana dei Maestri Cattolici (AIMC), per quanto 
concerneva la crescita culturale e professionale dei maestri e, nel contempo, l’ipotesi 
di affidare loro, e non agli insegnanti medi (come perorato dall’UCIIM), un percorso 
triennale di studi post-elementari15. Quest’ultimo doveva essere pensato per garantire 
a tutti i preadolescenti italiani, soprattutto a quelli provenienti dalle fasce sociali più 
svantaggiate, il diritto all’istruzione come diritto naturale di ogni persona, attraverso 
una scuola di natura popolare finalizzata alla formazione di base (non tecnico-specia-
listica), alla scoperta e allo sviluppo delle attitudini di ciascuno16. 
Essi mostrarono, in questo modo, di condividere una concezione di educazione 
popolare come ‘macro-categoria’, in cui far confluire questioni riconducibili sia all’età 
scolastica, sia all’età post-scolastica, secondo quanto sarebbe stato auspicato più avan-
ti dallo stesso Gonella con l’organizzazione del primo Congresso nazionale dell’edu-
cazione popolare (1948)17. La loro presa di posizione fu ispirata ad una visione «rea-
listica», che mirava sia a risolvere alcune annose questioni nazionali (dagli alti tassi di 
analfabetismo e di abbandono scolastico, alla piaga della disoccupazione magistrale), 
sia a valorizzare la natura della scuola elementare come ‘scuola primaria’ popolare, 
in grado di promuovere lo sviluppo delle dimensioni costitutive («primarie») di ogni 
persona attraverso processi di «germinazione» della cultura dall’ambiente di vita18.
13 P. Scoppola, Per una storia del centrismo, in F. Malgeri (a cura di), Storia della Democrazia cristiana, vol. II: De 
Gasperi e l’età del centrismo, 1948-1954, Roma, Cinque Lune, 1987, pp. 23-51. Di diverso segno quanto illustrato, a 
tal proposito, da: S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana: dalla fine della guerra agli anni Novanta, Venezia, Marsilio, 
1992, p. 96. Sul tema si vedano anche: G. Mammarella, L’Italia contemporanea 1943-1998, [1998], nuova ediz. rivista, 
Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 129-221; P. Craveri, De Gasperi, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 193-196.
14 R. Sani, «Scuola Italiana Moderna» e il problema dell’educazione popolare negli anni del secondo dopoguerra, 
1945-1962, in M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moder-
na», 1893-1993 cit., pp. 266-267.
15  R. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra (1944-1958), Brescia, La Scuola, 1990, 
pp. 58-69.
16 Alcune anticipazioni sono contenute nell’editoriale: [s.a.], Il problema della scuola post-elementare, in «Scuola 
Italiana Moderna», LV, 1946, n. 14, p. 1. Rispetto alla scoperta e alla promozione delle attitudini di ciascuno, Agosti 
e Chizzolini mostrarono diversi punti di convergenza con la prospettiva del pedagogista russo Sergej Hessen, pur non 
condividendo la sua idea di scuola unica (cfr. G. Chiosso, I cattolici e la scuola dalla riforma Gonella al piano decennale, 
in Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra, 1945-1958, Brescia, La Scuola, 1988, p. 309).
17 In questo modo, l’educazione popolare giungeva a sintetizzare in sé, contemporaneamente, i significati di 
educazione e preparazione alla convivenza sociale, educazione alla cooperazione e alla collaborazione, educazione 
del futuro cittadino (intesa come educazione civica e democratica), educazione umana (rispetto, dignità, diritti e do-
veri della persona umana) ed educazione al lavoro (cfr. Ministero della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare, I 
Congresso nazionale dell’educazione popolare, Roma 2-5 maggio 1948, pubblicazione a cura dell’Ufficio studi, Roma, 
Istituto Poligrafico dello Stato, 1948, pp. 9-11).
18 R. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra (1944-1958) cit., p. 43.
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Chizzolini e le scuole per giovani lavoratori e adulti
Il Gruppo pedagogico di Scuola Italiana Moderna stava incubando da tempo un’i-
dea ‘allargata’ di educazione popolare, come suggerito dal fatto che uno dei primi 
interventi di Chizzolini sul tema risale a prima dell’avvio dell’Inchiesta nazionale per 
la riforma della scuola e del suo coinvolgimento nell’Ufficio Studi del Ministero. Si 
trattò di una relazione dal titolo Scuole per i giovani lavoratori19, presentata al Con-
vegno di Studi di Assistenza Sociale promosso a Tremezzo (CO) dal 16 settembre 
al 6 ottobre 1946, dal Ministero dell’Assistenza post-bellica in collaborazione con la 
Delegazione del Governo italiano per i rapporti con l’UNRRA e la Missione Italiana 
UNRRA. Chizzolini vi partecipò in rappresentanza del Gruppo pedagogico, che da 
poco aveva istituito presso la sede dell’editrice La Scuola un Segretariato per le Scuole 
dei lavoratori.
In nome di un apostolato sociale di ispirazione cristiana, il Segretariato si propone-
va di promuovere una concezione di scuola per lavoratori, volta a valorizzare il lavoro 
manuale come espressione della piena dignità umana ed occasione formativa per ogni 
persona. Era ferma convinzione che la rinascita dell’Italia sarebbe passata dalla scuola 
e dal lavoro: garantire una preparazione ai giovani lavoratori equivaleva a soddisfare 
un «desiderio di vera democrazia». Tale idea di educazione popolare si discostava, in 
toto, dalla concezione ottocentesca di educazione popolare come minimo di cultura 
per tutti, a favore, invece, dell’affermazione di un’educazione popolare come «bene 
sociale», in grado di garantire a tutti il diritto ad avere il massimo di cultura, secondo 
la migliore lezione di Sergej Hessen. Quest’ultimo fu fra gli autori maggiormente stu-
diati dal Gruppo pedagogico bresciano nel secondo dopoguerra, grazie alla mediazio-
ne di Luigi Volpicelli e Armando Armando20. 
La scuola per giovani lavoratori illustrata da Chizzolini avrebbe potuto interessare 
circa 3 o 4 milioni di italiani in età dell’obbligo scolastico, che avevano appena con-
cluso le scuole elementari senza poter proseguire gli studi medi, o che non avevano 
frequentato alcuna scuola. Offrire loro la possibilità di frequentare una scuola del 
popolo, affidata esclusivamente all’insegnamento dei maestri, avrebbe rappresentato 
un’«ancora di salvezza» per il loro percorso personale e, per l’Italia, una prima vittoria 
nella battaglia per la democrazia21. Essa avrebbe dovuto assumere, come sua principa-
le forma, quella di un percorso triennale post-elementare a carattere unitario, non spe-
19 V. Chizzolini, Scuole per i giovani lavoratori, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale, Tremezzo, 16 
settembre-6 ottobre 1946, Milano, Marzorati, 1947, pp. 463-470. Chizzolini tenne il suo intervento nella II settimana 
del convegno (23-28 settembre 1946, diretta da Michael Schapiro e Franco Ambroso), dedicata al tema dell’Assistenza 
all’infanzia ed ai minori.
20 Sulla diffusione del pensiero di Sergej Hessen nel Gruppo pedagogico bresciano, si veda: G. Bertagna, «Scuola 
e Didattica» e la riforma della scuola media, in G. Vico (a cura di), La scuola media tra passato e futuro, Brescia, La 
Scuola, 1993, pp. 180-182.
21 V. Chizzolini, Scuole per i giovani lavoratori, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale cit., pp. 464-465. 
Chizzolini aveva in mente l’esortazione formulata da papa Pio XII nell’enciclica Quemadmodum del 1946, a favore 
dell’educazione delle nuove generazioni uscite sbandate dal secondo conflitto mondiale. Per un’interpretazione della 
prospettiva sviluppata da Chizzolini in tema di educazione popolare, si veda: P. Todeschini, I maestri e la scuola del 
popolo. Vittorino Chizzolini a «Scuola Italiana Moderna» (1929-1958), in E. Damiano (Ed.), La centralità dell’amore. 
Esplorazioni sulla pedagogia di Vittorino Chizzolini cit., pp. 76-86.
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cificamente professionale o tecnico, in cui la formazione del carattere morale sarebbe 
andata di pari passo con la formazione della coscienza civica, mediante l’incontro di 
due culture (quella «del popolo» e quella «riflessa»).
Chizzolini auspicava la possibilità di istituire anche altre forme di scuola per gio-
vani lavoratori, così configurate: scuole serali e scuole festive che accompagnassero le 
tradizionali modalità di apprendistato in campo agricolo, artigianale o edile; corsi spe-
ciali complementari per ragazzi analfabeti di età compresa fra i 9 e i 14 anni; corsi di 
avviamento al lavoro in base alle attitudini dimostrate e corsi di abilitazione al lavoro 
per ragazzi «immaturi»; corsi di rieducazione «per fanciulli moralmente danneggiati 
dalla guerra»; corsi di economia domestica e di lavoro muliebre per ragazze; scuole 
differenziate per i «minorati psichici»; qualsiasi altra forma di provvidenza contro 
la diserzione scolastica e la disoccupazione giovanile, come la formazione dei disoc-
cupati in apposite «scuole aziendali», l’introduzione dei «mezzi tempi» (per mezza 
giornata si lavora e per l’altra mezza si va a scuola) e corsi di preparazione tecnica e 
culturale per chi intendeva emigrare all’estero22. 
Le proposte di Chizzolini mostravano diversi punti di contatto con il profilo della 
scuola popolare che Gonella avrebbe istituito l’anno successivo, con il D.Lgs. n. 1559 
del 17 dicembre 1947, alla quale vennero affidati molteplici compiti: favorire il con-
seguimento della licenza elementare per chi ancora non l’aveva o il consolidamento 
dell’istruzione primaria; orientare gli allievi alle attività artigiane o al proseguimento 
degli studi; promuovere la crescita della cultura del popolo mediante centri di lettura 
ed attività ad hoc. Altri elementi di convergenza erano la fiducia nell’imprescindibilità 
della ‘formula scolastica’ per realizzare tali obiettivi, lo svolgimento da parte della 
scuola di svariate funzioni (assistenza, educazione, orientamento e addestramento al 
lavoro) e il riconoscimento della costante centralità della persona umana nei processi 
educativi, ancor più se in età adolescenziale o adulta.
Vittorino Chizzolini avrebbe ripreso le linee portanti della sua proposta, corredan-
dola di un’ampia analisi sul piano pedagogico-didattico, in occasione del primo Con-
gresso nazionale dell’educazione popolare, organizzato dal Ministero della Pubblica 
Istruzione a Roma dal 2 al 5 maggio 1948, in concomitanza della nascita del Comitato 
centrale per l’educazione popolare23. La prospettiva ‘emergenziale’ che aveva spinto 
Gonella, pochi mesi prima, a istituire la scuola popolare doveva ora lasciare spazio alla 
delineazione di un piano organico per l’educazione popolare, in cui trovasse attuazio-
ne concreta il trinomio «educazione-popolo-democrazia»24. Anche l’AIMC, da parte 
sua, si sarebbe attivata in tal senso con l’istituzione di un Ufficio centrale per l’Educa-
zione Popolare, con il compito di coordinare le iniziative di studio e azione intraprese 
dai centri aperti dall’AIMC in diverse regioni italiane25. 
22 V. Chizzolini, Scuole per i giovani lavoratori, in Atti del convegno per studi di assistenza sociale cit., pp. 466-468.
23 Cfr. Ministero della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare, I Congresso nazionale dell’educazione popo-
lare, Roma 2-5 maggio 1948, pubblicazione a cura dell’Ufficio studi, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1948; Id., 
L’educazione popolare in Italia. Atti del Primo Congresso Nazionale dell’Educazione Popolare, 2-5 maggio 1948, Roma, 
Istituto Poligrafico dello Stato, 1948 (si trattò di un fascicolo monografico de «La riforma della scuola», II, 1948, n. 4-5).
24 Ministero della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare cit., p. 4.
25 R. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra (1944-1958) cit., pp. 83-86.
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Come affermato da Alcide De Gasperi nel discorso introduttivo al congresso, l’e-
ducazione popolare rappresentava un «aspetto particolare dell’educazione naziona-
le», nel duplice significato di educazione civica e di educazione sociale26. In linea con 
quanto dichiarato dall’art. 34 della neonata Costituzione italiana, essa era chiamata a 
porre ciascun cittadino italiano nelle condizioni culturali indispensabili per sviluppare 
al meglio le sue potenzialità personali e, nel contempo, inserirsi appieno nella collet-
tività nazionale.
Sotto la presidenza del pedagogista Giovanni Calò27, che in quel frangente rivestiva 
un ruolo di rilievo in tre sottocommissioni della Commissione nazionale d’inchiesta 
per la riforma della scuola, il congresso vide la presenza di studiosi del calibro di Luigi 
Volpicelli, Fausto Materno Bongioanni, Guido Calogero, Mario Ponzo, Carleton W. 
Washburne, che approfondirono il tema dell’educazione popolare nella dimensione 
individuale (legata al riconoscimento dell’esistenza di una psicologia dell’adulto) e 
in quella sociale (per promuovere il riadattamento continuo della persona ai nuovi 
bisogni sociali). Tre furono legrandi questioni: la lotta all’analfabetismo e al semi-anal-
fabetismo degli adulti; l’istruzione dell’adulto; l’educazione dell’adulto indipendente-
mente e al di fuori dei corsi e dei programmi di regolamentazione scolastica ufficiale28. 
Chizzolini presentò la sua relazione, dal titolo Scuole e corsi per l’istruzione degli 
adulti: finalità, organizzazione, fisionomia, tipi29, nella seduta antimeridiana del 4 mag-
gio 1948. L’intervento si concentrò su una teoria della scuola popolare come scuola 
«plurima», «polivalente e mobile per eccellenza», «differenziale», «duttile», «aperta» 
a rispondere alla pluralità di esigenze della fascia d’età post-scolastica (dal recupero 
dall’analfabetismo assoluto, alla formazione per tutto il corso della vita, all’acquisizio-
ne  degli ‘alfabeti’ della scienza e del progresso tecnico)30. 
Sul piano didattico, una scuola popolare così configurata avrebbe puntato «verso 
la maggior individualizzazione possibile sia nel programma che nel metodo»31, per 
venire incontro alla duplice finalità (personale e sociale) dell’educazione popolare, 
pensata in vista della costruzione di una societas fondata sulla democrazia e sul lavoro, 
secondo quanto affermato dall’art. 1 della Costituzione. Chizzolini individuò come 
altri caratteri specifici della didattica per le scuole degli adulti la concretezza, la glo-
balità, l’essenzialità e la cooperazione, per favorire una migliore interconnessione fra i 
26 A. De Gasperi, Il discorso del presidente De Gasperi, in Ministero della Pubblica Istruzione, L’educazione popo-
lare in Italia. Atti del Primo Congresso Nazionale dell’Educazione Popolare cit., pp. 20-21.
27 Sul ruolo svolto da Giovanni Calò negli anni della riforma Gonella, rimando al mio: Giovanni Calò nella peda-
gogia italiana del Novecento, Brescia, La Scuola, 2013, pp. 229-261.
28 G. Calò, [Illustrazione dei lavori del I Congresso Nazionale dell’Educazione Popolare, Roma, Palazzo Venezia, 
2-3 maggio 1948], in Ministero della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare in Italia. Atti del Primo Congresso 
Nazionale dell’Educazione Popolare cit., pp. 8-9.
29 V. Chizzolini, Scuole e corsi per l’istruzione degli adulti: finalità, organizzazione, fisionomia, tipi, in Ministero 
della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare in Italia. Atti del Primo Congresso Nazionale dell’Educazione Popolare 
cit., pp. 59-61.
30 Chizzolini si rifece a quanto avviato con l’istituzione della scuola popolare ai sensi del D.Lgs. n. 1559 del 17 
dicembre 1947, con l’apertura di tre tipi di classi: per analfabeti; per semi-analfabeti; di aggiornamento.
31 V. Chizzolini, Scuole e corsi per l’istruzione degli adulti: finalità, organizzazione, fisionomia, tipi, in Ministero 
della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare in Italia. Atti del Primo Congresso Nazionale dell’Educazione Popolare 
cit., p. 59.
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tratti psicologici tipici dell’età degli allievi e le metodologie didattiche a disposizione.
Egli si rifece, a tal proposito, all’impianto didattico del Sistema dei reggenti di Mar-
co Agosti, sperimentato negli anni Trenta in una classe di scuola elementare a Brescia 
come forma di autogoverno organizzativo e didattico affidato in toto agli scolari32. 
Applicato in una scuola popolare per adulti, esso avrebbe condotto gli allievi ad av-
viare un processo personale di auto-cultura, favorito dall’adozione di modalità di inse-
gnamento-apprendimento che fossero le più naturali possibili (il cosiddetto «metodo 
naturale»). In questo modo, l’elevamento delle condizioni morali, sociali, economiche 
ed intellettuali dei ceti popolari sarebbe andato di pari passo con la maturazione di 
una loro autonomia di azione e di pensiero, attraverso l’esercizio di forme di collabo-
razione fraterna fra pari, incarichi e attività di lavoro libero (letture, ricerche, relazio-
ni). Sul lungo periodo, una scuola di questo tipo avrebbe contribuito a trasformare la 
forza collettiva delle masse popolari in una forza spirituale di personalità umane libere 
e responsabili, secondo i migliori insegnamenti della Dottrina sociale della Chiesa e 
le finalità assegnate nel programma politico della DC alla campagna per l’educazione 
popolare33. 
L’opzione espressa da Chizzolini non nascondeva, in sé, l’intenzione di ‘elementa-
rizzare’ l’istruzione popolare, bensì di trovare una prima soluzione al richiamo fatto 
dalla politica scolastica di Gonella alla fascia d’età compresa fra i 14 e i 21 anni. Un pe-
riodo della vita nella quale gli italiani imparavano a diventare cittadini pleno iure e, in 
quanto tali, dovevano essere destinatari di un’educazione volta alla preparazione alla 
vita familiare e professionale, compresi l’apprendistato e l’istruzione professionale, 
che rientravano anch’essi nell’alveo dell’educazione popolare. Si trattava di questioni 
che Chizzolini ben conosceva, in quanto membro dell’Ufficio studi del Ministero della 
Pubblica Istruzione. Quest’ultimo, in quel frangente, stava vagliando il progetto ela-
borato da Langevin e Wallon per la riorganizzazione della scuola francese e i contri-
buti dell’Adult Education anglosassone di Washburne e Snodin, oltre che gli studi di 
Thorndike sulla mente degli adulti. L’assenza in Italia di una scienza dell’educazione 
degli adulti e di una didattica per l’insegnamento agli adulti aveva, infatti, indotto a 
guardare oltreconfine, al fine di superare una visione selettivo-economico della scuola 
a favore di una visione selettivo-sociale, che non disdegnasse il problema della riqua-
lificazione professionale34. 
32 Sull’esperienza del Sistema dei reggenti, si rimanda alle note originali pubblicate da Marco Agosti nella rivista 
«Supplemento pedagogico a Scuola Italiana Moderna», fra il 1933 e il 1938. Esse vennero successivamente raccolte 
in: Magister, Verso la scuola integrale. (Il sistema italiano dei reggenti), Brescia, La Scuola, 1950. Utile anche quanto 
illustrato da sua figlia Adriana in: L’applicazione del metodo dei reggenti. (Indirizzi ed esperienze), Brescia, La Scuola, 
1961.
33 Cfr. A. Gaudio, La politica scolastica dei cattolici: dai programmi all’azione di governo, 1943-1953 cit., pp. 113-
137; R. Sani, «Scuola Italiana Moderna» e il problema dell’educazione popolare negli anni del secondo dopoguerra, 1945-
1962, in M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna», 
1893-1993 cit., pp. 265-301.
34 Ministero della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare cit., pp. 12-19.
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Agosti e il profilo del triennio post-elementare
Conclusi nel 1949 i lavori dell’Inchiesta nazionale per la riforma della scuola, Chiz-
zolini e Agosti continuarono a perfezionare le loro proposte, occupandosi più nello 
specifico del triennio post-elementare e del ruolo che vi avrebbero avuto i maestri. 
Una soluzione che, a loro dire, avrebbe contribuito a risolvere – attraverso un inter-
vento ‘di compromesso’, ma non per questo di natura residuale – il problema dell’i-
struzione del popolo nella fascia d’età 11-14 anni.
Un primo schema fu illustrato da Marco Agosti nel Convegno regionale lombardo 
per la riforma della scuola (Milano, 8 maggio 1949), in cui tracciò un Profilo del trien-
nio superiore della Scuola primaria, in «continuità unitaria di programma e di metodo» 
con il quinquennio elementare, come sottolineato in un breve scambio epistolare con 
padre Agostino Gemelli35. Il progetto avrebbe avuto un suo più ampio dispiegamen-
to sulle colonne di Scuola Italiana Moderna nell’annata 1950-1951, quando Agosti si 
fece portavoce dell’introduzione del triennio post-elementare – in linea con la coeva 
campagna intrapresa dall’AIMC – curando un’apposita rubrica intitolata Didattica 
differenziale per le post-elementari, nella sezione Esperienza didattica della rivista36. 
Egli seguì, con i suoi interventi, i lavori della Consulta Didattica Nazionale istituita 
dal ministro Gonella il 1° dicembre 1950, chiamata a stendere i nuovi programmi per 
le scuole di ogni ordine e grado sotto la guida del vicepresidente Giovanni Calò e la 
preparazione del disegno di legge n. 2100 di riforma dell’intero sistema educativo na-
zionale, che avrebbe previsto l’introduzione nella scuola media unitaria di un «ramo 
normale», affidato ai maestri37. 
Le note presentate da Agosti nella rubrica furono successivamente raccolte e inte-
grate con ulteriori spunti di riflessione in un manuale intitolato Il maestro nella scuola 
post-elementare, in cui venne dato spazio anche all’introduzione del lavoro manuale 
nel triennio post-elementare. Pubblicato dall’Editrice La Scuola nel 1953 nella collana 
«Scuola fraterna», il volume vide la luce quando ormai il progetto di riforma Gonella 
era naufragato inesorabilmente in Parlamento ed erano state istituite soltanto alcune 
classi di post-elementare, secondo quanto già autorizzato da Gonella a titolo speri-
mentale e limitatamente ad alcune province.  
Il triennio post-elementare pensato da Agosti si presentava come una scuola di 
35 Si rimanda a: lettera di Marco Agosti a p. Agostino Gemelli, Brescia 9 maggio 1949, 1 c., con allegato un dat-
tiloscritto dal titolo Profilo del triennio superiore della Scuola primaria (schema di discussione), 2 cc.; lettera di Marco 
Agosti a p. Agostino Gemelli, 16 maggio [1949]; lettera di padre Agostino Gemelli a Marco Agosti, 18 maggio 1949, 
1 c. (Archivio generale per la storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, AUC, fondo Miscellanea, b. 205, f. 364, 
sf. 2621).
36 La rubrica comparve a firma di Magister nei fascicoli 1, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 di «Scuola Italiana 
Moderna» nell’annata 1950-1951. La sua struttura prevedeva, per ogni nucleo disciplinare presentato, l’illustrazione 
dei seguenti punti: progetto di programma, azione formativa, orario, metodo, studio dell’ambiente, psicologia dell’in-
segnamento di quel determinato nucleo disciplinare. La parte relativa al nucleo disciplinare “Scienze-lavoro-disegno 
preprofessionale” sarebbe stata presentata nel manuale: M. Agosti, Il maestro nella post-elementare, Brescia, La Scuo-
la, 1953, pp. 147-184.
37 Per una ricostruzione di questi avvenimenti, si rimanda a: G. Chiosso, I cattolici e la scuola dalla Costituente 
al Centro-sinistra, Brescia, La Scuola, 1988, pp. 52-115; R. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo 
dopoguerra (1944-1958) cit., pp. 71-80.
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orientamento (scolastico e professionale) e di cultura di base (in senso umano e ci-
vico), volta a garantire l’assolvimento dell’obbligo scolastico. Come modelli di riferi-
mento, lo studioso bresciano aveva in mente la scuola maggiore ticinese (descritta da 
Maria Boschetti Alberti ne L’école sereine d’Agno, 1928) e il corso superiore delineato 
da Eugène Dévaud nell’opera Pedagogie du cours superior (1935).
La ricerca di un profilo basato sui caratteri di assistenzialità, differenziazione, ca-
pillarità, plasticità e utilità, unitamente al mantenimento di una linea di continuità con 
la scuola elementare (soprattutto sul piano dei motivi e delle dimensioni strutturali 
di programma e di metodo), furono le cifre portanti della proposta di Agosti38. La 
sua era una «scuola dei fini», secondo un’espressione utilizzata da Vittorino Chizzo-
lini, pronta a promuovere il riscatto dal pauperismo intellettuale e dall’empirismo del 
lavoro, il comunitarismo culturale, la formazione pre-professionale e professionale, 
lo sviluppo dell’intelligenza tecnica, l’educazione democratica, l’elevazione sociale, 
la maturità morale, il progresso spirituale della vita del Paese, in vista anche di una 
maggiore qualificazione della manodopera39. 
Tre furono, in particolare, le finalità attribuite da Agosti al triennio post-elementare: 
la formazione umana e civica dei giovani italiani (per porre le premesse psicologiche 
del lavoratore, operaio o contadino che fosse); l’orientamento spirituale verso l’attività 
lavorativa (a salvaguardia della dignità di uomo di ciascun lavoratore); l’acquisto di 
abilità pratiche pre-professionali (per sviluppare una moralità del lavoro e cogliere il 
significato sociale ed economico della produzione)40. 
La loro realizzazione era un compito imprescindibile del maestro, al quale Agosti 
dedicò un’ampia parte delle sue riflessioni, sia sul piano dello sviluppo di una coscien-
za pedagogica (in grado di coniugare la conoscenza della psicologia del preadolescen-
te, l’attenzione alla sua formazione umana e civica e l’indagine del suo ambiente di 
vita), sia sul piano didattico (volto alla ricerca di un’«osmosi» fra scienza e lavoro, per 
consentire il passaggio da una cultura scientifica elementare a una cultura scientifica 
sistematica)41. 
Va ricordato, a tal proposito, che una medesima attenzione nei confronti del ma-
estro impiegato in varie esperienze di scuola popolare era stata sollecitata anche da 
Vittorino Chizzolini, in un intervento comparso nel Manuale di educazione popolare. 
Guida per l’insegnante della scuola popolare e delle scuole speciali per adulti, pubbli-
cato dal Ministero della Pubblica Istruzione nel 195042. Segno di quanto i due amici 
intendessero portare avanti un progetto condiviso, su più fronti di divulgazione e 
38 M. Agosti, Il maestro nella post-elementare cit., pp. 23-24, 27-28.
39 V. Chizzolini, Scuole e corsi per l’istruzione degli adulti: finalità, organizzazione, fisionomia, tipi, in Ministero 
della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare in Italia. Atti del Primo Congresso Nazionale dell’Educazione Popolare 
cit., p. 59.
40 M. Agosti, Il maestro nella post-elementare cit., pp. 43-47.
41 Ivi, pp. 49-55.
42 V. Chizzolini, I maestri di scuola popolare, in Ministero della Pubblica Istruzione, Manuale di educazione po-
polare. Guida per l’insegnante della scuola popolare e delle scuole speciali per adulti, Roma, Istituto Poligrafico dello 
Stato, 1950, pp. 171-176. Il contributo è stato riproposto da don Enzo Giammancheri nel Profilo spirituale di Vittorino 
Chizzolini, Brescia, La Scuola, 1994, pp. 45-48, allo scopo di sottolineare quanto esso fosse uno scritto di «pedagogia 
sapienziale», anziché di «pedagogia scientifica», in cui Chizzolini aveva raccolto i motivi a lui più cari in tema di for-
mazione dei maestri.
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di azione, caratterizzato da alcuni punti fermi per ogni maestro: l’esperienza di vita 
quale nucleo tematico da cui far partire le lezioni e ‘libro di testo’ da far studiare agli 
allievi; la creazione di un rapporto di fiducia e di fraterna sollecitudine nei confronti 
di chi aveva «disertato» a lungo la scuola; la centralità di un metodo educativo non più 
basato sull’intuizione, ma sulla concretezza (con la conseguenza di avviare processi di 
auto-cultura partendo da ricerche sul proprio ambiente di vita).
Facendo riferimento a Sergej Hessen43, Agosti convenne sull’importanza di pro-
muovere nel triennio post-elementare una forma di cultura generale specifica, la cui 
natura non fosse di carattere episodico come la cultura trasmessa nella scuola elemen-
tare, né fosse identificabile con un «culturalismo» fine a se stesso, volto a ‘secondariz-
zare’ una scuola che secondaria non era. La peculiarità del triennio post-elementare 
consisteva nell’essere una scuola orientativa e di umanità, finalizzata alla promozione 
della «pre-professionalità», cioè della maturazione di abilità pre-professionali al posto 
di una cultura prevalentemente strumentale all’alfabetizzazione44. 
Agosti intese interpretare il concetto di cultura generale specifica ponendo, nel suo 
nucleo, una considerazione ampia e profonda del valore del lavoro, nei suoi aspetti 
religiosi e morali, storico-geografici, espressivi, scientifici e sociali. I maestri doveva-
no saper guidare i loro allievi ad esprimere «fattivamente», cioè «manualmente», le 
proprie predilezioni nel campo delle attività lavorative, attraverso forme di «collega-
mento didattico» con il mondo del lavoro, per esplorarlo direttamente e maturare un 
interesse naturale nei suoi confronti. Un esempio di tale collegamento era la cosiddet-
ta «propedeutica al lavoro»: si trattava di far esercitare ai ragazzi una forma di lavoro 
pre-professionale, per apprendere tecniche di lavoro elementari e un «abito produtti-
vo». La tipologia di esercitazioni variava a seconda del contesto sociale e geografico in 
cui era collocata la scuola, ma rimaneva immutato l’accento posto sul ruolo del lavoro 
nel favorire l’accertamento delle attitudini e delle tendenze di ciascun allievo, così 
come nel promuovere l’esplicazione delle varie attitudini individuali (rappresentative, 
emotive, motorie, ecc.) in una manifesta abilità manuale45. 
Il carattere formativo del lavoro sperimentato nel triennio post-elementare nasceva 
dal suo essere promosso in accordo con un «metodo naturale» finalizzato allo svilup-
po dell’integralità della persona umana, non riducibile a modalità meramente ‘em-
piristiche’. Una scelta di questo tipo era influenzata, in Agosti, da una prospettiva 
di «umanesimo del lavoro» intrisa di realismo cristiano, che fin dall’inizio degli anni 
Trenta era stata coltivata insieme a Chizzolini nel comune impegno di animatori del 
Gruppo pedagogico di Scuola Italiana Moderna. Un umanesimo al cui centro era po-
sto il lavoro (in primis, manuale), per mezzo del quale ogni uomo – in quanto «novello 
Adamo» – era tenuto ad offrire il suo contributo alla costruzione di una rinnovata so-
43 In nome dei principi di unità organica e di differenziazione psicologica, Hessen giunse alla definizione di 
cultura generale specifica per indicare una cultura centrata intorno ad una sfera che rispondesse alla personalità 
dell’allievo e, in quanto tale, assumesse vie multiformi, come multiforme era il contenuto della vita della società 
moderna (cfr. S. Hessen, Fondamenti filosofici della pedagogia, [1923], tr. it., vol. 1, II ristampa, Roma, Avio, 1961, 
pp. 143, 234).
44 M. Agosti, Il maestro nella post-elementare cit. p. 59.
45 Ivi, pp. 44-45.
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cietas christiana46. Diversi furono i richiami sia a «santi educatori» come don Giovanni 
Bosco e al loro modello di apostolato educativo e sociale, sia a «educatori del popolo» 
come Giovanni Cena e Felice Socciarelli, proposti ai maestri come exempla di una 
professionalità magistrale attenta alle esigenze della «concretezza»47. 
Concretezza, che avrebbe trovato un suo riscontro specifico in una pratica del la-
voro concepita come problema umano e «forma di partecipazione delle coscienze alla 
vita», cioè di realizzazione del bene personale e comunitario, non come disciplina 
scolastica. In questo modo, la scuola post-elementare avrebbe potuto aprirsi maggior-
mente alla vita e l’insegnante, da parte sua, avrebbe goduto di maggiori occasioni per 
«vivificare, rinnovare e riannodare a sé» tutto l’insegnamento, dalla religione all’edu-
cazione civica, alla lingua, alla storia, alla geografia, alla matematica, alle scienze e al 
disegno.
Non è affatto esagerato affermare che proprio nell’insegnamento del lavoro si rivela tutta 
la grandezza del compito affidato al docente della post-elementare: collaborare affettuosa-
mente alla realizzazione dell’ordine provvidenziale nella persona e ricostituire nel suo retag-
gio l’unità fra cultura e lavoro, fra umanità e lavoro, violentemente interrotta da una svalu-
tazione del lavoro tanto più profonda quanto più il lavoro si andava organizzando secondo 
leggi note soltanto a pochi e tali da incapsulare l’operaio in un movimento puramente mecca-
nico, di cui gli erano interdetti l’origine, l’epilogo e la giustificazione48. 
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Giuseppe ZaGo
La riforma deLL’apprendistato  
neLL’itaLia deLLa ricostruzione: 
fra poLitica, economia e pedagogia 
L’apprendistato in italia è stato disciplinato, per la prima volta in forma autonoma e organica, con una 
legge varata alla metà degli anni cinquanta del secolo scorso. La nuova normativa ha dimostrato una 
indubbia efficacia nel favorire l’ingresso nel mondo del lavoro di centinaia di migliaia di giovani, ma ha 
rivelato gravi lacune nell’organizzazione degli aspetti formativi. il saggio analizza i primi 15 anni di vita 
della legge, dal 1955 fino alla vigilia del trasferimento alle neonate regioni delle competenze in materia 
di formazione professionale. La ricostruzione del difficile confronto fra mondo della scuola e mondo del 
lavoro mette in evidenza la tensione fra i modelli di formazione legati all’apprendistato professionale e 
quelli legati alla istruzione scolastica.
The first relevant legislation about apprenticeship in Italy was enacted in the middle 20th century; this 
new law was very effective in helping young people to enter the world of work, but it showed a lack of 
organization in training and education. This paper focuses on the first 15 years of this law – since 1955 to 
the reorganization which entrusted training and education issues to the different Italian Regions – in order 
to study the difficult relationship between two different models (apprenticeship and scholastic education).
parole chiave: apprendistato; formazione e lavoro; pedagogia del lavoro; istruzione e addestramento profes-
sionale.
Key words: apprenticeship; job training; pedagogy of work; vocational education and training.
nel 2015 è stata varata la nuova disciplina sull’apprendistato (d.Lgs. 15.06.2015, 
n. 81), la quale delinea un nuovo sistema integrato di istruzione, formazione e lavoro e 
inaugura il cosiddetto «sistema formativo duale all’italiana». La normativa rappresen-
ta l’approdo di un processo le cui origini risalgono a sessant’anni fa, ma che – rispetto 
al passato – sembra aver imboccato una nuova strada: per la prima volta, nel nostro 
paese, tutti i percorsi per conseguire qualifiche e diplomi potranno svolgersi presso 
le istituzioni scolastiche e formative oppure in apprendistato. anche se per valutare 
gli effetti di questo nuovo provvedimento occorrerà attendere la sua concreta appli-
cazione e messa a regime, non si può non rilevarne la portata innovativa per la forte 
rivalutazione dell’apprendistato, istituto di antica tradizione, comunemente definito 
come uno speciale rapporto lavorativo-formativo. esso nasce dalla fusione del rap-
porto di lavoro con quello di insegnamento: l’apprendista, per imparare un mestiere, 
si esercita e lavora sotto la guida di un lavoratore esperto fino a quando acquista una 
sicura padronanza e diventa egli stesso lavoratore qualificato. imparare un mestiere 
appare però inseparabile dalla formazione umana, cioè dal più generale processo di 
formazione della personalità individuale: socializzazione ed educazione non risultano 
separate, né fra loro né rispetto all’apprendimento della professione, ma rappresen-
tano processi fortemente correlati e vicendevolmente implicati. nell’apprendistato, 
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vita esperienza ed educazione si raccolgono in un tutt’uno: osservando, aiutando, 
imitando il giovane si confronta con il modello degli adulti, assimila le abilità che 
il «maestro» o il lavoratore più esperto rivela nell’attività quotidiana come pure nei 
comportamenti individuali e nei rapporti sociali.
come modello educativo, l’apprendistato risulta storicamente molto più diffuso 
rispetto a quello formale, realizzato in istituzioni scolastiche appositamente create e 
organizzate. da sempre, la stragrande maggioranza dei giovani si è formata infatti di-
rettamente sul luogo di lavoro. il carattere informale e soprattutto l’essere legato prin-
cipalmente ad occupazioni manuali hanno determinato però una sottovalutazione o 
un’emarginazione di questo istituto, assai conosciuto nella tradizione giuridica ed eco-
nomica, ma molto meno in quella pedagogica. Basti pensare che la voce apprendistato 
non figurava nella enciclopedia treccani, così come non si trova nelle prime enciclo-
pedie pedagogiche italiane, da quella di martinazzoli-credaro a quella di marchesini 
a quella di formiggini santamaria1. come è noto, l’attenzione della pedagogia è stata 
attirata dal modello formale e quindi ha sempre privilegiato l’educazione scolastica.
nonostante la sua lunga durata, questo istituto è stato tenuto in scarsa conside-
razione anche in campo storico-pedagogico. antonio santoni rugiu, uno dei pochi 
storici che ne ha fatto oggetto di numerosi studi, ricostruendone l’evoluzione, so-
prattutto in relazione al mondo artigiano nel periodo medievale e moderno, ne ha 
opportunamente ricordato il significato pedagogico: «ogni forma di apprendistato – 
egli ha scritto – era una vera e propria scuola, però con pochissimi libri o addirittura 
con nessuno, dove il leggere e soprattutto lo scrivere rimasero a lungo facoltativi e 
i confini fra esperienze nel lavoro e nella vita extra-lavorativa erano labili, potendo 
entrambi essere momenti educativi importanti. insomma educava la dura vita di bot-
tega sotto l’autorità del maestro, ma educavano anche i rapporti umani e i processi di 
socializzazione»2. anche rosella frasca, sempre con riferimento al mondo artigiano 
ma nel contesto della civiltà romana, ha sottolineato che «l’apprendistato svolto pres-
so il maestro nella bottega (taberna) sembra essere, per l’aspirante artigiano, il modulo 
formativo per eccellenza pure nella cultura romana, come lo fu in quella greca e lo 
sarà nelle epoche successive pre-industriali. infatti […] la bottega artigiana conserva 
quasi tutte le caratteristiche funzioni di struttura pedagogica in senso ampio, luogo di 
saperi professionali ma anche, contemporaneamente, di modelli comportamentali, di 
atteggiamenti mentali, con vaste ripercussioni sulla personalità di chi la frequenta e 
sul suo inserimento nel sociale»3.
negli ultimi due secoli, a mano a mano che andavano accelerandosi le forme e i ritmi 
dello sviluppo industriale e tecnologico, enti pubblici e privati si sono impegnati a pro-
muovere varie tipologie di corsi per apprendisti, abbinandoli di solito a singole attività 
professionali. il vecchio apprendistato di bottega appariva un fenomeno sempre più re-
siduale, mentre iniziavano ad emergere i primi tentativi di creare percorsi tali da mettere 
insieme scuola e lavoro, formazione culturale e professionale. La preparazione dei giova-
1 La voce comincia ad apparire negli anni cinquanta: cfr. ad es. d. cavallini, Apprendistato, in Dizionario Enci-
clopedico di Pedagogia, torino, s.a.i.e., s.d. (ma 1958), vol. i, pp. 126-132.
2 a. santoni rugiu, Breve storia dell’educazione artigiana, roma, carocci, 2008, p. 64.
3 r. frasca, Mestieri e professioni a Roma. Una storia dell’educazione, firenze, La nuova italia, 1994, p. 83.
07_Zago_107.indd   108 05/09/16   15.16
 La riforma deLL’apprendistato neLL’itaLia deLLa ricostruzione 109
ni alle attività manuali è andata sviluppandosi sostanzialmente all’interno di due canali: 
le scuole professionali, che riservavano uno spazio variabile agli insegnamenti teorici 
(oltre, ovviamente, a quelli pratici) e l’apprendistato, realizzato presso aziende o botte-
ghe artigiane e commerciali, che si risolveva in un tirocinio pratico sotto la guida di un 
maestro, con qualche integrazione – più o meno significativa – di conoscenze tecniche.
nel corso dell’ultimo secolo, la promozione di più aggiornate forme di apprendi-
stato nella nuova realtà produttiva generata dalla seconda rivoluzione industriale fu 
studiata attentamente anche a livello internazionale: nel 1939 il Bureau international 
du travail (conferenza generale, sessione XXV) aveva formulato una serie di racco-
mandazioni che rappresentano uno dei più completi ed esaurienti documenti del tem-
po e che sono state prese a modello in diversi sistemi nazionali. in italia la prima legge 
organica è stata approvata solamente nel 1955 (nell’anno successivo è stato emanato 
il regolamento attuativo)4. Questa legge colmava – con un certo ritardo – una grave 
lacuna perché la precedente normativa5 in materia, varata durante il periodo fascista, 
risultava praticamente inapplicabile a seguito dell’abolizione dell’ordinamento corpo-
rativo e del crollo del regime. in questo studio cercheremo di ricostruire l’impatto, so-
prattutto formativo, della legge del 1955, fino all’inizio degli anni settanta, quando la 
materia della formazione professionale è stata demandata alle neo-costituite regioni.
il nuovo provvedimento legislativo si inquadrava in un contesto socio-economico, 
oltre che politico-culturale, radicalmente cambiato. La costituzione repubblicana co-
stituisce sicuramente una delle espressioni più importanti di questo rinnovamento e, 
significativamente, al lavoro e alla sua tutela riserva un ruolo di primo piano6. nella 
carta, il lavoro viene posto a fondamento della repubblica (art. 1) ed essa si impegna 
a riconoscerlo come diritto individuale e a realizzare le condizioni più opportune per 
la sua promozione. il testo ricorda anche che «ogni cittadino ha il dovere di svolgere, 
secondo le proprie possibilità e la propria scelta, un’attività o una funzione che con-
corra al processo materiale e spirituale della società» (art. 4). È evidente che uno dei 
principali mezzi per promuovere tale diritto-dovere è rappresentato dal sistema for-
mativo o, meglio, dalla capacità della scuola e delle altre istituzioni e agenzie educative 
di assicurare a tutti i giovani tanto una solida istruzione di base quanto l’acquisizione 
di conoscenze e competenze adeguate all’esercizio di un mestiere o di una professio-
ne, coerente con le doti e le attitudini individuali, e aggiornate rispetto alle attese di 
una realtà economica in rapida trasformazione.
nel periodo postbellico il lavoro rappresentava una delle principali questioni sociali 
per il nostro paese che, dopo le tragedie e le distruzioni della seconda guerra mondiale, 
si avviava alla ricostruzione materiale, morale e politica. La fine del conflitto, la libera-
zione dalla dittatura, la riconquista della democrazia, la scelta della repubblica e il varo 
nel 1948 della costituzione rappresentarono le basi per la costruzione della «nuova ita-
4 Legge 19 gennaio 1955 n. 25, Disciplina dell’Apprendistato e decreto presidenziale del 30.12.1956, n. 1668 di 
approvazione del regolamento della disciplina legislativa sull’apprendistato.
5 r.d.L. 21.09.1938, n. 1906. il testo definiva l’apprendista come «chiunque è occupato in un’azienda industria-
le o commerciale con lo scopo di diventare lavoratore qualificato mediante un addestramento pratico e la frequenza 
di corsi professionali».
6 cfr. s. marano, La centralità del lavoro nella Costituzione, in «studi sociali», X (1986), pp. 31-40.
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lia». il regime e la guerra avevano lasciato una pesante eredità: miseria, disoccupazione, 
analfabetismo, differenze e sperequazioni sociali e territoriali. occorreva rimettere in 
piedi l’intero apparato produttivo e buona parte del territorio gravemente danneggiato 
dagli eventi bellici e far fronte al problema di una disoccupazione che aveva toccato 
livelli elevatissimi. L’offerta di lavoro era scarsa: da un lato, infatti, l’agricoltura espel-
leva progressivamente manodopera, dall’altro l’industria tardava ad assorbirla. il pro-
blema si manifestava ancora più acuto tra i giovani e, anche quando questi riuscivano 
a trovare un’occupazione, magari in forma precaria, le condizioni di lavoro erano dure 
e i diritti scarsamente rispettati. esemplare può essere il caso dell’apprendistato che 
continuava ad essere la forma contrattuale tipica del lavoro giovanile, soprattutto nelle 
botteghe artigiane e nelle piccole e medie aziende. a parità di mansioni con gli operai 
più adulti, la remunerazione degli apprendisti restava discriminatoria e le violazioni 
della normativa e dei diritti individuali erano frequenti, come pure frequente era il 
licenziamento al termine del periodo previsto, nonostante gli incentivi all’assunzione 
assicurati dalla legislazione in materia. una situazione di precarietà e di sfruttamento 
pesava quindi sui giovani che, nella maggior parte dei casi, disponevano di una prepa-
razione culturale limitata alla scuola elementare, spesso anche non completata. una 
delle manifestazione più importanti delle trasformazioni in atto era rappresentata dal 
sempre più massiccio spostamento di popolazione in cerca di lavoro: dal sud al nord, 
dalle campagne alle città e dall’agricoltura all’industria. La politica di ricostruzione del 
paese si sviluppò attraverso una forte industrializzazione, concentrata soprattutto nel 
nord e specialmente nel triangolo milano-torino-genova.
il processo avviato in questa fase si presenta però molto diverso da quello dell’an-
teguerra: l’evoluzione tecnologica è rapida e continua, i settori della chimica e della 
fisica sono in continuo progresso, la meccanizzazione invade quasi tutti i campi e 
viene applicata anche alle attività agricole. Queste innovazioni, mentre aprivano nuo-
ve prospettive ai lavoratori qualificati e specializzati riducevano progressivamente le 
possibilità di occupazione per la manodopera generica: le nuove forme di lavoro, in 
sostanza, esigevano una preparazione sempre più elevata. a livello politico, una delle 
più significative espressioni di questa esigenza è contenuta nel cosiddetto piano Vano-
ni che apertamente riconosceva lo stretto legame esistente fra i problemi della crescita 
economica e quelli del sistema formativo7. Questa urgenza di innovare e potenziare il 
sistema formativo fu sostenuta da esponenti del mondo politico, industriale, sindacale 
e scolastico8 e fu concretamente promossa soprattutto dai ministeri della pubblica 
7 Lo Schema di sviluppo dell’occupazione e del reddito in Italia nel decennio 1955-1964, comunemente noto con il 
nome dell’allora ministro del Bilancio ezio Vanoni, indicava come problema centrale da risolvere quello della realiz-
zazione di una preparazione professionale in funzione delle trasformazioni che erano destinate ad avere le principali 
attività lavorative. alla metà degli anni cinquanta, coloro che erano in cerca di prima occupazione presentavano livelli 
di istruzione molto diversificati: il 62% aveva frequentato la scuola elementare (anche se spesso senza raggiungere 
la licenza); il 19,6% aveva completato il livello medio inferiore; il 14,8% possedeva il diploma di scuola superiore e 
solamente il 3,1% la laurea (istat, Compendio statistico italiano, roma, ist. poligr. dello stato, 1956).
8 a partire dal 1955 iniziò in italia una ininterrotta serie di incontri e convegni (molti dei quali promossi dagli 
industriali) con al centro i problemi della formazione e dello sviluppo economico del paese. per una esauriente ras-
segna, cfr. g. gozzer, L’istruzione professionale in Italia, roma, ed. uciim, 1958, pp. 371-404 e l’ampia bibliografia 
alle pp. 467-518.
07_Zago_107.indd   110 05/09/16   15.16
 La riforma deLL’apprendistato neLL’itaLia deLLa ricostruzione 111
istruzione e del Lavoro, i quali avevano sostituito i ministeri dell’educazione naziona-
le e delle corporazioni del passato regime fascista.
La formazione professionale negli anni della ricostruzione
nel dopoguerra il settore della formazione professionale crebbe notevolmente, ma 
in modo disordinato e confuso: si sviluppò in aree diverse, caratterizzate sia da siste-
mi organizzativi e gestionali distinti sia da ordinamenti didattici differenziati. tali 
aree erano inserite rispettivamente nel sistema scolastico, nel sistema extrascolastico 
e anche in quello aziendale, che comprendeva sia le forme miste di apprendistato 
industriale e artigiano sia quelle specificatamente addestrative e di azienda. si sono 
verificate così sovrapposizioni, duplicazioni, ripetizioni e interferenze poiché ogni 
area ha rivendicato a sé il compito specifico di assicurare la formazione professionale 
dei quadri lavorativi, accentuando rispettivamente gli aspetti culturali, qualificativi o 
lavorativo-addestrativi, cioè quegli aspetti che caratterizzavano maggiormente ognuna 
di esse. ciascuno dei tre sistemi formativi vantava un diritto di priorità, fondato su 
diversi titoli e giustificazioni e pretendeva l’esclusivismo, spesso anche per ragioni 
corporative o per attribuzioni burocratiche. fra il ministero della pubblica istruzione 
e quello del Lavoro nacque un larvato antagonismo che incrementò un doppio siste-
ma di formazione professionale, chiamato l’uno dell’istruzione professionale, l’altro 
dell’addestramento professionale. tendenzialmente entrambi i sistemi si rivolgevano 
alla stessa utenza ed offrivano lo stesso servizio.
il ministero della pubblica istruzione si impegnò in particolare nel favorire ed 
incrementare la nascita degli istituti professionali, destinati a dare una formazione 
culturale più solida di quella offerta dalle tradizionali scuole di arti e mestieri9. essi 
avevano lo scopo di preparare personale idoneo all’esercizio delle attività di ordine 
esecutivo nel settore dell’industria, del commercio, dell’agricoltura, dell’artigianato, 
del turismo, della navigazione, delle attività alberghiere e dei nuovi lavori femmini-
li. sottoposti alla vigilanza della pubblica istruzione, autonomi amministrativamente, 
nel giro di qualche lustro gli istituti professionali diventarono una realtà importante 
nel sistema formativo del paese, che finì per accumulare oltre 200 corsi di qualifica 
professionale. annessi a questi istituti, sorsero poi altri corsi di qualificazione, di spe-
cializzazione, di perfezionamento e di integrazione formativa. Questa nuova realtà, 
che fu ordinata come sottosistema dell’istruzione tecnica, si rivolgeva a quei giovani 
che non potevano permettersi di intraprendere gli studi tecnici quinquennali, a cau-
sa delle condizioni economiche famigliari, oppure agli allievi che scolasticamente si 
erano dimostrati più deboli e che quindi non sarebbero mai riusciti a proseguire i più 
impegnativi studi tecnici. nonostante l’imponente crescita, l’istruzione professionale 
continuò comunque a presentarsi come una «parente povera» dell’istruzione tecnica 
9 gli istituti nacquero dalla forzatura di una norma del 1939 (art. 9 del rdL 21 settembre 1938, convertito 
nella legge 2.06.1939, n. 139) che consentiva di istituire nell’ambito dell’istruzione tecnica «scuole aventi finalità ed 
ordinamento speciale». il primo istituto fu aperto a milano nel 1950.
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e ad essere considerata nettamente inferiore rispetto all’ordine classico e scientifico10.
fra le altre attività del ministero, occorre ricordare il tentativo di rilanciare i con-
sorzi provinciali per l’istruzione tecnica sorti in epoca fascista. essi avevano personali-
tà giuridica ed erano stati posti sotto la vigilanza del ministero dell’educazione nazio-
nale e di quello delle corporazioni11. avevano lo scopo di promuovere lo sviluppo e il 
perfezionamento dell’istruzione tecnica nell’ambito di ogni circoscrizione provinciale. 
ad essi erano affidate le funzioni relative all’istituzione e al mantenimento di istituti 
e scuole di istruzione tecnica liberi, all’istituzione di corsi per la formazione ed il per-
fezionamento dei lavoratori. nel dopoguerra, il ministero della pubblica istruzione 
tentò un rilancio di questi consorzi, con l’obiettivo di favorire lo sviluppo degli istituti 
professionali e di agevolare i rapporti con le camere di commercio, con gli ispettorati 
dell’agricoltura e con altri enti interessati. La vita dei consorzi fu sempre stentata, non 
tanto per le funzioni loro attribuite, ma soprattutto per la esiguità dei mezzi a dispo-
sizione come pure per la loro impostazione esclusivamente scolastica, o comunque 
troppo legata al modello scolastico. in queste condizioni, sopravvissero fino al 1977, 
anno in cui furono soppressi dopo che le loro funzioni amministrative erano state 
trasferite alle regioni.
dopo la fine della guerra, il ministero del Lavoro si impegnò subito in una attività 
formativa a vasto raggio, giustificandola con la necessità di recuperare e riconvertire 
forza lavoro adulta per rispondere, in forme rapide ed agili, al crescente fabbisogno 
di manodopera qualificata che andava emergendo nel paese. Questa intensa azione, 
realizzata con una serie di provvedimenti emanati soprattutto fra gli anni 1947-49, finì 
per svuotare progressivamente le competenze dei consorzi provinciali per l’istruzione 
tecnica e per dar vita ad un nuovo corso nel settore dell’istruzione professionale12. con 
il concorso di istituti religiosi, organizzazioni para-sindacali, centri di addestramento 
ed aziende, il ministero promosse corsi per disoccupati, corsi aziendali e numerose 
altre attività finalizzate alla qualificazione, all’aggiornamento o alla riqualificazione 
professionale dei lavoratori. dal 1957, queste iniziative poterono contare sui centri di 
addestramento professionale, ovvero dei luoghi-stabilimenti ad hoc, destinati ad orga-
nizzare i corsi previsti. Le attività di formazione professionale promosse dal ministero 
del Lavoro (ma anche da altri ministeri, quali quello dell’agricoltura, della difesa, del 
10 solo dopo il 1946 la direzione generale per l’istruzione tecnica del ministero della pubblica istruzione si 
orientò verso una distinzione più precisa fra i due tipi, tendendo a caratterizzarli in maniera autonoma: l’istruzione 
tecnica come quella destinata a preparare il personale specificatamente qualificato per la direzione aziendale, ecc.; la 
istruzione professionale, viceversa, destinata a preparare a una determinata qualifica lavorativa.
11 Le disposizioni del ministero delle corporazioni relative ai corsi di perfezionamento dei lavoratori sopravvisse-
ro, almeno in parte, anche nel dopoguerra come pure sopravvissero gli enti che erano stati creati: con nuove denomi-
nazioni (come l’i.n.a.p.L.i. per lavoratori dell’industria e l’e.n.a.L.c. per quelli del commercio) e con competenze 
ridotte, essi resistettero stancamente fino alla abolizione.
12 La competenza sull’istruzione professionale fu rafforzata dalla legge 04.05.1951 n. 456 che, modificando la 
precedente legge 29.04.1949 n. 264 dettante norme per i corsi di qualificazione e riqualificazione per lavoratori di-
soccupati, per lavoratori in soprannumero, per i cantieri-scuola per disoccupati e per l’attività di rimboschimento, 
conferiva al ministero del Lavoro il potere di autorizzare ed istituire anche corsi per l'addestramento professionale dei 
lavoratori, denominati più tardi «normali», sia a fini di formazione integrale (per lavoratori in attesa di primo impiego) 
sia di formazione complementare (per lavoratori già occupati). il termine «addestramento» designava chiaramente un 
insegnamento limitato a far conseguire ai corsisti una «destrezza», cioè una capacità, anche altamente specializzata ma 
pur sempre meccanica, in una determinata lavorazione.
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commercio, ecc.), oltre che dai grandi complessi industriali privati, furono chiamate 
anche di addestramento professionale in quanto limitate a conferire solo una conoscen-
za dei procedimenti tecnici di lavoro nuovi o più perfezionati, attraverso corsi brevi, a 
volte anche della durata di pochi mesi. come osservava de Bartolomeis, oltre il 90%, 
cioè la quasi totalità dei lavoratori, si qualificava direttamente sul lavoro e quindi in 
modo dispersivo e non organico13.
fra le iniziative del ministero, un rilievo particolare riveste sicuramente la legge di 
riforma dell’apprendistato, soprattutto per le soluzioni che essa diede ai problemi fon-
damentali posti da questo istituto: da quelli di ordine tecnico-economico (come favorire 
l’occupazione giovanile, integrandola opportunamente con percorsi formativi realizzati 
nei luoghi di lavoro), a quelli di ordine giuridico (come formulare un contratto di lavoro 
che ha uno specifico profilo giuridico), a quelli di ordine pedagogico (come promuovere 
una formazione adeguata dei giovani in un ambiente alternativo a quello scolastico).
La riforma organica dell’apprendistato del 1955
La legge 25/1955 (portata all’approvazione dall’allora ministro del Lavoro ezio Vi-
gorelli) delineava, finalmente in modo autonomo e organico, l’istituto dell’apprendi-
stato, definendolo come «uno speciale rapporto di lavoro in forza del quale l’impren-
ditore è obbligato ad impartire o a far impartire, nella sua impresa, all’apprendista 
assunto alle sue dipendenze, l’insegnamento necessario perché possa conseguire la ca-
pacità tecnica per diventare lavoratore qualificato, utilizzandone l’opera nell’impresa 
medesima» (art. 2). L’ingresso del lavoratore-allievo nell’azienda avveniva quindi in 
forza di un contratto speciale, che in più di qualche punto riecheggiava l’antica tradi-
zione che regolava i diritti e i doveri dei due contraenti: datore di lavoro e apprendista. 
in questo tipo di contratto, essi ricoprivano una duplice funzione, cioè quella di im-
prenditore e maestro il primo e di prestatore di lavoro e allievo, il secondo. secondo la 
nuova normativa, l’apprendista, che doveva avere un’età compresa tra i 14 e i 20 anni, 
viene accolto in una impresa industriale, commerciale o artigiana allo scopo di acqui-
sire le competenze necessarie per divenire un lavoratore qualificato. La sua figura era 
nettamente distinta da quelle del garzone (la cui opera era priva di qualsiasi cognizio-
ne tecnica); del praticante volontario, comune in molte aziende; dello studente delle 
scuole professionali e da altre figure simili.
nell’orario di lavoro dell’apprendista, stabilito in un massimo di 8 ore giornaliere 
e 44 settimanali, erano comprese quelle destinate all’insegnamento (definito «com-
plementare»), considerate a tutti gli effetti come ore lavorative. oltre agli obblighi di 
carattere economico-previdenziale (fissati dai contratti collettivi di lavoro), l’impren-
ditore aveva importanti compiti di ordine didattico-formativo. a lui era fatto obbligo 
di provvedere, all’interno dell’impresa, alla qualificazione professionale dell’appren-
dista e di collaborare con gli enti e le istituzioni che svolgevano i corsi di istruzione 
13 cfr. f. de Bartolomeis, Formazione tecnico-professionale e pedagogia dell’industria, milano, comunità, 1965, 
p. 36.
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integrativa o complementare, che il giovane era tenuto a frequentare. La formazione 
dell’apprendista si realizzava quindi mediante l’addestramento pratico e l’insegna-
mento complementare: il primo finalizzato a fargli acquisire le necessarie abilità lavo-
rative; il secondo destinato a fornirgli le nozioni teoriche indispensabili per l’acqui-
sizione della piena capacità professionale. si prefigurava in questo modo lo sviluppo 
di una «cultura applicata», da coniugare opportunamente con la cultura generale e 
da spendere direttamente nel mondo del lavoro. La frequenza ai corsi era gratuita e 
obbligatoria: la legge escludeva infatti qualsiasi contributo a carico degli apprendisti e 
limitava gli oneri a carico degli imprenditori. nei confronti di questi ultimi, erano pre-
viste sanzioni pecuniarie nel caso di una mancata frequenza degli apprendisti ai corsi.
L’articolo 12 ricordava anche gli obblighi dell’apprendista, il quale – secondo l’an-
tica consuetudine – era tenuto «a obbedire all’imprenditore o alla persona incaricata 
della sua formazione professionale e a seguire gli insegnamenti che gli vengono impar-
titi; a prestare all’impresa la sua opera con diligenza; a comportarsi correttamente ver-
so le persone addette all’impresa; a frequentare con assiduità i corsi d’insegnamento 
complementare; a osservare le norme contrattuali». nella legge non erano comunque 
previste sanzioni a carico dei giovani inadempienti. al termine del periodo di appren-
distato, al giovane doveva essere consentito di accedere a delle prove destinate ad 
accertarne la idoneità ad esercitare il mestiere e di ricevere, se riconosciuto idoneo, la 
«qualifica» prevista. egli poteva essere poi assunto in modo definitivo, previa auto-
rizzazione dell’ispettore del lavoro, tramite gli uffici di collocamento, nei cui elenchi 
ogni apprendista doveva essere iscritto. La legge affidava la gestione normativa e la 
vigilanza ai ministeri del Lavoro e della pubblica istruzione, per le rispettive compe-
tenze in materia di addestramento professionale e di formazione generale.
in effetti, il rapporto fra i due dicasteri non si rivelò semplice: non a caso, il presen-
tatore della legge, silvio gava, aveva dedicato buona parte della sua relazione a questo 
problema. sul delicato tema dell’insegnamento complementare, destinato a tutti gli 
apprendisti, gava dichiarò subito che il nuovo provvedimento voleva evitare ogni con-
flitto di competenze, poiché il ministero del Lavoro era stato mosso unicamente dalla 
urgenza «di prendere subito quei provvedimenti che sono ritenuti utili per alleviare la 
disoccupazione e per avviare al lavoro la mano d’opera giovanile». pur riconoscendo 
che «il centro formativo dell’istruzione teorica e pratica degli apprendisti» dovrebbero 
essere le scuole professionali e l’istruzione professionale, egli faceva presente però che 
esse «non hanno finora dato grandi risultati» e che, in ogni caso, ancora non appaiono 
adeguatamente attrezzate per qualificare professionalmente i giovani. «L’operaio spe-
cializzato si fa soprattutto nell’officina, nella bottega, nello stabilimento» affermava il 
relatore, per concludere poi che «il voler oggi, nelle nostre attuali condizioni, con una 
disoccupazione che tanto ci preoccupa, affidare l’apprendistato, l’istruzione professio-
nale, solo alla scuola significa vivere e operare fuori della realtà»14.
La difficoltà di realizzare i previsti corsi indusse ben presto il ministero del Lavoro 
a creare i già ricordati centri di addestramento professionale (c.a.p.), previsti da una 
serie di disposizioni e in particolare dalla circolare n. 37 del 06.05.1957. nascevano 
14 cit. in g. gozzer, L’istruzione professionale in Italia, cit., pp. 236-238.
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così i centri di insegnamento complementare per apprendisti che, secondo la stessa 
circolare ministeriale, erano destinati «a fornire agli stessi le nozioni tecniche neces-
sarie a completare la formazione pratica ricevuta nell’azienda». La circolare prefigu-
rava anche «un aumento dei centri e un’organizzazione più capillare», in modo da 
assicurare tale servizio anche agli apprendisti impegnati nelle aziende ubicate in zone 
decentrate o prive di scuole.
L’insegnamento complementare era svolto – come si è detto – in appositi corsi, 
organizzati per categorie professionali e per gradi di preparazione scolastica, distinti 
in due livelli: i corsi di primo grado (o corsi popolari) erano riservati agli apprendisti 
privi della licenza elementare e si svolgevano all’interno dei corsi di scuola popolare 
istituiti dal ministero della pubblica istruzione. La frequenza era limitata al tempo 
strettamente necessario al giovane per completare la sua preparazione di base e per 
accedere quindi ai corsi di secondo grado. Questi, che rappresentavano i corsi di 
insegnamento complementare propriamente detti, erano finalizzati a fornire una pre-
parazione prevalentemente tecnica e potevano accogliere apprendisti appartenenti 
alla stessa categoria professionale oppure impegnati a formarsi in mestieri diversi. i 
corsi, che avevano una durata annuale coincidente con l’anno scolastico, erano diur-
ni e prevedevano un orario settimanale non inferiore alle tre ore. il calendario delle 
lezioni doveva essere concordato con le aziende al fine di non ostacolarne l’attività 
produttiva. i docenti, o meglio gli istruttori (teorici e pratici) dei corsi, erano tenuti 
a comunicare agli imprenditori le presenze e le assenze degli apprendisti e a valutarli 
periodicamente, sulla diligenza mostrata e sul profitto, con un voto espresso in decimi.
i principi didattici che dovevano ispirare i corsi erano indicati dalla stessa circolare, la 
quale ricordava che «relativamente al metodo ci si è proposti, anzitutto, di corrisponde-
re alle concrete attuali esigenze della produzione prendendole a base degli insegnamenti 
da impartire ai lavoratori addestrandi». La circolare proseguiva poi ribadendo la neces-
sità di partire dalle attese fondamentali degli imprenditori, i quali richiedevano ad ogni 
lavoratore di «saper eseguire in modo completo e soddisfacente le operazioni pratiche 
connesse al suo mestiere» e di dimostrare il possesso delle «conoscenze tecniche indi-
spensabili per eseguire consapevolmente il lavoro che esso comporta». La formazione 
pratica insomma – almeno nelle intenzioni – doveva essere integrata da una adeguata 
formazione tecnica e generale. nonostante i lodevoli propositi, la circolare concludeva 
– con dubbia coerenza – raccomandando nei corsi la programmazione di un sistema di 
esercitazioni destinato a promuovere nei giovani l’acquisizione di una serie di automa-
tismi da applicare nel concreto esercizio dei vari mestieri. privilegiare l’acquisizione di 
determinati stereotipi gestuali, centrati sull’effetto da raggiungere nel campo del movi-
mento, e l’acquisizione di nozioni, curvate sull’immediatamente utile, nel campo delle 
conoscenze, non poteva che portare, inevitabilmente, a sviluppare un’azione di adde-
stramento più che di formazione, ossia un’azione destinata a preparare a determinati tipi 
di risposta, che possiedono un valore adattivo molto ristretto e non appaiono in grado 
di educare alla possibilità della diversificazione delle prestazioni15.
15 per una riflessione critica sui metodi addestrativi, cfr. f. de Bartolomeis, Formazione tecnico-professionale e 
pedagogia dell’industria, cit., pp. 216-220.
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La prima fase di applicazione della legge
se si prende in considerazione l’attività formativa legata all’apprendistato, si nota 
subito il forte incremento dell’impegno organizzativo e finanziario del ministero del 
Lavoro. dalla prima applicazione della legge agli inizi degli anni settanta, la crescita 
appare continua: dal 1956-57 al 1970-71 i corsi complementari attivati risultano so-
stanzialmente quadruplicati, passando da 3.600 a circa 13.600. Lo stesso andamento 
registra anche il numero degli allievi iscritti. a beneficiarne erano soprattutto le aree 
più industrializzate dell’italia settentrionale e centrale, le quali, insieme, raccoglieva-
no oltre l’80% dei corsi. Buona parte della spesa gravava sotto la voce «competenza 
della gestione speciale apprendistato» del bilancio dello speciale fondo per l’adde-
stramento professionale dei Lavoratori. al costante aumento quantitativo dei giovani 
che accedevano al mondo del lavoro non sembra corrispondere però una crescita 
qualitativa: da un’attenta analisi dei dati emerge chiaramente che la frequenza ai corsi, 
da parte degli apprendisti occupati, si è mantenuta su livelli piuttosto limitati. come 
emerge dalla tabella allegata, la percentuale di coloro che accedevano ai corsi è pas-
sata dal 20,5% del 1956-57 al 61,1% del 1962-63 (massimo livello raggiunto) per poi 
ridiscendere progressivamente nel corso degli anni.
tab. 1. Incidenza percentuale degli apprendisti frequentanti i corsi teorico-complementari sul 
totale degli apprendisti occupati (1957-1970)
Anni Apprendisti occupati












































Fonte: elaborazione su dati istat e ministero del Lavoro e della previdenza sociale16
16 fondazione agnelli, La formazione professionale in Italia, vol. i, La formazione professionale di base, Bologna, 
il mulino, 1971, p. 99.
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come era stato già denunciato fin dai primi anni di applicazione della legge, non 
tutti gli apprendisti frequentavano realmente i corsi: sia per responsabilità degli im-
prenditori, che preferivano tenerli occupati in azienda, sia per lo scarso interesse nu-
trito dagli stessi giovani. troppo spesso essi non riuscivano a cogliere l’utilità di par-
tecipare e di imparare dalle lezioni di docenti e istruttori. mediamente, oltre la metà 
degli apprendisti occupati disertava le attività di formazione. La scarsa qualità didat-
tica, che le rendeva palesemente inadeguate ad integrare e arricchire le conoscenze 
pratiche che il giovane acquistava sul luogo di lavoro, era indirettamente testimoniata 
dalla stessa difficoltà di reperire insegnanti motivati e preparati. Le norme della legge 
erano scarsamente rispettate anche per quanto riguarda l’impegno lavorativo: alcune 
indagini hanno dimostrato che spesso gli apprendisti superavano il tetto delle 44 ore 
settimanali e che non sempre fruivano dei previsti periodi di ferie. d’altra parte, i 
controlli non erano molto severi.
i primi effetti della legge n. 25 (entrata in vigore il 01.03.1955) furono esaminati 
dalla commissione parlamentare di inchiesta sulle condizioni dei lavoratori in italia, 
presieduta da Leopoldo rubinacci. nella relazione della commissione, presentata 
alla camera il 23 dicembre 1957, si lamentavano gravi e molteplici carenze e si espri-
meva un giudizio complessivo fortemente critico sull’applicazione della legge. non 
potendo disporre di statistiche precise e di comparazioni accuratamente elaborate, 
la commissione prese in esame una vasta serie di dati, di osservazioni e di giudizi 
raccolti da varie fonti. una particolare attenzione fu riservata ai corsi complementari, 
dei quali si lamentò una insufficiente organizzazione e una notevole carenza a livello 
didattico. Le attività di insegnamento erano valutate come gravemente inadeguate per 
quantità e qualità, e la frequenza degli apprendisti era ritenuta assai deludente. Venne 
denunciata anche la scarsa sensibilità di molti imprenditori a favorire lo studio e la 
preparazione generale dei giovani. sempre secondo la commissione, era indifferibi-
le riprendere in esame l’intero settore dell’addestramento professionale e prevedere 
intanto un «servizio nazionale per l’apprendistato», finalizzato a sovraintendere «a 
tutto il settore, curando il coordinamento e la diffusione delle varie iniziative inerenti 
alla preparazione professionale e al mestiere, e provvedendo inoltre al collocamento 
dei giovani apprendisti»17.
molte voci si sono levate per denunciare il fallimento dell’apprendistato quale isti-
tuto destinato a favorire l’inserimento nel mondo del lavoro attraverso una adeguata 
formazione culturale. Questa posizione fu sostenuta soprattutto da parte di esponenti e 
di esperti del ministero della pubblica istruzione. giovanni gozzer, ad esempio, rilevò 
subito i deboli fondamenti della legge n. 25: a suo dire, già la relazione gava mostrava 
di ignorare totalmente «quel tipo moderno di istruzione professionale che elimina ap-
punto l’apprendistato tradizionalmente inteso ed assicura la formazione professionale 
polivalente, adatta a successive e rapide qualificazioni e all’eventuale successivo svi-
luppo delle specializzazioni». gozzer osservava inoltre che appariva pericolosamente 
riduttivo definire l’apprendistato «uno speciale rapporto di lavoro»: concetto che egli 
riteneva superato, relativo cioè alla società rurale-artigiana del passato, difficilmente 
17 cit. in g. gozzer, L’istruzione professionale in Italia, cit., p. 244.
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compatibile con una visione moderna dell’educazione e con un avanzato sistema di 
industrializzazione18. piuttosto che trasformare l’apprendistato in un’armonica sintesi 
di formazione professionale nel lavoro e sul lavoro e di un efficace complemento di 
formazione culturale, ci si era limitati a prevederlo come un particolare rapporto lavo-
rativo. egli rifiutava pertanto l’apprendimento professionale privo di insegnamenti di 
carattere generale e auspicava il superamento della «qualifica» specifica di mestiere per 
sviluppare invece nei giovani una «adattabilità polivalente» attraverso una adeguata 
«istruzione di adattamento». in altri termini, gozzer sosteneva che l’istruzione pro-
fessionale non può essere intesa «come l’acquisizione di certe abilità esecutive, di tipo 
artigianale (sarto, calzolaio, ecc.) o di tipo industriale (fresatore, radiomontatore) ma 
piuttosto come il substrato generale di preparazione intellettuale e di conoscenza scien-
tifica che consente una rapida acquisizione delle forme tipiche dell’esecutività tecnica 
nei vari settori della produzione»19. per garantire un’autentica formazione del lavora-
tore, occorreva quindi rifiutare una professionalizzazione troppo definita e incapace di 
rinnovarsi e fare più largo spazio alla cultura di base affidata alle istituzioni scolastiche.
Considerazioni conclusive: il mancato incontro tra sistema economico 
e sistema formativo
se si volesse tracciare un bilancio sulla legge n. 25 – sia pur limitato al primo quin-
dicennio della sua applicazione e quindi fino alla vigilia del passaggio all’ordinamento 
regionale – si deve senz’altro registrare che essa ha favorito l’ingresso nel mondo del 
lavoro, secondo una normativa finalmente autonoma ed organica, di centinaia di mi-
gliaia di giovani, spesso scarsamente qualificati dal punto di vista scolastico. La tabella 
sopra riportata dimostra l’andamento molto favorevole dei contratti stipulati, passati 
dai 466.372 del 1957 ai 721.317 del 1970, con punte di oltre 800.000 negli anni 1962 e 
1968. in questo senso, un risultato molto positivo è stato sicuramente ottenuto. trat-
tandosi di apprendistato, cioè di un contratto di formazione-lavoro, occorre osservare 
però che gli obiettivi di natura formativa non possono dirsi altrettanto positivamente 
raggiunti. Le cause le abbiamo ricordate: l’incapacità del ministero del Lavoro di 
realizzare corsi efficienti e motivanti, i controlli inefficaci, la scarsa sensibilità del mon-
do imprenditoriale e degli stessi apprendisti. si tratta di motivazioni specifiche, che 
vanno inquadrate in una più generale difficoltà di trovare il tanto auspicato modello 
capace di coniugare armonicamente formazione culturale e formazione professionale.
dalla seconda metà degli anni cinquanta, l’idea di formazione professionale è an-
data via via emancipandosi da ogni forma di addestramento e ha tentato di riqua-
lificarsi secondo nuove prospettive tese ad assegnare centralità ad un bisogno di 
istruzione generalizzato e non limitato alla sola alfabetizzazione20. importanti spinte 
18 Ivi, pp. 237-241 (ove viene riportata anche la relazione gava).
19 Ivi, p. 65.
20 f. cambi, Dall’addestramento alla formazione: l’evoluzione dell’idea di professionalità, in f. cambi, m. contini 
(a cura di), Investire in creatività, roma, carocci, 1999, pp. 17-38.
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in questa direzione provenivano sia dal mondo economico-produttivo sia da quello 
politico-culturale. il primo auspicava, in generale, maggiore istruzione per preparare 
allo sviluppo industriale sempre più rapido e complesso, e chiedeva, in particolare, 
l’ampliamento delle scuole tecniche e professionali, necessarie per allargare l’appren-
distato a un insieme di competenze culturali di base adeguate alle occupazioni la-
vorative in continua trasformazione. dal canto loro, molte forze politiche, sociali e 
culturali, anche di matrice molto diversa, premevano per un nuovo sistema formativo, 
basato sulla pari dignità di istruzione e lavoro e finalizzato alla formazione dell’uomo e 
del lavoratore in una società democratica, non classista. in questo contesto, trovarono 
sempre più largo credito quelle teorie che sostenevano un aggancio della scuola al 
sistema produttivo, le quali in un primo momento avevano incontrato notevoli resi-
stenze nell’opinione pubblica.
sul finire del decennio, aldo agazzi, uno dei pedagogisti più sensibili a queste 
tematiche, scriveva: «sul problema della scuola e dei suoi rapporti con il lavoro (e, 
ancora più, viceversa) genericamente sono tutti d’accordo: economisti, mondo della 
produzione, politici: la carenza però è subito nella visione scolastica e pedagogica 
delle preparazioni professionali: e qui sta il vero compito urgente, perché non ci sarà 
mai soluzione di problemi lavorativi in quanto umani, se non attraverso l’educazione 
e la scuola»21. La questione più delicata non era quella della espansione quantitativa 
del sistema educativo, ma quella della ricerca di un modello pedagogico adeguato per 
orientare il passaggio dal puro e semplice addestramento ad una nuova formazione 
che, riscattata dalla tradizionale subalternità culturale, ponesse in grado il futuro lavo-
ratore, da una parte, di padroneggiare realtà produttive tecnologicamente sempre più 
avanzate, e, dall’altra, di inserirsi pienamente come cittadino nel contesto della vita 
democratica del paese.
La pedagogia italiana appariva in ritardo su queste problematiche: com’è stato giu-
stamente rilevato, essa mostrava «un sostanziale grado di dipendenza rispetto alle 
analisi delle tecnocrazie socio-economiche oppure si limitava ad interpretare la realtà 
in chiave fortemente ideologica»22. il dibattito era egemonizzato soprattutto da so-
ciologi ed economisti, le cui analisi finivano spesso per sconfinare in campo scolastico 
e educativo. dal mondo economico si chiedeva alla scuola di assolvere a un compito 
di formazione al lavoro, garantendo un’efficiente preparazione tecnica e un adeguato 
bagaglio motivazionale: dal livello dell’istruzione di base (obbligatoria fino ai 14 anni 
di età), per fornire una preparazione sufficiente alla mano d’opera generica; alle scuo-
le professionali, quasi «scuole di mestiere», per gli operai qualificati e specializzati; 
ai corsi articolati per quadri intermedi fino all’università, per ricercatori, dirigenti e 
docenti. significativi contributi al dibattito vennero anche dalla diffusione di ricerche 
straniere: dalle teorie americane di sociologia funzional-strutturalista di parsons agli 
studi francesi di sociologia industriale di friedmann e naville fino a quelli tedeschi 
di pedagogia del lavoro di spranger, fischer, Litt e soprattutto di Hessen, impegnati 
a sviluppare la lezione kerschensteineriana. fra la metà degli anni cinquanta e quella 
21 a. agazzi, Teoria e pedagogia della scuola, Brescia, La scuola, 1959, pp. 379-380.
22 g. chiosso, Cultura lavoro e professione, milano, Vita e pensiero, 1981, p. 15.
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degli anni sessanta, i pedagogisti italiani più attenti cercarono di colmare il ritardo 
accumulato nel dibattito sul rapporto scuola-sviluppo economico e sociale, sia insi-
stendo sulla priorità della formazione personale completa rispetto a quella puramente 
tecnico-addestrativa sia riproponendo la tradizionale interpretazione circa il valore 
educativo della manualità e del lavoro.
i congressi nazionali dell’associazione pedagogica italiana possono essere conside-
rati come un significativo osservatorio per ricostruire l’evoluzione di questa riflessione 
sugli specifici temi della formazione professionale: come ha osservato chiosso, «tra il 
1956 (congresso di padova-Venezia) e il 1966 (congresso di genova) si assiste infatti 
ad un accentuarsi dell’interesse sui nuovi compiti e sulle nuove responsabilità che 
attendono l’educazione e la scuola in rapporto alle esigenze espresse dal mondo del 
lavoro»23. agli incontri parteciparono tutti i principali esponenti della pedagogia laica 
e cattolica italiana, che confrontarono – anche animatamente – le rispettive posizioni. 
nella Mozione finale, approvata dai partecipanti del congresso del 1956, unanime-
mente si auspicava che «quanto più possibile» la preparazione tecnica e professionale 
fosse «ritardata nelle sue forme specialistiche e che queste si articolino in una educa-
zione rivolta alla formazione dell’uomo e del cittadino»; inoltre, la istituzione «di una 
scuola unitaria, obbligatoria e gratuita, per tutti i ragazzi dagli 11 ai 14 anni» (destinata 
a realizzarsi, com’è noto, alcuni anni dopo) e infine «un proficuo contatto della scuola 
con tutte le forze che concorrono alla produzione»24. Quattro anni dopo, i pedagogi-
sti partecipanti al congresso di Bologna furono ancora concordi nel ribadire che «ogni 
istruzione, addestramento, qualificazione e riconversione professionale non possa che 
impostarsi su una solida e polivalente educazione di base», ma si divisero nettamente 
sul problema del cosiddetto «pluralismo gestionale» dei centri di formazione25. in 
particolare, formularono valutazioni opposte sulla funzione delle scuole aziendali: 
da una parte ci furono pedagogisti (come ad esempio Volpicelli) che le ritenevano 
autentici «modelli di organizzazione scolastica», dal momento che riuscivano a met-
tere insieme gruppi di giovani impegnandoli in attività non solo tecnico-didattiche, 
ma anche ricreativo-sociali; dall’altra ci furono pedagogisti (come mazzetti e Bertoni 
Jovine) che sostennero che esse erano state create «per selezionare maestranze» e che 
pertanto non potevano corrispondere alle finalità orientative e politecniche richieste 
alla scuola professionale.
di notevole interesse appare il congresso che si tenne a genova nel 1966 e che 
aveva come tema L’avvenire dell’istruzione professionale in Italia. Le relazioni introdut-
tive furono tenute dall’ing. gino martinoli, tecnico con notevoli competenze anche in 
campo formativo, e dal pedagogista aldo Visalberghi. il primo insistette sulla necessità 
di partire da ragionevoli previsioni sul futuro per programmare le scelte sia in campo 
economico-professionale sia in campo scolastico. a suo avviso, spettava poi ai pedago-
gisti indicare alla scuola una metodologia adatta. L’invito fu subito raccolto da Visal-
23 Ivi, p. 56.
24 cfr. Atti del III Congresso Nazionale di Pedagogia, padova, soc. coop. tipografica, 1958, pp. 293-294.
25 cfr. Atti del V Congresso Nazionale di Pedagogia, Bologna, malipiero, 1961, pp. 363-364. Le scuole aziendali, 
che offrivano un corso di studi sia pratici che teorici, a tempo pieno, di durata anche pluriennale, erano istituite da 
grandi aziende come la pirelli, l’alfa romeo, la fiat, l’olivetti.
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berghi che propose di rovesciare la tradizionale sequenza dell’istruzione (dal culturale 
al professionale, dal generale al particolare, dalla teoria all’applicazione) e di superare 
il vecchio pregiudizio secondo cui coloro che frequentano i corsi professionali non 
hanno la capacità di approfondire ed integrare ulteriormente la loro preparazione. ri-
prendendo la impostazione deweyana, egli propose una nuova metodologia, articolata 
nella sequenza pratica-teoria-pratica, e indicò le innovazioni conseguenti: programmi 
e modalità orientati a fornire un nuovo equilibrio fra cultura generale e applicazione; 
selezione, preparazione e aggiornamento degli insegnanti e degli istruttori tecnico-
pratici; impiego di tecniche didattiche moderne (istruzione programmata, laboratori 
linguistici, autogoverno); anticipazione nella scuola degli aspetti positivi della vita di 
fabbrica. il duplice superamento auspicato da Visalberghi imponeva insomma nuove 
scelte pedagogico-didattiche e delineava nuove prospettive per l’istruzione professio-
nale. su questo tema le conclusioni del congresso possono considerarsi come una signi-
ficativa messa a punto del dibattito avviato nella seconda metà degli anni cinquanta. 
ribadita la centralità dell’intervento educativo nei problemi formativo-professionali, 
esse contenevano una ipotesi di riforma degli istituti professionali che, se «hanno fatto 
nel complesso buona prova» – si leggeva nel documento – mostravano ormai il biso-
gno di un rilancio per raggiungere tre obiettivi di fondo: una progressiva saldatura tra 
istruzione tecnica e professionale; una riqualificazione culturale a partire dal versante 
del lavoro e infine la possibilità di uno «sfondamento» in direzione universitaria nella 
prospettiva di creare una seconda via di istruzione superiore alternativa a quella della 
tradizione umanistico-liceale. ai fini del nostro discorso, importante risulta anche un 
altro punto per il realismo con cui si valuta la situazione del tempo: «gli istituti profes-
sionali – proseguiva il documento finale – dovranno costituire il perno sul quale incen-
trare le principali strutture di qualificazione professionale, anche a livello più modesto, 
ma per ora indispensabile, dei corsi annuali e biennali di addestramento, e dei corsi 
complementari per apprendisti, e ciò al fine di assicurare docenti, metodi e attrezzature 
adeguati, e di incoraggiare ed assistere l’inserimento eventuale degli allievi nei corsi 
triennali di qualificazione»26. Le attività di tipo addestrativo erano ritenute – almeno 
per il momento – ancora necessarie, anche se in prospettiva avrebbero dovuto essere 
affidate agli istituti del ministero della pubblica istruzione.
fra gli anni cinquanta e gli anni sessanta, in italia si tentò un confronto tra il siste-
ma formativo e quello della cultura industriale e del lavoro, che allora rappresentava 
il settore trainante dello sviluppo del paese. non è questa la sede per operare una 
valutazione complessiva di quella stagione, ma è certo che essa fu l’espressione di un 
esplicito tentativo di raccordare la scuola con la cultura industriale (o dell’economia 
o della produzione) che in quegli anni registrava cospicui successi. sulla scia di un 
momento economico positivo, si sostenne cioè la necessità di un aggancio di tipo 
efficientistico della scuola al sistema produttivo, e si individuò nelle spese per l’istru-
zione un investimento di fondamentale importanza per lo sviluppo socio-economico 
del paese. L’istruzione venne considerata un fattore-chiave della formazione al lavoro 
e i due sistemi – formativo e produttivo – apparivano necessariamente convergenti. 
26 cfr. Atti dell’VIII Congresso Nazionale di Pedagogia, genova, grafica d. Bosco, 1966, pp. 312-313.
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come abbiamo rilevato, anche nella ricerca pedagogica era maturata la importanza 
del rapporto fra economia e pedagogia o fra produzione e formazione. Questa impo-
stazione, diffusasi particolarmente negli anni del boom economico, fallì ben presto 
sia per ragioni economiche sia per ragioni culturali e il confronto venne praticamente 
a interrompersi. i ricorrenti periodi di stagnazione – che smentivano regolarmente 
le previsioni degli economisti – e soprattutto il processo contestativo che, a partire 
dalla fine degli anni sessanta, investì la scuola e la società determinarono l’abbandono 
definitivo del cosiddetto modello efficientistico e provocarono una frattura mai più 
risanata fra mondo scolastico e mondo del lavoro.
Va comunque ricordato che il mancato incontro fra sistema formativo e sistema 
produttivo non fu determinato solamente da cause contingenti, poiché affondava le 
sue radici più nascoste e forse più tenaci in alcuni fattori profondi, strutturali più che 
emotivi, come la reazione della vecchia italia dell’umanesimo liceale; la diffidenza delle 
culture politiche più solide e antiche; le resistenze dell’individualismo tipico della cul-
tura popolare italiana rispetto alla normatività un po’ rigida della cultura industriale. 
La interpretazione, forse alquanto semplicistica e riduttiva, di un rapporto scuola-im-
presa destinato a subordinare la scuola alle esigenze dell’azienda provocò ben presto la 
rapida demonizzazione di questo legame in nome della libertà dell’educazione e della 
cultura. in questo quadro, venne meno l’impegno a cercare e a sperimentare nuove e 
più aggiornate soluzioni e fu abbandonata in una posizione marginale e subalterna la 
preparazione professionale. anche per l’influenza dei nuovi orientamenti della cultura 
internazionale, che indicavano nell’aumento della istruzione scolastica l’unico vero in-
vestimento formativo e sociale, le scelte mutarono radicalmente e si operò una torsione 
tutta scolastica dei processi formativi. alla crescente domanda sociale di istruzione si 
rispose affidando una delega quasi totale al sistema scolastico, tanto che finirà quasi 
per essere identificato con quello formativo. La scelta «scuolacentrica» diede luogo a 
un vero e proprio panscolasticismo, cioè ad uno spazio eccessivo assegnato alla forma-
zione scolastica rispetto a quella extrascolastica. Le delusioni e le diffidenze che aveva 
generato il modello efficientista spinsero quindi verso una soluzione che finì per mar-
ginalizzare il mondo della formazione professionale e l’orientamento al lavoro. molto 
probabilmente, le difficoltà e le resistenze che ancora oggi si incontrano nel risolvere 
i problemi della professionalità individuale e della sua formazione generale si devono 
in buona parte a quanto avvenne in italia tra la metà degli anni cinquanta e gli anni 
sessanta e alle scelte maturate in quella decisiva stagione.
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Stefano oliviero
LAVORO, CONSUMO E FORMAZIONE: 
UNA PROSPETTIVA STORICO-EDUCATIVA 
 
Il fenomeno del consumo, soprattutto nella sua dimensione di massa, al pari del lavoro, rappresenta 
senza dubbio uno dei nuovi canali formativi prevalenti, in modo diretto, attraverso il ciclo desiderio-ac-
quisto-rifiuto-riciclo di un bene materiale o immateriale, e in modo indiretto, ovvero mediante l’universo 
di valori connesso al mondo dei consumi. Il contributo tenta quindi un primo sguardo sul rapporto tra 
consumo, studi storico-educativi e pedagogia.
Consumption, especially the mass consumption, such as the work, is certainly one of the new main fields 
of training; directly, through desire-purchase-waste-recycling cycle of tangible or intangible goods, or indi-
rectly, through the universe of values that involves the world of consumption. The contribution attempts 
then a first glance at the relationship between consumption, history of education and pedagogy.
Parole chiave: consumo, storia sociale dell’educazione, tempo libero, identità.
Key words: consumption, social history of education, leisure, identity formation.
Il lavoro produttivo ha rappresentato a lungo uno dei principali canali formativi 
per gli esseri umani, in modo diretto, come pratica, e indiretto, come universo di va-
lori1. Tuttavia il progressivo declino della centralità della produzione nella società oc-
cidentale, ha lasciato spazio a nuovi valori condivisi che hanno determinato in modo 
altrettanto incisivo le identità individuali e collettive, facendo dunque emergere nuo-
ve opportunità formative. Il fenomeno del consumo, soprattutto nella sua dimensione 
di massa, rappresenta senza dubbio uno dei nuovi canali formativi prevalenti, anche 
in questo caso in modo diretto, attraverso il ciclo desiderio-acquisto-rifiuto-riciclo di 
un bene materiale o immateriale, e in modo indiretto, ovvero mediante l’universo di 
valori connesso al mondo dei consumi. Pensiamo, per usare un esempio ultra noto, 
a quanto la moda, la mobilità, la musica e l’intrattenimento hanno determinato l’uni-
verso giovanile negli anni Sessanta o più in generale al ruolo dei consumi nell’Ameri-
can way of life.
I consumi, in particolare nel corso del Novecento, come ormai acclarato dalla ric-
ca storiografia nazionale e – soprattutto – internazionale, hanno svolto infatti una 
funzione fondamentale nello sviluppo della società, nella costruzione delle identità 
nazionali, dei ruoli e dei rapporti sociali, contribuendo anche alla ridefinizione della 
stratificazione sociale, dei generi e delle generazioni2.
1 Per uno sguardo pedagogico di sintesi teorico-storica sul lavoro cfr. V. Boffo (ed. by), A glance at work. Educa-
tional perspectives, Firenze, FUP, 2012 in particolare il saggio di Pietro Causarano, Work and Person: Places of Labour 
as a Divided Territory, pp. 39-57.
2 Per avere un’idea dell’imponenza, qualitativa e quantitativa, raggiunta da questo campo di ricerca consulta 
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Con la progressiva affermazione dei consumi di massa, che ha preso corpo so-
prattutto a partire dalla seconda metà del secolo scorso, e il graduale tramonto della 
centralità della produzione, anche la storiografia fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta 
ha iniziato a mettere in secondo piano la lettura dei consumi solo come fonte di alie-
nazione e di materialismo per scoprirne la dimensione creativa. «Consumption», ha 
sottolineato con una felice sintesi Frank Trentmann, «stepped out of the shadow of 
production. Homo consumens took the place of homo faber»3. 
Gli studi storico-educativi hanno invece quasi ignorato il fenomeno del consumo, 
di riflesso forse anche al disinteresse più generale degli studi pedagogici che, appunto, 
hanno indugiato e tardato ad affrontare questo tema. Sembra infatti che il mondo 
pedagogico, almeno in un primo momento, abbia volto lo sguardo verso il mondo 
dei consumi principalmente per giudicarlo, negativamente, più che per osservarlo e 
studiarlo. Una lettura insomma subordinata ad un conflitto di fondo fra valore etico-
formativo del lavoro e il consumo come elemento deteriore del processo produttivo, 
dunque necessariamente vincolato ai processi di alienazione. Tuttavia il consumo in-
veste profondamente il campo educativo, almeno quanto il lavoro e sarebbe dunque 
necessario indagarlo come processo formativo, nel passato come nel presente.
Avremo comunque modo di tornare più avanti sul rapporto fra studi storico-edu-
cativi, pedagogia e consumo. Gli studi storico-sociali così come quelli storico-eco-
nomici o storico-culturali, come accennato, hanno invece puntato i riflettori da tem-
po sul tema dei consumi, uscendo progressivamente dall’ombra, per usare la stessa 
espressione di Trentmann, della produzione, fino ad indagare il tema in tutta la sua 
complessità polisemica.
Certo ciò non significa affatto slegare il consumo dalla produzione a cui rimane, al 
contrario, vincolato, sarebbe altrimenti un’analisi erronea e priva di senso4, ma sem-
mai darne una lettura non necessariamente subordinata.
Il consumo e la storiografia
L’interesse storiografico per i consumi è cresciuto in maniera più evidente di pari 
passo all’emergere della cosiddetta società affluente, affermandosi quindi anzitutto 
negli Stati Uniti per poi propagarsi in Europa e più di recente anche in altre zone ge-
ografiche del mondo. John Kenneth Galbraith già nel 1958 pubblicò infatti, per usare 
un esempio su tutti, la sua celebre analisi critica sulla evoluzione della società america-
na, The affluent society appunto5, società sempre più incentrata su una produzione os-
la recentissima bibliografia pubblicata da Frank Trentmann nel suo ultimo libro Empire of Things. How we became a 
world of consumers, from the Fifteenth Century to the Twenty-First, Allen Lane, Penguin, 2016, bibliografia disponibile 
anche on line, http://www.bbk.ac.uk/history/our-staff/academic-staff/professor-frank trentmann/BibliographyEm-
pireOfThingsDec2015.pdf, 09/03/16.
3 F. Trentmann, Introduction, in F. Trentmann (ed. by), The Oxford handbook of the history of consumption, 
Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 1.
4 P. Capuzzo, Storia dei consumi. Nuove prospettive storiografiche, in «Contemporanea», II, n. 4, ottobre 1999, 
p. 771.
5 J.K. Galbraith, The Affluent Society, New York, New American Library, 1958.
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sessiva dovuta ad una domanda, di beni materiali o immateriali, spesso nata non spon-
taneamente ma sostenuta da bisogni creati ad hoc dalla pubblicità. Negli stessi anni 
uscì poi The stages of economic growth: A non-communist manifesto, di Walt Whitman 
Rostow, altra pietra miliare, nel quale lo storico dell’economia illustrò la celeberrima 
teoria degli stadi di sviluppo, osannando la produzione di massa in quanto generatrice 
di maggiori consumi e dunque di maggiore benessere6. Oltre ad offrire una visione dei 
consumi, che avrà lunga vita, senza dubbio ancorata alla riflessione sulla produzione 
di massa, entrambi, seppur in maniera diversa e con giudizi per certi versi opposti, 
fra le altre cose contribuirono a consolidare quella che poi diventerà una costante dei 
lavori storici di questo filone, ovvero il concetto di ‘americanizzazione’ della società 
come sinonimo dell’espansione delle culture consumistiche (più che di consumo). Un 
paradigma oggi ormai tramontato, con la centralità del mondo asiatico, che però ha 
segnato a lungo il dibattito storiografico e che possiamo trovare appunto perfino, per 
certi versi, in lavori assai attenti all’ibridazione dell’American way of life con l’Europa, 
come l’ottimo Irresistible Empire di Victoria de Grazia7. In ogni modo il binomio 
società dei consumi e produzione di massa ha prevalso anche grazie all’influenza del 
marxismo e della Scuola di Francoforte, pensiamo ad esempio all’impatto dell’Uomo 
a una dimensione di Herbert Marcuse8.
Tuttavia nel corso degli anni Settanta iniziarono a comparire analisi storiche su que-
sto tema anche in Europa e con prospettive differenti come quella di Joan Thirsk, 
Economic policy and projects: the development of a consumer society in early modern En-
gland9 oppure, pochi anni dopo, ancora sull’Inghilterra, con il volume di Neil McKen-
drick, John Brewer e John H. Plumb, The birth of a consumer society. The commercia-
lization of eighteenth-century England10, mentre sulla Francia (e non solo) possiamo 
ricordare i lavori di Fernand Braudel11. Si apre così una fase nuova per le ricerche 
storiche sul consumo, indagato in epoche pre-industriali e quindi non più come ri-
sultato della produzione di massa, ma come fattore che in certi casi avrebbe potuto 
concorrere a crearla e non averla solo preceduta. Il paradigma dell’americanizzazione, 
che per inciso in parte ha pure una sua validità, sembrerebbe quindi bypassato in fa-
vore però di una prospettiva centrata sulla storia dell’Europa o meglio di una parte del 
continente investita in misura talvolta eccezionale, come per l’Inghilterra, dai processi 
di commercializzazione, civilizzazione e industrializzazione, visione tuttavia ormai am-
piamente superata dai numerosi lavori sull’Asia o su altre zone del mondo12. D’altro 
  6 W.W. Rostow, The stages of economic growth: a non-communist manifesto, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1960.
  7 F. Trentmann, Introduction, cit., p. 6; V. de Grazia, L’impero irresistibile. La società dei consumi americana alla 
conquista del mondo, Torino, Einaudi, 2006.
  8 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, Torino Einaudi, 1967.
  9 J. Thirsk, Economic policy and projects. The development of a consumer society in early modern England, 
Oxford, Clarendon, 1978.
10 N. McKendrick, J. Brewer, J.H. Plumb, The birth of a consumer society. The commercialization of eighteenth-
century England, Bloomington, Indiana University Press, 1982.
11 F. Braudel, Civiltà materiale, economia e capitalismo. Le strutture del quotidiano (secoli XV-XVIII), Torino, 
Einaudi, 1982.
12 A. Hulme, The changing landscape of China’s consumerism, Oxford, Chandos Publishing, 2014; K. Gerth, 
China Made. Consumer Culture and the Creation of the Nation, Cambridge, Harvard University Asia Center, 2003; F. 
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canto la storiografia relativa ai consumi, sulla scia delle aperture avvenute fra gli anni 
Ottanta e Novanta, ha avuto nel nuovo millennio un’esplosione floreale con lavori assai 
eterogenei nel taglio, nella periodizzazione e nel contesto geografico indagato (spesso 
corrispondente a quello nazionale). Ad esempio possiamo segnalare ricerche che han-
no ripreso e ampliato il filone sugli oggetti e sulla cultura materiale, stimolati anche 
dalle riflessioni sull’attualità come quelle di taglio antropologico di Daniel Miller13; ma 
ancora lavori sulla quotidianità, sulle donne14, oppure volumi come Soviet Consumer 
Culture in the Brezhnev Era di Natalya Chernyshova e il recentissimo Communism and 
Consumerism. The Soviet Alternative to the Affluent Society curato da Timo Vihavainen 
e Elena Bogdanova, che nascono anche dalla rottura delle categorie ideologiche della 
guerra fredda a cui anche le indagini storiche erano costrette15.
E in Italia?
In Italia invece il consumo ha impiegato molto, soprattutto nell’ambito storico so-
ciale, a guadagnare un posto in prima fila nel dibattito storiografico e si può dire che 
non abbia ancora concluso il suo posizionamento. Senza dubbio questo lungo cammi-
no, oltre ai noti motivi legati alla lenta evoluzione generale della storia sociale italiana 
che qua non abbiamo modo di affrontare, è dovuto anche al ritardo con cui la società 
dei consumi si è affermata nel nostro paese, come pure al repentino, seppur graduale, 
passaggio da società rurale a società industriale e poi dei consumi, passaggio compiu-
tosi appunto nell’arco di pochi anni con la cesura del Miracolo economico (aspetto di 
cui peraltro occorre tener conto anche per la disattenzione per i consumi nella lettera-
tura pedagogica). Non a caso i lavori che hanno volto lo sguardo agli anni del boom o 
all’universo giovanile, legato come è noto a filo doppio con il consumo di massa, non 
hanno mancato di lasciare spazio al tema dei consumi16 che d’altro canto è ampiamen-
Dikötter, Things Modern: Material Culture and Everyday Life in China, London, Hurst & Company, 2006; T. Burke, 
Lifebuoy Men, Lux Women. Commodification, Consumption, and Cleanliness in Modern Zimbabwe, Durham, Duke 
University Press, 1996. B. Orlove (ed.), The Allure of the Foreign. Imported Goods in Postcolonial Latin America, 
Michigan, The University of Michigan Press, 1997; S. Garon and P.L. Maclachlan (eds.), The Ambivalent Consumer. 
Questioning Consumption in East Asia and the West, Ithaca, Cornell University Press, 2006; L.C. Nelson, Measured 
Excess: Status, Gender, and Consumer Nationalism in South Korea, New York, Columbia University Press, 2000; K. 
Gerth, As China Goes, So Goes the World. How Chinese Consumers Are Transforming Everything, New York, Mac-
millan Publisher, 2010; J. Prestholdt, Domesticating the World. African Consumerism and the Genealogies of Global-
ization, Berkeley, University of California Press, 2008.
13 D. Miller, Material Culture and Mass Consumption, Oxford, Blackwell, 1987; D. Miller, Per un’antropologia 
delle cose, Milano, Ledizioni, 2013; J. Brewer, R. Porter (eds.), Consumption and the World of Goods, London and 
New York, Routledge, 1993.
14 R.R Wilk, F. Trentmann, E. Shove, Time, consumption and everyday life: practice, materiality and culture, Oxford, 
Berg, 2009; M. Jayne, Cities and consumption, London, Routledge, 2006; V. de Grazia, E. Furlough, The sex of things: 
gender and consumption in historical perspective, Berkeley, University of California Press, 1996; M. Russell, Creating the 
New Egyptian Woman: Consumerism, Education, and National Identity, 1863-1922, Palgrave, Macmillan, 2004.
15 N. Chernyshova, Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era, Abingdon, Routledge, 2013; T. Vihavainen, E. 
Bogdanova (eds.), Communism and Consumerism. The Soviet Alternative to the Affluent Society, Leiden-Boston, Brill, 
2015; cfr. anche D. Crew, Consuming Germany and the Cold War, Oxford, Berg, 2003.
16 Cfr. S. Piccone Stella, La prima generazione: ragazze e ragazzi nel miracolo economico italiano, Milano, FrancoAn-
geli, 1993; A. Rapini, La nazionalizzazione a due ruote: genesi e decollo di uno scooter italiano, Bologna, il Mulino, 2007.
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te presente anche nei più attenti volumi di sintesi, a cominciare dalla fine degli anni 
Ottanta con la Storia d’Italia di Paul Ginsborg, ma anche con quella di Silvio Lanaro 
o la Storia del Miracolo di Guido Crainz, fino al recente L’Italia contemporanea dagli 
anni Ottanta ad oggi17 edito da Carocci e curato da vari autori.
Il consumo in ogni modo è entrato da poco, con il nuovo millennio, negli studi 
storici italiani (o sull’Italia), specialmente in quelli sull’età contemporanea; studi che 
spaziano su svariati argomenti, riflettendo peraltro l’eterogeneità di questo filone, ma 
comunque costruiti sullo sfondo dell’avanzamento della società e della produzione di 
massa. Ricordiamo, solo per portare qualche esempio, il libro di Forgacs e Gundle 
sulla cultura di massa fra gli anni Trenta e Cinquanta, la Storia sociale della lavatrice e 
la Storia intima dei ceti medi di Enrica Asquer, la storia sociale degli anni Cinquanta 
di Luca Gorgolini, gli Anni di novità e di grandi cose di Patrizia Gabrielli, la parabola 
della virilità di Sandro Bellassai, nonché la storia sociale dell’Eni di Elisabetta Bini18. 
Rari invece i casi concentrati su altre epoche e su altri contesti geografici come Culture 
del consumo di Paolo Capuzzo, sull’Europa fra la metà del Seicento e primi del No-
vecento, e I consumi: questione di genere curato da Maria Stella e Angiolina Arru, con 
saggi che spaziano dal XII al XX secolo e su diverse nazioni19.
Sempre più ricco e foriero di novità invece il filone di ricerca storica italiano che ha 
fatto dei consumi il suo tema principale. Prima fra tutti Emanuela Scarpellini con L’Ita-
lia dei consumi e con Il Secolo dei consumi e La rivoluzione dei consumi: società di massa 
e benessere in Europa curati invece insieme a Stefano Cavazza o il collettaneo Genere, 
generazione, consumi curato da Paolo Capuzzo20. Tutti usciti negli ultimi anni21.
Ancora legati a quei paradigmi di grande influenza in questo campo di ricerca, 
ovvero la società e la produzione di massa oppure l’americanizzazione, ma senza dub-
bio assai più liberi e creativi nelle loro analisi, i quattro volumi ‘gemelli’ (eterozigoti) 
17 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 1989; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubbli-
cana: l’economia, la politica, la cultura, la società dal dopoguerra agli anni ’90, Venezia, Marsilio, 2001; G. Crainz, Storia 
del miracolo italiano: culture, identità, trasformazioni fra anni Cinquanta e Sessanta, Roma, Donzelli, 2005; de L’Italia 
contemporanea dagli anni ottanta ad oggi. Cfr. specialmente il vol. 2 curato da C. Fumian, E. Bernardi, E. Asquer, Il 
mutamento sociale, Roma, Carocci, 2014.
18 D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e società italiana: 1936-1954, Bologna, il Mulino, 2007; E. Asquer, La 
rivoluzione candida: storia sociale della lavatrice in Italia (1945-1970), Roma, Carocci, 2007; E. Asquer, Storia intima dei 
ceti medi: una capitale e una periferia nell’Italia del miracolo economico, Roma-Bari, Laterza, 2011; L. Gorgolini, L’Italia 
in movimento: storia sociale degli anni Cinquanta, Milano, Bruno Mondadori, 2013; P. Gabrielli, Anni di novità e di 
grandi cose: il boom economico fra tradizione e cambiamento, Bologna, il Mulino, 2011; S. Bellassai, L’invenzione della 
virilità: politica e immaginario maschile nell’Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2011; E. Bini, La potente benzina 
italiana. Guerra Fredda e consumi di massa tra Italia, Stati Uniti e Terzo mondo (1945-1973), Roma, Carocci, 2013.
19 P. Capuzzo, Culture del consumo, Bologna, il Mulino, 2006; M. Stella, A. Arru, I consumi: una questione di 
genere, Roma, Carocci, 2003.
20 E. Scarpellini, L’Italia dei consumi: dalla Belle Epoque al nuovo millennio, Roma-Bari, Laterza, 2008; E. Scar-
pellini, S. Cavazza, Il secolo dei consumi: dinamiche sociali nell’Europa del Novecento, Roma, Carocci, 2006; E. Scar-
pellini, S. Cavazza, La rivoluzione dei consumi: società di massa e benessere in Europa, Bologna, il Mulino, 2010; 
P. Capuzzo, Genere, generazione e consumi: l’Italia degli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2003; cfr. anche E. Scarpel-
lini, Comprare all’americana: le origini della rivoluzione commerciale in Italia, 1945-1971, Bologna, il Mulino, 2001; 
E. Scarpellini, La spesa è uguale per tutti: l’avventura dei supermercati in Italia, Venezia, Marsilio, 2007.
21 Per un approfondimento e per altre riflessioni sul dibattito storiografico, principalmente italiano, cfr. P. Ca-
puzzo, Storia dei consumi. Nuove prospettive storiografiche, cit., pp. 771-789; E. Scarpellini, Consumi e storiografia, in 
«Contemporanea», X, n. 4, ottobre 2007, pp. 731-738 e S. Colafranceschi, La storiografia sui consumi in Italia e lo 
studio dei luoghi del commercio in età contemporanea, in «Italia contemporanea», 268/269, 2012, pp. 440-450.
08_Oliviero_125.indd   129 05/09/16   15.18
130 STEFANO OLIVIERO
usciti nel 2013, risultato di un progetto di ricerca di interesse nazionale (Prin) av-
viato nel 2008 intitolato Consumi, benessere e legittimazione politica in Italia negli 
anni Sessanta-Novanta coordinato da Emanuela Scarpellini22. La quotidianità, i mass 
media, la politica e il welfare sono i quattro macro temi osservati dai vari studiosi con 
la lente dei consumi, un modo anzitutto per rinnovare, come sostiene proprio Ema-
nuela Scarpellini, la tradizione storiografica italiana (e pure il suo immaginario) spesso 
incentrata sui grandi cambiamenti politici, economici, sociali… ma non sui consumi, 
sebbene siano il tramite con cui le persone sperimentano le grandi trasformazioni e 
quindi altrettanto utili a misurare la distanza con il passato23. Tra i numerosi saggi che 
popolano i volumi, di particolare interesse nell’economia del nostro discorso, quelli 
sul consumo del welfare, i quali in sostanza slegano la produzione diretta dai consu-
mi, ovvero il lavoro dall’uso dei servizi sociali, educativi o sanitari, ai quali si accede 
indipendentemente dal reddito individuale perché «risultato di un meccanismo di 
raccolta delle tasse e di redistribuzione»24.
Gli studi storico educativi
Dal rapido spaccato storiografico appena tracciato, appare dunque evidente come 
il consumo sia riconosciuto e indagato quale elemento definitorio delle identità sociali 
e culturali umane, individuali e collettive, dunque quanto abbia avuto (e abbia tutt’o-
ra) anche valore e potere educativo: quanto insomma dovrebbe essere indagato anche 
nella storia dell’educazione.
Gli studi storico-educativi hanno invece ignorato il tema dei consumi tranne rari 
casi, o meglio rarissimi, come La pedagogia del consumismo e del letame di Antonio 
Santoni Rugiu, non a caso il primo a occuparsi approfonditamente della storia sociale 
dell’educazione nel nostro paese. Il volumetto uscì nel 2003, nato forse più dalla nota 
e inesauribile curiosità e perspicacia dell’uomo e del ricercatore, che da un confronto 
con il dibattito storiografico, dibattito poco presente, infatti, fra le pagine del libro il 
quale comunque, attraverso un discreto arco temporale attraversato a volo d’uccello, 
stigmatizza soprattutto la cesura tra i valori educativi del mondo rurale e quelli della 
società consumistica (più che dei consumi) moderna25.
Le ragioni di questo sostanziale disinteresse potrebbero comunque essere diverse e 
meriterebbero un ragionamento articolato e approfondito che andrebbe oltre questo 
articolo. Vediamone però intanto alcune, almeno in sintesi.
Anzitutto ci sono le questioni di carattere per così dire generale o di fondo riguardo 
22 E. Scarpellini (a cura di), I consumi della vita quotidiana, Bologna, il Mulino, 2013; F. Anania (a cura di), 
Consumi e mass media, Bologna, il Mulino, 2013; S. Cavazza (a cura di), Consumi e politica nell’Italia repubblicana, 
Bologna, il Mulino, 2013; P. Battilani, C. Benassi (a cura di), Consumare il welfare. L’esperienza italiana del secondo 
Novecento, Bologna, il Mulino, 2013.
23 E. Scarpellini, Introduzione, in E. Scarpellini (a cura di), I consumi della vita quotidiana, Bologna, il Mulino, 
2013, p. 7.
24 P. Battilani, C. Benassi, Introduzione in C. Benassi (a cura di), Consumare il welfare. L’esperienza italiana del 
secondo Novecento, Bologna, il Mulino, 2013, p. 15.
25 A. Santoni Rugiu, La pedagogia del consumismo (e del letame), Roma, Anicia, 2003.
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alla storia sociale dell’educazione.
Dopo il lungo predominio della cultura neo-idealista o comunque dell’impronta 
filosofica, la storia dell’educazione ha avuto di per sé difficoltà ad acquisire indipen-
denza e autonomia, costretta talvolta a rifugiarsi nell’autoreferenzialità o impegnata 
a colmare lacune sui contenuti lasciati scoperti a causa della giovane età della disci-
plina. Negli ultimi decenni poi l’indagine storico-sociale, s’intende sempre in campo 
educativo, è stata spesso evocata ma scarsamente praticata: «20-30 anni fa» scrisse 
infatti Santoni Rugiu nel 2010 «avevamo illuso questa donzella di essere molto corteg-
giata dagli studiosi, oggi invece lasciata quasi sola, perfino discussa nella autonomia 
di disciplina»26. La storia sociale dell’educazione insomma, quella che più ha dato 
spazio all’educazione informale abbandonando l’approccio teoretico e i contesti tra-
dizionalmente oggetto degli studi storico-pedagogici, come la scuola o le istituzioni 
educative, anche se non ha mancato di disseminare pregevoli studi, ha senza dubbio 
sofferto di una mancata piena realizzazione, privando quindi i consumi del terreno 
in cui avrebbero potuto trovare opportuna cittadinanza27. D’altra parte il tema dei 
consumi è appena accennato anche nel volume che forse più di tutti ha rappresentato 
la storia sociale dell’educazione, ovvero l’omonimo ponderoso e fortunato libro di 
Santoni Rugiu pubblicato nel 197928, lavoro come è noto fondamentale per quella che 
Carmen Betti ha definito la svolta della storiografia pedagogica fino ad allora «prigio-
niera dell’iperuranio delle idee»29. La storia sociale di Santoni probabilmente ispirata, 
come ha notato Gianfranco Bandini, da pubblicazioni di oltre manica come quella 
di John Lawson e Harold Silver, A social history of education in England30, dedicò 
ampio spazio al tema del lavoro, nei contesti formali e informali, mentre come accen-
nato concesse solo poche battute ai consumi, riprendendo le riflessioni di Galbraith, 
all’interno di un paragrafo dedicato alla società fluente, poche battute come d’altro 
canto faceva anche la ‘cugina’ inglese, con un paragrafo intitolato Exspansion and the 
affluent society concentrato sull’istruzione di massa.
Ma i consumi non troveranno spazio nel campo storico-educativo neanche negli 
anni successivi a quella svolta degli anni Ottanta ricordata poco fa, se non saltuaria-
mente e comunque senza avere molto rilievo.
Ne troviamo traccia, ad esempio, in Chiesa e progetto educativo nell’Italia del se-
condo dopoguerra (atti di un convegno del 1986 ma pubblicato nel 1988) grazie ad un 
lucido saggio di Pietro Scoppola sull’American way of life in Italia31 oppure nel volu-
me Archivi di Infanzia (del 2001), curato da Egle Becchi e Angelo Semeraro, in un in-
26 A. Santoni Rugiu, Piccolo dizionario per la storia sociale dell'educazione, Pisa, ETS, 2010, p. 14.
27 Per farsi un’idea delle ultime tendenze della ricerca storico-educativa cfr. H.A. Cavallera, La ricerca storico-
educativa oggi: un confronto di metodi, modelli e programmi di ricerca, Lecce, Pensa Multimedia, 2013.
28 A. Santoni Rugiu, Storia sociale dell’educazione, Milano, Principato, 1979.
29 C. Betti, Storia della pedagogia in C. Betti, G. di Bello, G. Bandini et al, Percorsi storici della formazione, Milano, 
Apogeo, 2009, p. 22.
30 G. Bandini, Una questione dimenticata: la massoneria e l’impegno educativo, dimensione della laicità europea in 
C. Betti, G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Educazione, laicità e democrazia: tra le pagine di Antonio Santoni Rugiu, 
Milano, FrancoAngeli, 2014, p. 112; J. Lawson, H. Silver, A social history of education in England, London, Methuen, 
1973, pp. 420-424.
31 P. Scoppola, Le trasformazioni culturali e l’irrompere dell’American way of life, in Chiesa e progetto educativo 
nell’Italia del secondo dopoguerra, 1945-1958, Brescia, La Scuola, 1988, pp. 476-493.
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tervento di Heinz Hengst sulla mercificazione dell’infanzia, in cui però la dimensione 
storica è appena accennata32. Lo stesso Hengst l’anno successivo pubblicò un saggio 
dove tracciava un breve excursus cronologico dell’educazione ai consumi in Italia, 
illustrando in particolare l’impegno della Coop, all’interno di un volume sulla pubbli-
cità e i consumi sui banchi di scuola in Europa: pregevole iniziativa ma con il limite di 
leggere i consumi prevalentemente come distorsione della società contemporanea33.
Anche i lavori attenti alla cultura materiale, a cominciare da quelli di Egle Becchi e 
di Monica Ferrari, fino alle annotazioni storiografiche di Juri Meda34, oppure il ricco 
filone sui libri di scuola, sebbene abbiano offerto un terreno florido per muovere un’a-
nalisi con la lente dei consumi, non usano questo paradigma.
Infine una lettura dal punto di vista dei consumi latita pure nelle varie storie della 
scuola, generalmente costruite sull’evoluzione politico-legislativa, anche in quelle più 
attente ai fenomeni sociali.
La pedagogia e il consumo: un primo sguardo
Un’altra delle ragioni dello scarso interesse degli studi storico educativi per il con-
sumo abbiamo poi detto poter essere individuata nei rapporti limitati e freddi che la 
pedagogia ha avuto con questo tema, giudicato, eventualmente, talvolta quale spia-
cevole conseguenza, da correggere, della produzione di massa. Ancora una volta in-
vece siamo di fronte ad una questione di ampio respiro, per lo sviluppo della quale 
occorrerebbe una seria e approfondita analisi di cui qui daremo invece solo alcune 
coordinate.
Sarebbe infatti un discorso lungo e ricco di sfaccettature che potrebbe partire dalla 
debolezza della pedagogia «povera e nuda» fotografata sempre da Santoni Rugiu nel 
1968, dunque proprio negli anni in cui il nostro paese sperimentava la rivoluzione 
dei consumi, peraltro vissuta con stupore e preoccupazione da molti osservatori di 
allora. La pedagogia descritta da Santoni infatti è una scienza lacunosa, indecisa, poco 
riconosciuta sul piano accademico; «la pedagogia» scriveva appunto Santoni «rece-
pisce [dalle altre scienze], ma restituisce poco e niente, riceve su molti canali ma non 
ritrasmette»35 tanto che «è più facile venga dato di leggere o ascoltare su problemi di 
attualità educativa o scolastica, il parere di un sociologo, di uno psicologo, di un mo-
32 H. Hengst, Bambini, consumo e ‘gap’ intergenerazionale, in E. Becchi, A. Semeraro (a cura di), Archivi d’infan-
zia. Per una storiografia della prima età, Milano, La Nuova Italia, 2001, pp. 107-126.
33 H. Hengst, Per una società civile globale? Educazione ai consumi in Italia, in Deutsches Jugendinstitut (ed.), 
Pubblicità e consumi sui banchi di scuola: studi e esperienze in Gran Bretagna, Francia, Italia, Stati Uniti e Germania, 
Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 84-103.
34 D. Julia, E. Becchi (a cura di), Storia dell'infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1996; E. Becchi, I bambini nella storia, 
Roma-Bari, Laterza, 2010; M. Ferrari, M. Morandi, E. Platé, Lezioni di cose, lezioni di immagini: studi di caso e percorsi 
di riflessione sulla scuola italiana tra 19. e 21. Secolo, Azzano, San Paolo, Junior, 2011; M. Ferrari, Lo specchio, la pa-
gina, le cose: congegni pedagogici tra ieri e oggi, Milano, FrancoAngeli, 2011; J. Meda, “Mezzi di educazione di massa”: 
nuove fonti e nuove prospettive di ricerca per una “storia materiale della scuola” tra XIX e XX secolo, in «History of 
Education & Children’s Literature», VI, n. 1, 2011, pp. 253-279.
35 A. Santoni Rugiu, Povera e nuda vai pedagogia, in «Scuola e Città», n. 3, 1968, p. 124.
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ralista e magari di un sacerdote, che non quello di un pedagogista»36.
I consumi in altre parole, pur essendo un tema prepotentemente emergente negli 
anni Sessanta, probabilmente non entrarono in pieno nell’agenda pedagogica anzitut-
to per i limiti strutturali e la marginalità della giovane disciplina, peraltro da sempre 
fortemente ancorata alle questioni scolastiche.
Il tema tuttavia affiora qua e là in occasione del dibattito sul tempo libero, altro argo-
mento alla ribalta fra gli anni Sessanta fino alle soglie degli anni Ottanta, su cui si sono 
confrontati in molti. La libertà conquistata, la scolarizzazione di massa, l’industrializ-
zazione, l’urbanizzazione, il boom del lavoro di fabbrica… insomma tutte le grandi 
trasformazioni del dopoguerra e del miracolo economico generarono infatti come è 
noto una vivace discussione, che investì pure il mondo pedagogico, sul tempo libero, 
o del loisir come si diceva allora, contrapposto o confrontato con il tempo di lavoro. 
Forse in parte spiazzati dall’esplosione di un universo giovanile come soggetto so-
ciale omogeneo e antiautoritario, dalla celebre voglia di libertà dei ceti subalterni, dagli 
operai che non desideravano tanto guadagnare di più ma lavorare meno e divertirsi, 
godendo appunto delle possibilità della società dei consumi, molti pedagogisti punta-
rono il dito sul tempo libero che, se non organizzato in attività utili ed educative, appa-
riva loro quasi un «tempo perso». Va da sé quindi che i consumi finiranno spesso sul 
banco degli imputati. Come però dar del tutto torto agli osservatori di allora, per certi 
versi un po’ smarriti di fronte a comportamenti e a fenomeni inusuali e dirompenti? 
La mercificazione del tempo libero era infatti più di uno spettro, espressione diretta 
della temuta e criticata alienazione. Tuttavia questa rigidità, salvo eccezioni, ostacolò 
un’analisi globale del problema dei consumi al di là del recinto dell’alienazione.
Fra i diffidenti possiamo ricordare Giovanni Maria Bertin, convinto che il tempo 
libero non potesse avere valore di per sé formativo se non riempito di attività «si-
gnificative per la promozione della personalità»37, egli auspicava quindi un impiego 
razionale del tempo libero per combattere la commercializzazione e l’alienazione della 
società moderna38. Sulla stessa linea Franco Frabboni, il quale però si scagliava du-
ramente proprio contro i consumi; illuminante a questo proposito il volume scritto 
in collaborazione con Garagnani e Guerra, «in realtà i consumi di massa» recita uno 
dei vari passaggi «non aprono alla socializzazione, non attivano vissuti interpersonali 
e intergruppo che sappiano poi condurre alla partecipazione e alla gestione collettiva 
dei servizi, sociali, culturali, ricreativi di territorio»39. Altri invece, come Lamberto 
Borghi, Luigi Volpicelli, Raffaele Laporta, con sfumature eterogenee, pur stigmatiz-
zando i rischi della disumanizzazione del loisir, prediligevano una visione che potesse 
superare la dicotomia lavoro-tempo libero; l’intervento educativo avrebbe dunque 
dovuto mirare al «tempo umano»40 come tempo unico41 da liberare per ritrovare una 
36 Ivi, p. 125.
37 G.M. Bertin, Educazione e alienazione, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 210.
38 G.M. Bertin, Educazione alla socialità e processo di formazione, Roma, Armando, 1964, p. 163.
39 F. Frabboni, L. Guerra, W. Garagnani, Il tempo libero: progetti e sperimentazioni di botteghe culturali, Firenze, 
Le Monnier, 1976, p. 27.
40 L. Volpicelli, Il problema educativo del tempo libero, Roma, Armando, 1970, p. 59.
41 R. Laporta, Il tempo libero giovanile, Bari, Laterza, 1964, p. 15.
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dimensione comunitaria42. Oltre il binomio lavoro-tempo libero si collocava anche 
Francesco De Bartolomeis, voce fuori dal coro però per l’interpretazione avveniristi-
ca del mondo consumi e che dunque meriterebbe da solo un articolo (ma lo faremo 
altrove). In particolare in Cultura lavoro tempo libero, pubblicato nel 1965, De Bar-
tolomeis scavalcava decisamente il recinto in cui lavoro e tempo libero venivano con-
trapposti e in cui i consumi in sostanza erano figli dell’alienazione. Vediamone però 
alcuni passaggi perché non hanno bisogno di commento:
Gli intellettuali, se si pongono come classe separata, perdono i contatti con il consumo 
che sono necessari non solo per esercitare ma anche per ricevere influenze. Questo equivale 
a dire che noi non riteniamo il consumo come niente altro che alienazione e passivizzazione. 
Al contrario siamo dell’avviso che in esso si delineano novità in fatto di atteggiamenti e di 
comportamenti che hanno conseguenze culturali positive. […] Se sottovalutiamo la vitalità 
innovatrice del consumo, la cosiddetta cultura problematica e creativa non potrà evitare di 
essere in ritardo proprio rispetto ai significati di questa vitalità: finirebbe per presentarsi co-
me prerogativa di una classe e riferirsi più alle cose che si sanno che a quelle che si fanno. 
[…] Si tratta allora di operare anche nel consumo e non solo contro il consumo, di accogliere 
gli aspetti di innovazione e di creazione che sono in esso. Altrimenti la cultura rischia di non 
penetrare né le conseguenze umane delle trasformazioni tecnologiche né il consumo come 
rapporto inventivo rispetto ai prodotti43.
Un richiamo, come in parte abbiamo visto, che pare esser rimasto in sospeso nel pa-
norama pedagogico, mentre più sensibile a questa visione laica dei consumi sembra es-
ser stato il mondo extra-accademico. Le cooperative di consumatori, ovvero le Coop, 
ad esempio furono tra le prime a interpretare questa valenza positiva dei consumi e a 
costruire, a partire dalla fine degli anni Settanta, percorsi di educazione al consumo 
e una produzione editoriale orientata in questa direzione44. Mario Lodi, nell’introdu-
zione ad un guida per insegnanti edita dalla Coop nel 1986, L’educazione del giovane 
consumatore, raccomandava così di parlare dei consumi a scuola per portarci «la vita», 
perché «il consumo è legato a bisogni non solo materiali. Il cibo, la moda, la musica, 
il benessere fisico, la salute sono componenti essenziali, insieme agli affetti, della vita. 
Per i ragazzi soprattutto e per noi tutti»45. Certo queste pubblicazioni erano comun-
que incentrate sulle buone pratiche di consumo piuttosto che sul rapporto diretto 
fra educazione e consumo. In altre parole l’impostazione di fondo, pur riconoscendo 
la centralità dei consumi nelle nostre vite, rimaneva quella dell’intervento educativo 
come correttivo di una situazione insana o che potrebbe esser tale, oppure dell’attività 
educativa per difendersi dalle strategie del consumo, come la pubblicità46. 
Tuttavia l’impegno delle Coop nel campo dell’educazione al consumo stimolò, fra 
42 L. Borghi, Educazione e sviluppo sociale, Firenze, La Nuova Italia, 1962, p. 215 e sgg.
43 F. De Bartolomeis, Cultura lavoro tempo libero, Milano, Edizioni di Comunità, 1965, pp. 52-53.
44 S. Oliviero, Storia e storie di un luogo dell’educazione al consumo (consapevole?): il supermercato Coop, relazione 
presentata al convegno CIRSE del 26-27 febbraio 2016 a Bologna; Associazione Nazionale Cooperative di Consuma-
tori, Trent’anni. Spesi bene: con i ragazzi, le famiglie, gli insegnanti, Bologna, Consumatori, 2010.
45 M. Agozzino, M.G. Celada, L’educazione del giovane consumatore: guida didattica per la scuola media, Milano, 
Coop, 1986, p. 3.
46 Cfr. anche M. Agozzino, M.G. Celada, Conoscere, capire e decodificare la pubblicità, Milano, Longanesi-Coop, 
1986.
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le altre cose, anche il dibattito accademico. Per prendere un caso su tutti, Franco 
Frabboni e Luigi Guerra, in compagnia questa volta di Cesare Scurati, alla fine degli 
anni Novanta tornarono infatti sul tema dei consumi e resero merito alla Coop di 
aver fatto entrare l’educazione ai consumi «nel quadro delle prospettive di lavoro del 
sistema formativo»47. Fino ad allora, ricorda in particolare Luigi Guerra, «il concetto 
di consumo aveva tradizionalmente goduto di una cattiva reputazione in ambiente 
educativo», considerato sinonimo di spreco o associato alla denuncia del modello 
di vita capitalistico e della società dei consumi, quindi causa e effetto di alienazione 
e pure delle differenze tra popoli del Nord e Sud del mondo. La conseguenza fu «il 
rifiuto, almeno teorico, del consumo o, come minimo, la sua collocazione nell’elenco 
dei mali inevitabili. L’idea […] che compito dell’educazione fosse, caso mai, educare 
a non consumare»48. In opposizione a questa visione ormai appartenente al passato, 
Guerra registrava invece un cambiamento di prospettiva allora in atto per affrontare 
«il problema in positivo, in termini più “laici” e realistici»49 quindi formare un con-
sumatore consapevole attento alle insidie del mercato ma anche alla «rete di relazioni 
che si vengono a stabilire tra consumatori e beni di consumo […] al progetto culturale 
ed esistenziale verso cui orientare le proprie scelte»50.
Più di recente nel campo pedagogico il tema dei consumi ha continuato ad affac-
ciarsi di tanto in tanto in varie ricerche ma mai da protagonista tranne pochi casi. Non 
pare aver preso corpo neanche il filone sulla mercificazione dell’infanzia che in altri 
ambiti disciplinari e soprattutto all’estero gode di una discreta fortuna51. Tuttavia 
sono da segnalare un lavoro di Maria Grazia Simone del 2009, il quale mostra però un 
taglio più sociologico, e il recentissimo Educazione al consumo. Per una pedagogia del 
benessere di Monica Parricchi, una interessante guida per organizzare attività educati-
ve al fine di promuovere il benessere. Il volume di Parricchi propone infatti riflessioni 
e interventi più che sul consumo in sé sulle varie declinazioni dell’educazione al con-
sumo, ovvero sull’educazione ambientale, alla salute, alimentare, civica … ricalcando 
il modello del noto progetto internazionale Dolceta, nel quale l’autrice ha lavorato, 
oggi divenuto Consumer Classroom52.
In conclusione le ricerche sul consumo in campo pedagogico e storico-pedagogico 
sembrano ancora lontane dal prendere il volo verso quell’indipendenza e quell’auto-
nomia che permetterebbero loro un’opportuna evoluzione, se non addirittura l’occa-
sione di dare inizio ad un filone vero e proprio, ma di certo avremo modo di appro-
fondire, in modo adeguato, questo e gli altri passaggi descritti nelle pagine precedenti, 
in altre occasioni.
47 F. Frabboni, L. Guerra, C. Scurati, Pedagogia: realtà e prospettive dell'educazione, Milano, Bruno Mondadori, 
1999, p. 116.
48 Ivi, p. 118.
49 Ibidem.
50 Ivi, p. 119.
51 S. Ironico, Come i bambini diventano consumatori, Roma-Bari, Laterza, 2010; D.T. Cook, The commodification 
of childhood: the children’s clothing industry and the rise of the child consumer, Durham, Duke University Press, 2004; 
per un’idea del fenomeno cfr. il sito del CTC www.childandteenconsumption.org, 09/03/16.
52 M.G. Simone, Consumo, identità, educazione, Roma, Armando, 2009; M. Parricchi, Educazione al consumo: per 
una pedagogia del benessere, Milano, FrancoAngeli, 2015; www.consumerclassroom.eu/it/, 09/03/16.
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Pietro Causarano
«La scuoLa di noi operai». 
Formazione, Libertà e Lavoro 
neLL’esperienza deLLe 150 ore 
il saggio affronta il rapporto fra libertà, conoscenza e lavoro nei conflitti sociali che hanno segnato l’italia 
durante gli anni ’70. Le 150 ore per il diritto allo studio costituiscono un buon esempio per studiare il 
tentativo di socializzare le conoscenze e garantire maggiore autonomia e libertà sul lavoro attraverso 
l’accesso al sapere e alla cultura. La formazione innovativa sperimentata in quegli anni e documentata 
nell’archivio FLm corrisponde ad una forte esperienza di autoeducazione di massa, aprendo spazi di 
crescita individuale e opportunità di liberazione collettiva.
The essay deals with the relationship between freedom, knowledge and work as part of the social conflicts 
that have marked Italy during the ’70s. 150 hours for the right to study is a good example to study the at-
tempt to socialize the knowledge and ensure greater autonomy and freedom in the workplace through access 
to knowledge and culture. The innovative training experienced in those years and documented in the FLM 
archive corresponds to a strong of mass self-education experience, opening up spaces for individual and col-
lective liberation opportunities.
parole chiave: 150 ore, relazioni industriali, educazione permanente, sindacalismo, italia.
Key words: 150 hours, industrial relations, lifelong learning, unionism, Italy.
Autonomia individuale, socializzazione delle conoscenze,  
formazione permanente
alla fine della sua vicenda umana e politica, bruno trentin ci ha lasciato preziose 
testimonianze di quanto fosse centrale il problema della formazione umana nella sua 
ultima visione del sindacato, delle relazioni collettive di lavoro e della regolazione 
nei conflitti sociali. un’attenzione non comune nel discorso pubblico corrente all’i-
nizio del millennio1. di fronte alle enormi trasformazioni che nel passaggio di seco-
lo investono società ed economia, e finanche la nostra antropologia, egli affronta il 
tema della conoscenza, della sua produzione, accesso e circolazione, nonché del suo 
controllo, con un radicale rinnovamento dello sguardo nei confronti sia dell’incerto 
presente collettivo sia della sua storia personale. riallacciandosi in una certa misura 
alle sue origini azioniste2, trentin si domanda: quale nesso è possibile costruire oggi 
nel lavoro concreto e attraverso la formazione, per ogni singolo lavoratore, fra auto-
nomia, libertà e conoscenza, da una parte, e sicurezza e stato di necessità, dall’altra?
1 a. casellato (a cura di), «Lavoro e conoscenza» dieci anni dopo, venezia-Firenze, edizioni ca’ Foscari-Firenze 
u.p., 2014, pp. 109-118.
2 accentuando sempre più la libertà rispetto all’eguaglianza, o meglio inverando l’eguaglianza nella libertà; 
b. trentin, La libertà viene prima, roma, editori riuniti, 2004.
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a suo giudizio, i nuovi modelli organizzativi e le nuove culture manageriali – pie-
namente permeati ormai dalla dimensione cognitiva che lega ognuno alla sua presta-
zione3 – possono permettere un maggiore investimento emotivo, intellettuale e cre-
ativo rispetto al passato da parte del lavoratore anche subordinato (quindi una sua 
maggiore autonomia individuale), a prezzo spesso però di una crescente flessibilità 
intesa come precarietà personale e di una diffusa disaggregazione dei legami collettivi 
(quindi con aspetti evidenti di costrizione e condizionamento e talvolta spaesamen-
to). il commitment aziendale, l’incertezza occupazionale e l’uso talvolta strumentale 
dell’autonoma responsabilità individuale nel lavoro, tendono così spesso a riprodurre 
antichi stili nel governo d’impresa, seppure in modalità rinnovate e apparentemente 
meno invadenti rispetto al passato sul piano formale ma più pervasive su quello mo-
rale4. di fronte ai nuovi modelli culturali manageriali ma anche a persistenti abitudi-
ni direttive e autoritarie, su quali basi allora viene realmente organizzato il rapporto 
col lavoratore comunque subordinato nell’economia della conoscenza? seppure in 
forme e modalità gerarchiche diverse, più intime e profonde, più orizzontali e meno 
istituzionalizzate, quanto oggi il lavoratore è più libero nella sua relativa autonomia 
rispetto alla condizione di sostanziale estraneità e di diversa ma esplicita minorità in 
cui si trovava il semplice salariato novecentesco nella vecchia disciplina del lavoro? 
in che modo allora il singolo può tenere testa alle nuove forme di disciplinamento e 
controllo, diretto e indotto, per salvaguardare gli spazi di libertà che per altri versi la 
società della conoscenza gli aprirebbe5?
trentin ravvisa nella socializzazione collettiva e cooperativa delle conoscenze da 
parte dei lavoratori (e quindi nella loro formazione permanente), non solo un’op-
portunità di possibile libertà e di auto-realizzazione personale nel lavoro di oggi ma 
anche un eventuale antidoto a nuove forme di diseguaglianza e di anomia crescenti, 
garantendo nel contempo spazi di reale integrazione non subalterna, di partecipa-
zione e di solidarietà, cioè di democrazia sostanziale. pur non avendo avuto modo di 
approfondire la questione per la sua morte improvvisa, la cosa che qui risulta interes-
sante ai nostri occhi è che trentin, volgendosi al suo passato di sindacalista, ravvisa un 
germoglio di questa idea di libertà e liberazione nel lavoro (e non dal lavoro) proprio 
durante le esperienze promosse dal movimento operaio italiano alla fine degli anni 
’60 e negli anni ’70, le quali costituiscono allora un riferimento forte e condiviso a 
livello europeo, forse per la prima e unica volta nella storia sindacale nazionale. un 
germoglio seminato là dove era entrata in crisi la legittimità sociale e culturale, prima 
ancora che l’efficienza economica, di un modello organizzativo storico, autoritario e 
gerarchico, della produzione (e della società) che – per semplicità – possiamo definire 
3 e. rullani, Economia della conoscenza, roma, carocci, 2004, e F. butera, I lavoratori della conoscenza, milano, 
angeli, 2000. per altro trentin è ben consapevole, per esperienza personale di dirigente politico e sindacale, che anche 
tutta la storia industriale precedente è strettamente legata all’affermazione di un uso organizzato (e quindi profittevole 
sul piano economico) della conoscenza; in generale cfr. J. mokyr, I doni di Atena (2002), bologna, il mulino, 2004.
4 sul coinvolgimento e la responsabilizzazione emotiva e le sue ambiguità, cfr. m. nicoli, Le risorse umane, 
roma, ediesse, 2015. 
5 su questi temi, in una prospettiva di lungo periodo e più generale, G. maifreda, La disciplina del lavoro, mila-
no, mondadori, 2007.
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taylor-fordista6. Là dove allo stesso tempo si era fatta strada quella rivoluzione cultu-
rale che – alla fine del ‘secolo breve’ – non solo avrebbe poi acquisito come dato di 
fatto l’idea che il lavoro è una merce che «pensa», ma che addirittura «deve pensare»7. 
a proposito della messa in discussione di massa che, negli anni ’70, si realizza a 
livello molecolare contro il controllo e l’accesso selettivi alla conoscenza, fatto stra-
ordinario per l’epoca, trentin porta significativamente ad esempio l’esperienza delle 
150 ore per il diritto allo studio, oggetto di questo mio contributo, come un esplicito 
tentativo appunto di socializzare le conoscenze, operato dalla «merce che pensa» uti-
lizzando la formazione, e nello stesso tempo di negoziare ciò che essa «deve pensare»8. 
inevitabilmente, però, un tentativo che nasce dal profondo della società industriale 
novecentesca e dalla sua crisi, sancendone per certi versi la conclusione e il supera-
mento, un tentativo il cui limite principale inoltre è stato quello di rimanere per intero 
all’interno di quel modello sociale e economico senza rendersi conto che, sotto i piedi 
dei suoi protagonisti, nello stesso momento in cui veniva contestato tutto ciò in realtà 
stava già cominciando a cambiare, proprio anche grazie, fra le altre cose, alla forza 
dirompente di quella «rivendicazione formativa»9.
Un’esperienza di formazione partecipata di massa
in questa sede, più che ricostruire dettagliatamente le vicende e i singoli passaggi 
storici, mi propongo di soffermarmi sullo stato delle fonti, in particolare archivistiche, 
per vedere cosa le 150 ore ci possono ancora dire oggi a questo riguardo. bisogna te-
ner conto che da poco è ricorso il quarantennale dell’avvio di quella vicenda, tutt’oggi 
attiva benché in forme e modalità molto diverse e lontane da quelle delle origini, una 
volta decollati negli anni ’90 i centri territoriali per la formazione permanente e dagli 
anni ’80 la programmazione regionale in materia di formazione professionale e diritto 
allo studio10. Già dopo il trentesimo, qualche analisi è apparsa in termini di riflessione 
  6 per un inquadramento sintetico, p. causarano, La fabbrica fordista e il conflitto industriale, in s. musso (a cura 
di), Storia del lavoro in Italia, vol. vi, t. ii, roma, castelvecchi, 2015, pp. 59-101. sulla dimensione politica che ha ac-
compagnato l’affermazione, nel corso del ’900, di questa categoria, b. settis, Fordismi. Storia politica della produzione 
di massa, bologna, il mulino, 2016.  
  7 b. trentin, La città del lavoro (1997), Firenze, Firenze u.p., 2014, p. 15. in generale, L. boltanski, È. chiappel-
lo, Le nouvel esprit du capitalisme, paris, Gallimard, 1999.
  8 a conclusione della sua lectio doctoralis a ca’ Foscari, in a. casellato (a cura di), «Lavoro e conoscenza» cit., 
p. 118. Già in precedenza trentin aveva ricordato l’effetto catalizzatore nel rinnovamento scolastico italiano avuto 
dalle 150 ore, sia nei confronti dell’educazione degli adulti sia nei confronti di un mutamento pedagogico-didattico 
trasferito anche nella scuola ordinaria attraverso la circolazione del personale docente da un’esperienza all’altra; b. 
trentin, Autunno caldo, roma, editori riuniti, 1999, p. 75.
  9 m. carboni, La rivendicazione formativa, in «Formazione & Lavoro», 1969, n. 40, pp. ii-iv. in realtà, come 
sottolineato da dario ragazzini, ci dovremmo anche chiedere che impatto ha avuto la riforma della scuola media 
unica del 1962 sulla composizione dei giovani operai protagonisti del ’68-’69 e soprattutto dei primi anni ’70, in corri-
spondenza con l’esplosione di massa della scolarizzazione superiore tecnica e professionale, da una parte accrescendo 
la consapevolezza e l’autostima sociali ma anche approfondendo, dall’altra, i processi di individualizzazione molto 
marcati emersi con il boom economico e la diffusione dei consumi; d. ragazzini, Scuola di massa e scuola come sistema, 
in c. betti, F. cambi (a cura di), Il ’68: una rivoluzione culturale tra pedagogia e scuola, milano, unicopli, 2011, p. 167. 
10 m. boriani (a cura di), Educazione degli adulti, roma, armando, 1999, ed anche s. Fadda, Formazione profes-
sionale e sviluppo regionale in Italia, in «annali della Fondazione pastore», vol. X (1981), pp. 27-66.
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storiografica complessiva e più recentemente vi sono state pubblicazioni che hanno 
ricostruito in parte storia e in parte memoria di quella vicenda, sia a carattere generale 
sia rispetto alla dimensione territoriale11. affrontare il tema delle fonti però serve 
anche a definire quali luoghi fisici e mentali, quali culture diffuse e quali stili di vita 
siano stati attraversati – più o meno – da questa esperienza di partecipazione, auto-
formazione e controinformazione, una vera e propria presa di coscienza individuale 
mediata e sostenuta dalla partecipazione collettiva, corrispondente ad una fase intensa 
della mobilitazione operaia e sindacale negli anni ’70 e definita non a caso da trentin 
già all’epoca un esempio di «creatività ideale e culturale di massa»12.
Qualcosa, per altro, va comunque detto sulle 150 ore, benché sommariamente. non 
mi dilungo in questa sede, dando per assodato che si sappia in linea di massima di che si 
tratta, soprattutto in rapporto alle trasformazioni inerenti il tema dell’educazione degli 
adulti e del lifelong learning avvenute attorno a questo diffuso e capillare, partecipato, 
fenomeno di autoeducazione popolare13. per altro la letteratura e la documentazione 
di sintesi, prodotta già all’epoca per testimoniare il fenomeno, è abbastanza ampia. Le 
150 ore sono un istituto contrattuale, ottenuto per la prima volta nell’aprile 1973 dal 
contratto collettivo nazionale del settore metalmeccanico, che garantisce ai singoli la-
voratori un monte ore individuale triennale per il diritto allo studio retribuito (appunto 
150 nel settore meccanico e metallurgico, ma variabile in più o meno a seconda degli ac-
cordi). Questo diritto è pagato dall’impresa e l’utilizzo del monte ore totale può essere 
scaglionato su più anni (di norma tre), ma anche concentrato in un anno solo14. esso è 
programmato collettivamente dal sindacato industriale – nel corso degli anni ’70, primi 
’80 – in relazione con le nuove rappresentanze aziendali di base, i consigli di fabbrica, 
e con le loro articolazioni sociali, i «gruppi omogenei», all’interno di una negoziazione 
con l’azienda per garantirne la continuità produttiva e di servizio15. 
La gestione delle modalità di usufrutto di questo diritto (dove, come, con chi) e dei 
suoi contenuti culturali è a libera disposizione dei lavoratori, fatti salvi il riferimento 
esplicito da parte del sindacato alla scuola pubblica e le quote temporali e quantitati-
ve di accesso negoziate collettivamente dalla rappresentanza aziendale con l’impresa16. 
indubbiamente però nei primi cicli dei corsi la capacità delle rappresentanze unitarie 
dei lavoratori di elaborare strategie formative collegiali costituisce la cornice di questa 
opportunità individuale e rappresenta uno degli elementi più significativi e innovativi 
11 m.L. tornesello, I corsi delle 150 ore negli anni Settanta: una scuola della classe operaia?, in «storia e problemi 
contemporanei», Xviii (2005), n. 40, pp. 57-80; id., Il sogno di una scuola, pistoia, petit plaisance, 2006; F. Lauria, 
Le 150 ore per il diritto allo studio, roma, edizioni Lavoro, 2011; G. candreva, r. nencini (a cura di), La classe sotto 
esame, fascicolo monografico, «zapruder», 2012, n. 27; a. boschiero, a. Lona, F.m. paladini (a cura di), La scuola 
delle 150 ore in Veneto, fascicolo monografico, «venetica», XXviii (2015), n. 31. 
12 b. trentin, Da sfruttati a produttori, bari, de donato, 1977, pp. XciX-cX.
13 F.m. de sanctis, L’educazione degli adulti in Italia, roma, editori riuniti, 1978. 
14 L. pagnoncelli, Le 150 ore, Firenze, La nuova italia, 1977. 
15 m. polverari, a. La porta, La contrattazione collettiva per la formazione dei lavoratori, roma, nuove edizioni 
operaie, 1976. in alcune aree di industrializzazione diffusa e nel mezzogiorno, le 150 ore costituiranno anche uno 
degli assi attorno a cui ruotava l’azione dei consigli di zona; Consigli di zona. Documenti, fascicolo monografico, 
«rassegna sindacale», 1977, n. 22-23, nonché ecap cGiL (a cura di), Mezzogiorno, Consigli di zona, 150 ore, napoli, 
cooperativa editrice economia e commercio, 1976.
16 L. dore, Fabbrica e scuola, roma, esi, 1977.
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di questa esperienza, tenendo conto della scarsa attenzione complessiva di cui aveva 
goduto la questione formativa agli occhi delle organizzazioni sindacali fino a qualche 
anno prima17. Questo istituto contrattuale, fra il 1974 e il 1975, viene diffuso quasi 
subito, a partire dal risultato ottenuto nel settore metalmeccanico, a tutti i maggiori 
comparti economici, in primo luogo industriali, cominciando a dispiegare i suoi effetti 
immediatamente18. dopo, negli anni seguenti, coinvolgerà anche il settore dei servizi 
pubblici e privati e la pubblica amministrazione. negli anni ’70 la proposta e l’offerta 
didattica sono dunque soprattutto collegate all’iniziativa sindacale, ma ben presto an-
che alcuni enti regionali e gli enti locali, soprattutto nelle regioni rosse19, sviluppano 
un’intensa campagna in favore del recupero dell’obbligo scolastico attraverso i corsi 
delle 150 ore20. 
La possibilità di ottenere le 150 ore è garantita, oltre che dal contesto di forza 
sociale e politica del sindacato unitario dopo il 1969-7021, da quanto specificamente 
previsto dallo statuto dei lavoratori in materia di diritti di informazione e formazio-
ne (L. 300/1970). Questione centrale, che sarà alla base soprattutto delle discussioni 
degli anni ’80-’90, è il fatto che, per le 150 ore, si tratti solo di un istituto contrattua-
le senza particolare tutela rafforzativa legislativa. per questa ragione, cambiando la 
stagione politico-culturale e il contesto delle relazioni industriali e sindacali già nella 
prima metà degli anni ’80 e mutando la struttura e i modelli organizzativi delle grandi 
e medie imprese, esso ha perso molto della innovatività iniziale, soprattutto sul piano 
della gestione collettiva e programmata e del suo carattere negoziato a scala collegia-
le22. inoltre, con la conclusione della fase costituente dell’esperienza regionale e il 
completamento del trasferimento di competenze al nuovo ente di governo intermedio 
nel campo della formazione professionale e del diritto allo studio, dai primi anni ‘80 
in poi si assiste ad un decremento dell’autonoma capacità di iniziativa espressa dal-
le organizzazioni sindacali (soprattutto a livello di rappresentanze di base) e ad un 
processo di delega crescente da parte delle confederazioni a vantaggio delle politiche 
pubbliche regionali, fenomeno che investe anche altri campi come la salute e la pre-
venzione all’interno della costruzione di un moderno Welfare23. si evidenzia allora 
17 p. causarano, Prima del Sessantotto: educazione e scuola nelle riviste di area sindacale fra gli anni Cinquanta 
e Sessanta, in n.s. barbieri, e. marescotti (a cura di), Appuntamenti con l’educazione, padova, spes-cLeup, 2011, 
pp. 47-66.
18 L. pagnoncelli, Le 150 ore cit., pp. 90-98; per i dati e le statistiche dei primi cicli, rimando allo studio censis 
di n. delai, Tra scuola e lavoro, venezia, marsilio, 1977.
19 a. abbate et al., Le 150 ore in Toscana, rimini-Firenze, Guaraldi, 1975; v. capecchi (a cura di), Le 150 ore 
nella regione Emilia-Romagna, bologna, il mulino, 1981. viceversa il veneto, da questo punto di vista, si differenzia; 
p. causarano, G. zazzara, Le 150 ore nel Veneto, in «venetica», XXviii (2015), n. 31, p. 16. 
20 d. demetrio, 150 ore e diritto d’alfabeto, rimini-Firenze, Guaraldi, 1977. 
21 Quando inizia quello che sandro rogari ha chiamato «il decennio del sindacato»; s. rogari, Sindacati e impren-
ditori, Firenze, Le monnier, 2000, pp. 167-229.
22 Già un segnale incipiente di disimpegno, da questo punto di vista, si vede alla fine degli anni ’70 con la 
crescente delega da parte dei consigli di fabbrica verso le federazioni e confederazioni, FLm compresa, all’interno 
dell’affidamento problematico delle 150 ore alla scuola pubblica; e. damiano, G. ringhini, F. rizzi, 150 ore, scuola 
di Stato e sindacato, brescia, La scuola, 1980. per un esempio significativo del tentato collegamento fra la prospettiva 
di stabilizzare le 150 ore e la riforma della scuola, a roma, F.e. Leschiutta, m. panizza, Il territorio della scuola, bari, 
dedalo, 1976.
23 s. agnoletto, Trade Unions and the Origins of the Union-Based Welfare State in Italy (1950s-1970s), in «ca-
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uno spostamento (e uno scollamento) nei confronti del lavoro reale e dei luoghi di 
lavoro concreti, decentrandosi sempre più le 150 ore verso una prevalente dimensione 
compensativa e risarcitoria rispetto alla mancata integrazione e alla marginalità cui 
corrisponde però anche un allargamento delle maglie sociali dei suoi fruitori (disoc-
cupati, casalinghe, gruppi emarginati, poi immigrati stranieri)24.
Le 150 ore, pur essendo in origine un istituto contrattuale finalizzato esclusivamen-
te alla formazione e alla cultura generale (non professionalizzanti) dei lavoratori atti-
vi, con una forte impostazione di stampo politico e civile25, sono anche strettamente 
innervate con un altro risultato della contrattazione collettiva della metà degli anni 
’70, l’inquadramento unico operai-impiegati e la parità normativa fra lavoro manua-
le e intellettuale all’interno dei profili di professionalità circoscritti dai nuovi livelli 
di classificazione del lavoro (le cosiddette «declaratorie uniche»)26. La strategia sulla 
formazione dei lavoratori adulti – definita sul piano contrattuale alla fine del 1972 
nella conferenza unitaria dei delegati metalmeccanici a Genova ma accompagnata da 
una serie di iniziative parallele27 – si somma all’invenzione di una nuova politica di 
valorizzazione delle capacità individuali (non solo professionali) in vista della messa in 
discussione dei modelli organizzativi d’impresa e di un recupero della mobilità sociale 
sul lavoro: 150 ore e inquadramento unico sono figlie della stessa lotta per migliorare 
le condizioni dei lavoratori, per sostenerne e espanderne le capacità e modificare la 
valutazione del lavoro. sono cioè lo strumento – le gambe – con cui il sindacato uni-
tario, soprattutto industriale, cerca di trovare un nuovo equilibrio progressivo nella 
gestione dei rapporti sociali e di lavoro all’interno delle aziende. come ho avuto modo 
di sostenere di recente, in questo modo si vuole «unire la classe» e nello stesso tempo 
«valorizzare la persona»28.
I pieni e i vuoti 
veniamo adesso alle fonti che si possono utilizzare nello studio di questo istituto e 
della sua gestione e cosa ci possono dire ancora oggi. per semplicità, troviamo fonti 
bibliografiche di tipo secondario (letteratura scientifica varia, indagini istituzionali, 
lifornia italian studies», 3 (2012), n. 2, pp. 1-24, e i. masulli, Cittadinanza e Stato sociale in Italia: azione sindacale e 
politiche governative negli anni Sessanta e Settanta, in c. sorba (a cura di), Cittadinanza, roma, mibac-direzione 
generale archivi, 2002, pp. 189-214.
24 F. barbano (a cura di), Le 150 ore dell’emarginazione, milano, angeli, 1982. sulla questione femminile e fem-
minista, a. Frisone, Quando le lavoratici si ripresero la cultura, bologna, editrice socialmente, 2014.
25 molto evidente nei corsi di scuola secondaria superiore e soprattutto nei seminari universitari; b. morandi, La 
merce che discute, milano, Feltrinelli, 1978. il carattere antiproduttivistico della vertenza sulle 150 ore è sintetizzato 
dalla famosa vicenda del «clavicembalo», fotografata a futura memoria sulla copertina del numero congiunto di «Fab-
brica e stato» e «inchiesta» dell’estate 1973 e intitolato Le 150 ore: suonata per i padroni.
26 L. Libertini, Tecnici, impiegati, classe operaia, roma, editori riuniti, 1973.
27 I metalmeccanici, la scuola, le lotte sociali, in «inchiesta», parte i, 1972, n. 7, pp. 45-56, e parte ii, 1972, n. 8, 
pp. 45-47. in generale, p. causarano, La scuola e la fatica, in p. causarano, L. Falossi, p. Giovannini. (a cura di), Il 
1969 e dintorni, roma, ediesse, 2010, in particolare pp. 191-201; sulla FLm, n. de amicis, La difficile utopia del 
possibile, roma, ediesse, 2010.
28 p. causarano, Unire la classe, valorizzare la persona. L’inquadramento unico operai-impiegati e le 150 ore per il 
diritto allo studio, in «italia contemporanea», 2015, n. 278, pp. 224-246.
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ricerche, statistiche e documentazioni pubbliche, ecc.), ma anche fonti di matrice sin-
dacale, sia a stampa sia materiale grigio. infine, più originali e meno utilizzate perché 
meno conosciute e accessibili, le fonti archivistiche, quelle su cui ci soffermeremo con 
maggiore attenzione, in particolare quelle conservate presso il fondo FLm nazionale 
sulle 150 ore per il diritto allo studio (prima depositato presso la biblioteca centrale 
cisL di roma e poi spostato presso il centro studi nazionale della cisL a Firenze)29. 
di quest’ultimo archivio, un primo inventario è stato pubblicato qualche anno fa ed è 
in rete30. oggi l’archivio stesso è stato digitalizzato e messo a disposizione31.
Le fonti sindacali, interessanti spesso dal punto di vista statistico o definitorio oltre 
che documentario, sono concentrate fondamentalmente nella seconda metà degli anni 
’70, primissimi anni ’80, nel momento in cui si comincia a studiare e riflettere sull’e-
sperienza in corso. successivamente, in corrispondenza di quella delega cui si accen-
nava in precedenza, vi è una caduta di attenzione verticale che corrisponde anche alla 
graduale deideologizzazione dello strumento 150 ore, da una parte, e alla crescente 
crisi dell’unità d’azione e politica del sindacalismo industriale e confederale, dall’altra. 
sicuramente hanno inciso anche il declino traumatico di una intera «parabola» della 
cultura sindacale unitaria italiana alla metà degli anni ’80 che coinciderà con la fine 
della FLm32, poi le trasformazioni sociali, organizzative e tecnologiche dell’impresa, 
nonché le nuove differenziazioni nel lavoro e nell’istruzione conseguenti: e in parti-
colare il tema della qualificazione e della valorizzazione individuale e individualizzata 
nei nuovi schemi aziendali; l’impasse nella riforma generale della scuola, soprattutto 
per la secondaria superiore; la comparsa di nuovi strumenti di formazione collegati al 
lavoro, dalla riforma dell’apprendistato alla definitiva regionalizzazione della forma-
zione professionale e alla istituzione dei contratti di formazione-lavoro; ecc.
Le fonti sulle 150 ore presentano pertanto una certa discontinuità e risentono delle 
congiunture sociali, economiche e politiche più generali. però, presentano anche un 
certo interesse per ricostruire l’articolato dibattito e il clima culturale peculiare che 
c’erano negli anni ’70 attorno alla nascente formazione continua, al lavoro in trasfor-
mazione e alla riforma della scuola33, un dibattito che trova una ridefinizione, anche in 
termini quantitativi, a partire dalla seconda metà degli anni ’80 e nei primi ’90, quando 
cominciano a mutare i paradigmi di riferimento34. Questo dibattito coinvolgeva una 
29 una prima ricognizione, da cui attingo, si trova in p. causarano, Lavorare, studiare, lottare: fonti sull'espe-
rienza delle 150 ore negli anni ’70, in «Historied», 2007, n. 1; pagina web: http://www.historied.net/portal/index.
php?option=com_content&view=article&id=9&itemid=13 (ultima verifica il 15 gennaio 2016)
30 a. bianco (a cura di), 150 ore per il diritto allo studio. Il fondo FLM della Biblioteca Centrale CISL, mimeo, 
roma, ottobre 2005; pagina web: http://online.cisl.it/e-book/s03298698-0351F499.0/150ore~1.pdF (ultima verifi-
ca il 15 gennaio 2016).
31 http://dati.abd.cisl.it/scheda_archivio_doc.php?ida=100 (ultima verifica il 15 gennaio 2016). in realtà, ri-
spetto a quanto visto da me a suo tempo nell’archivio cartaceo depositato presso la biblioteca centrale cisL di roma 
ed anche rispetto a quanto talvolta segnalato nell’inventario online, a volte si riscontrano delle incongruenze.
32 a. accornero, La parabola del sindacato, bologna, il mulino, 1992.
33 Bibliografia italiana sull’educazione degli adulti (1945-1979), Firenze, università degli studi di Firenze - Facoltà 
di magistero, 1982.
34 in una recente riflessione sul riformismo scolastico di inizio millennio, simonetta soldani colloca il punto di 
svolta proprio negli anni ’90 del secolo scorso; s. soldani, A che punto è la notte? Il mondo della scuola e l’ossessione 
della Grande Riforma, in «passato e presente», 2016, n. 97, pp. 5-25.
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pluralità vasta di attori (da quelli accademici più disparati – soprattutto pedagogisti, 
psicologi, sociologi e economisti del lavoro – ai soggetti sociali, politici e istituzionali 
direttamente interessati), attenti, tra l’altro, a sottolineare l’originalità dell’esperienza 
delle 150 ore nel contesto europeo35. negli anni ’70, vi è anche un filone editoriale 
variamente coinvolto sia nella pubblicistica attorno alle 150 ore sia nella definizione 
degli strumenti didattici per i corsi (italiano, storia, matematica, lingue straniere, ecc.) 
come dei contenuti di essi, costituendo per un periodo breve ma intenso un vero mer-
cato editoriale: editori riuniti, Guaraldi e poi nuova Guaraldi, de donato, editrice 
sindacale italiana, ecc. ma è un dato di fatto, già di per sé significativo, che – se le fonti 
bibliografiche e secondarie a stampa arrivano abbastanza copiose almeno fino agli anni 
’80 inoltrati – le altre, e in particolare il materiale grigio sindacale e le fonti archivisti-
che, tendono invece ad esaurirsi già nella seconda metà degli anni ’70, primi ’8036. 
siamo di fronte ad una massa difficilmente quantificabile e districabile e molto di-
spersa sul territorio (ma di cui un buon e attendibile campione è riscontrabile nel già 
richiamato archivio FLm nazionale, oltre che negli archivi sindacali territoriali); è ma-
teriale interessante soprattutto per cogliere le varie strategie formative e educative, le 
tipologie didattiche, gli orientamenti culturali e i contenuti dei corsi, le eventuali dif-
ferenziazioni locali, ecc. su alcuni temi emergono indubbiamente strategie nazionali 
di orientamento e di socializzazione, spesso a carattere politico-sindacale. ad es. pub-
blicazioni ad hoc riguardano la storia del movimento operaio italiano o il fascismo37; 
altre investono la formulazione di vere e proprie dispense sul modello sindacale di 
prevenzione per la salute e la sicurezza nei luoghi di lavoro38; altre ancora definiscono 
modelli di apprendimento linguistico e di alfabetizzazione degli adulti, anche per le 
lingue straniere39 oppure strumenti didattici in genere40. esempi si hanno per roma, 
torino, Gorgonzola (cintura milanese), ma anche per prato e sono testimoniati nell’ar-
chivio FLm41. in più, queste fonti segnalano una crescente attività di formazione e ag-
giornamento degli stessi formatori impegnati nelle 150 ore, che si debbono confrontare 
35 L. pagnoncelli (a cura di), Tornare a scuola in Europa, milano, unicopli, 1985; m. Lichtner (a cura di), Espe-
rienze di educazione degli adulti in Europa, Frascati, cede, 1988.
36 Le ricognizioni che ho in corso, oltre che nell’archivio FLm maggiore presso il centro studi cisL fiorentino o 
in quello della FLc cGiL nazionale a reggio emilia, anche su altre evidenze archivistiche disperse nei territori (fondi 
significativi ad es. si trovano presso la Fondazione vera nocentini e l’ismeL a torino, l’archivio del Lavoro e quello 
primo moroni a milano; altre indicazioni si trovano nell’ambito del progetto di memorie operaie dell’iveser veneziano 
oppure presso il centro di documentazione della cGiL toscana, gli archivi di camere del Lavoro come a bergamo, 
brescia, reggio emilia, ecc.), confermano questo restringimento di prospettiva già nella prima metà degli anni ’80.
37  L. valiani et al., Lezioni di storia del movimento operaio, bari, de donato, 1974.
38 a partire dalla sperimentazione effettuata a torino a metà anni ’60; cfr. G. marri, i. oddone (a cura di), 
L’ambiente di lavoro, roma, esi, 1967, poi ripresa e approfondita dieci anni dopo in i. oddone et al., Ambiente 
di lavoro, roma, esi, 1977. un caso esemplare è quello torinese di socializzazione delle esperienze alle fonderie di 
Fiat mirafiori attraverso anche i seminari 150 ore svoltisi presso la Facoltà di medicina nel 1973-74; cfr. a. caruso et 
al., Dal gruppo omogeneo alla prevenzione, s.n.t, 1975; adesso in http://www.mirafiori-accordielotte.org/wp-content/
uploads/2012/10/1975-daL-Gruppo-omoGeneo-aLLa-prevenzone.pdf (ultima verifica 12 maggio 2016).
39 d. demetrio, Alfabetizzazione degli adulti e classe operaia, milano, angeli, 1976.
40 ad es. G. bini et al., Didattica delle 150 ore, roma, editori riuniti, 1975; G. rossetti pepe, La scuola delle 150 
ore, milano, angeli, 1975; cedos (a cura di), Metodi e didattica delle 150 ore, milano, mazzotta, 1977; r. simone, 
L’educazione linguistica per gli adulti, roma, iei, 1978; e. cavazzoni, Guida alla lettura sul quotidiano, rimini-Firenze, 
Guaraldi, 1976.
41 Fondo FLM - 150 ore, f. 13840, bb. 2-3, anni 1974-75; f. 13845, bb. 2-3, anni 1974-76; f. 13846, b. 3, anno 1976.
09_Causarano_141.indd   148 05/09/16   15.21
 «La scuoLa di noi operai» 149
con la realtà adulta, in particolare attraverso un’azione specifica svolta dall’isFoL42.
il fondo della FLm nazionale dedicato alle 150 ore è utilissimo perché, da una 
parte, rende disponibili informazioni a livello micro-sociale – ma in chiave aggre-
gata e non dispersa sul territorio – informazioni che negli studi degli anni ’70-’80 si 
perdevano sovente e che gli archivi a livello locale non sempre, oggi, consentono di 
ricostruire in una visione sufficientemente unitaria e ampia; ma, dall’altra parte, so-
prattutto perché rende vivi, chiaramente percepibili, la dimensione umana e sociale 
e il carattere conflittuale di un fenomeno che ha avuto, per quanto brevemente e in 
chiave fortemente politicizzata e antagonista, la fisionomia di un processo educativo 
di massa, autonomo e partecipato, come ricordatoci da de sanctis e che è bene sem-
pre sottolineare, soprattutto rispetto alla percezione neutrale e parcellizzata che ne 
abbiamo di fronte alla sua odierna limitata applicazione43. 
L’archivio FLm sulle 150 ore conferma l’arco cronologico, chiudendosi nel 1980, 
ben prima del crollo dell’organizzazione unitaria, e mostrando allo stesso tempo una 
distribuzione a macchia di leopardo e molto articolata e stratificata dell’origine ge-
ografica dei documenti conservati. dai fondi archivistici, ad esempio, emerge che, 
rispetto alla effettiva partecipazione locale ai corsi, la produzione autonoma e decen-
trata di materiale documentario (progettazione didattica, offerta formativa, dispense 
e supporti didattici, ecc.) è diversificata e non perfettamente corrispondente, per-
ché evidentemente collegata, negli anni ’70, ai punti alti della partecipazione e della 
mobilitazione sindacale. intanto, quasi il 32% dei documenti non sono direttamente 
riferibili a situazioni territoriali specifiche, o perché non identificabili con certezza o 
perché, più spesso, forniti dalla FLm nazionale alle organizzazioni periferiche per il 
loro lavoro (non a caso quasi l’1,5% dei fondi è dedicato ai lavoratori all’estero)44. il 
23% circa dei fondi è prodotto nell’italia del nord-ovest (e segnatamente nel «trian-
golo industriale» torino-milano-Genova, ma anche a alessandria, bergamo, brescia e 
Lecco) ed un altro 23% circa nelle regioni rosse del centro italia (toscana ed emilia 
romagna, soprattutto, ma anche roma). meno del 20% viene dal nord-est bianco 
(con un peso particolare di padova e della sua università, in rapporto con il petrol-
chimico di porto marghera) e solo il 3%, significativamente, proviene dal sud e dalle 
isole (con posizione dominante di napoli)45. 
se guardiamo invece alla distribuzione per argomenti dei fondi emergono ulteriori 
informazioni interessanti: la suddivisione per argomenti non è facile da fare, ancor 
di più che per la dimensione territoriale, perché i titoli delle buste non ne permetto-
no una chiara determinazione (spesso, ad esempio, la definizione di uno strumento 
didattico, oggetto del documento archiviato, copre i contenuti trattati nei corsi e la 
modulazione di essi). comunque, seppur approssimativamente, si nota che circa il 
16% dei fondi è di argomento strettamente sindacale (il sindacato stesso e le sue 
strategie, ma soprattutto salute e sicurezza sui luoghi di lavoro, organizzazione del 
42 isFoL (a cura di), 150 ore, recupero dell’obbligo, roma, tip. detti, 1974; cfr. anche Lichtner m. (a cura di), 
Insegnanti 150 ore, Frascati, cede, 1986.
43 F.m. de sanctis, L’educazione degli adulti in Italia cit., pp. 320-325.
44 cfr. p. barcella, Migranti in classe, verona, ombre corte, 2014.
45 a. bondioli et al., La difficile conquista del sapere, catania, cuLc, 1978.
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lavoro, impresa, politiche industriali, democrazia e rappresentanze aziendali, diritti 
di informazione, ecc.); d’altro canto, oltre il 5% di essi investe l’università, nei cui 
seminari più frequentemente si sviluppa la formazione sindacale dei quadri di base e 
dei delegati proprio su questi argomenti46. i temi della cultura generale, della scuola e 
della formazione rappresentano poco più dell’8% dei fondi disponibili, ma i materiali 
che riguardano direttamente le strategie sindacali di organizzazione e progettazione 
dei corsi 150 ore sono quasi il 29%, cui va aggiunto un 36% di fondi dedicati espres-
samente al problema del recupero dell’obbligo scolastico e dell’alfabetizzazione. si-
gnificativa l’attenzione, che si viene sempre più affermando, alle tematiche di genere e 
alla specificità della questione femminile-femminista (poco meno del 6%)47.
«La scuola di noi operai» si racconta
un elemento che vivifica questi materiali d’archivio sono le «storie di vita», uti-
lizzate sia per costruire specifici percorsi didattici (l’autobiografia e la ricostruzione 
sociale dell’autostima) sia come campo di ricerca sulle motivazioni e sul contesto so-
ciale in cui matura la partecipazione ai corsi 150 ore in termini di autoaffermazione e 
liberazione48. in particolare, in questo caso, dall’archivio emerge in maniera fortissima 
un’altra conferma trasversale e di ampia diffusione nazionale, allora spesso ancora 
nascosta, cioè il peso della divisione sessuata del lavoro (e della società) sulle vite 
personali. La specificità di genere è una novità dirompente e viene messa in evidenza 
riguardo al nesso formazione e lavoro della donna soprattutto nel campo della salute 
e della prevenzione, un qualcosa che distingue nettamente la discussione e l’elabora-
zione che vengono sviluppate dal 1973-74 in poi rispetto agli anni precedenti49. 
L’idea che l’autobiografia potesse essere anche un’esperienza di ricerca-intervento 
(tema per altro comune ad altre forme non accademiche di indagine sociale di quegli 
anni, come la «con-ricerca», e molto presente sempre nella questione della preven-
zione ambientale e della salute)50, ha poi dato vita ad un fiorente campo di studio 
qualitativo che, incidentalmente, ha innovato potentemente le ricerche sul lavoro e 
46 nell’archivio sono documentati, più o meno esplicitamente, seminari 150 ore all’università di torino, Genova, 
milano, pavia, brescia, trento, verona, padova, bologna, Ferrara (ravenna), roma, pescara. in generale, p. causara-
no, Formation syndicale des délégués d’usine et question de la prévention: la construction d’une élite ouvrière en Italie, 
années 1960-1970, in «rives nord-méditerranéennes», 2005, n. 21, pp. 49-56.
47 esemplari due ricerche sul campo, a partire da corsi delle 150 ore, a Lecco (tubettificio Ligure) e nelle fab-
briche torinesi; Fondo FLM – 150 ore, f. 13846, b. 1 e b. 9, anno 1975. sul ruolo d'avanguardia della FLm, cfr. G. 
cereseto, a. Frisone, L. varlese, Non è un gioco da ragazze, roma, ediesse, 2009.
48 sono fra gli elementi principali suggeriti ad es. da una ricerca svolta nell’alessandrino per trovare strumenti 
e modelli didattici e di apprendimento capaci di sostenere l'adesione dei corsisti; G. carpenè, Le 150 ore: fatalismo, 
partecipazione, torino, edizioni stampatori, 1978.
49 Fondo FLM – 150 ore, f. 13843, Seminari su ambiente di lavoro e salute, bb. 1-2, Genova, febbraio 1975; op-
pure tutta la f. 13846, le cui buste sono dedicate a corsi, progettazioni o esperienze aziendali con al centro la tematica 
femminile e di genere.
50 in generale, F. butera (a cura di), Le ricerche per la trasformazione del lavoro industriale in Italia (1969-1979), 
fascicolo monografico, «sociologia del lavoro», 1980, n. 10-11. per un inquadramento specifico, cfr. F. carnevale, p. 
causarano, La salute non si vende (e neppure si regala): la linea sindacale per la salute in fabbrica, in p. causarano, L. 
Falossi, p. Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni cit., pp. 103-122.
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sull’identità adulta, sia nelle scienze sociali che nelle scienze dell’educazione e umane 
(per la pedagogia, emblematica la figura di duccio demetrio e il suo pionieristico uso 
didattico del magnetofono). dal punto di vista storiografico, un esito importante di 
queste sperimentazioni metodologiche nella ricerca è stato l’impulso dato alla storia 
orale, che ha avuto una particolare e ricca declinazione in italia (si pensi a Luisa pas-
serini, alessandro portelli e Giovanni contini, ad es.)51.
nel contesto educativo delle 150 ore, vi è un bell’esempio dell’utilizzo conoscitivo 
e relazionale del metodo autobiografico. nel 1974, nell’ambito di corsi per l’alfabetiz-
zazione primaria e il recupero funzionale alla bovisa (milano) e nella sperimentazione 
didattica tentata su un ampio ventaglio di aziende presenti sul territorio, i formatori 
del corso puntano a sollecitare l’interesse e a far maturare la consapevolezza dei corsi-
sti e delle corsiste a partire dalla loro concreta esperienza di vita52. troviamo così ap-
procci didattici innovativi e coinvolgenti che saranno poi presenti anche altrove, pre-
messa per un’innovazione metodologica che nel decennio successivo investirà anche 
la scuola ordinaria. per la matematica, si parte dalla capacità di comprendere a fondo 
il sistema salariale e di remunerazione, a cominciare dalla lettura della busta paga e 
della sua struttura (paga base, indennità, incentivi, ecc.). per la storia e la geografia, 
si punta sull’esperienza traumatica dell’emigrazione o sui ricordi personali e familiari 
del fascismo e della guerra. per l’italiano e le abilità linguistico-espressive, viceversa, 
si punta sulle «storie personali», che servono ad enucleare i temi portanti rispetto alla 
questione dello studio, in rapporto alle condizioni personali e sociali passate e presen-
ti. L’idea di fondo è collegare conoscenza e apprendimento all’esperienza di vita e di 
lavoro. viene elaborato uno schema di partenza, su domande aperte: 1) perché sono 
venuto/a al corso 150 ore? 2) cosa mi aspetto da esso? 3) quale è la condizione lavo-
rativa e quali i problemi relativi? 4) quale è la situazione socio-ambientale, comprese 
le origini della famiglia? da dove vengo? come mi trovo a milano? quali problemi 
incontro nella realtà milanese?
il campione della bovisa risulta composito: 95 lavoratori, di cui solo 27 milanesi, 
il resto immigrati (soprattutto negli anni ’60), in gran parte da meridione e isole. 
molte sono donne, per la forte presenza di industrie tessili nella zona. alle prime due 
domande, vi sono due tipi di risposta prevalenti: vi è chi pensa di utilizzare il corso 
delle 150 ore per migliorare, utilitaristicamente, la propria condizione lavorativa gra-
zie al diploma dell’obbligo, ma anche chi esprime motivazioni meno strumentali e più 
profonde sia di ordine culturale che psicologico, in qualche caso per superare vere e 
proprie forme di disadattamento sociale, evidenti negli immigrati. tutti comunque, 
in base alla propria negativa esperienza passata, rifiutano i percorsi di studio selettivi 
e la scuola «normale» (non solo quella della mattina ma anche i corsi serali, festivi, 
ecc. per lavoratori adulti). alcune affermazioni significative che i corsisti esprimono 
rispetto alle loro aspettative sui corsi delle 150 ore (testimonianze anonime raccolte e 
trascritte dagli insegnanti): 
51 b. bonomo, Voci della memoria, roma, carocci, 2013.
52 Fondo FLM – 150 ore, f. 13845, Fascicolo storie personali, b. 1, bovisa (milano), anno 1974, parte s1 (lavoratori e 
lavoratrici delle ditte Face standard, ceretti tanfani, Fbm, Gte, baroggi, Quadri elettrici milano, oerlikon italian). 
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L’ambiente di lavoro, con metodi moderni (cottimo e lavoro a catena) rende l’individuo 
una vera macchina, un essere senza senso, ci si chiede se tutto questo è giusto. ora la scuola 
per i lavoratori mi offre la possibilità di capire meglio quali sono le cause di tutto questo...
sapendo che esiste questa scuola, la scuola di noi operai, perché non frequentarla? io pen-
so che mi dia di più che una scuola serale, in quanto la nostra scuola è fatta con la collabora-
zione di noi operai studenti, e ciò significa molto per me, perché se durante l’anno avrò dei 
problemi, so di non essere solo, ma aiutato da tutti.
mi aspetto da questo corso di sapere vedere chiaro in me stessa… e non più isolarmi, per-
ché avvenimenti o situazioni [sono] troppo difficili da capire o da svolgere.
poter comunicare con più facilità, sia nell’ambiente di lavoro in cui attualmente mi trovo, 
essendo in una catena di montaggio, quasi tutti da paesi diversi, e anche fuori, perché ho del-
le amicizie con delle persone estere... 
un aggiornamento culturale, poter parlare più speditamente anche davanti a persone più 
istruite di me, e dato che sono una delegata di reparto, mi capita spesso di trovarmi di fronte a 
gente che con parole difficili cerca di trarre profitto dalla mia inesperienza sulla lingua italiana.
Quello che mi aspetto da queste scuola io personalmente, è di migliorarmi culturalmente, 
e per tale intendo non solo sapere la matematica oppure migliorare la mia deficienza ortogra-
fica, ma allargare il concetto di quello che già so e che ho appreso lungo l’esperienza fatta sul 
lavoro …
penso che affronterò la vita, il lavoro e la famiglia con più serenità, perché attraverso que-
sta scuola mi sentirò più rinfrancata...53
alla domanda tre, dalle risposte emerge con forza la questione del cottimo, dei 
ritmi e delle condizioni di lavoro, dell’ambiente e della salute, in generale l’insoddisfa-
zione per un lavoro monotono, poco motivante, frustrante se non addirittura nocivo 
e per tempi di vita percepiti come frenetici e oppressivi, divisivi della comunità ope-
raia: «il cottimo ci fa diventare tante bestie; chi non ha mai lavorato in fabbrica non 
può capire, ma chi ci sta dentro può capire questo». un’operaia afferma di trovarsi 
abbastanza bene: «sono circondata da brave persone, l’unica pecca è il lavoro che è 
barvoso [barboso?], perché fatto in serie, e quindi mi fa sentire limitata, sento che 
potrei dare di più; per non parlare poi del cottimo, una vera e propria corsa verso la 
nevrosi». un operaio milanese dice «che si vive con l’orologio in mano». un altro an-
cora: «il lavoro non mi ha mai soddisfatto, perché non ho mai capito quale utile avesse 
il mio lavoro, vorrei essere partecipe alla conoscenza del lavoro ultimato, capire così 
a cosa serve … dandomi così coraggio in momenti di malcontento, che anch’io servo 
a qualcosa, il che per me è molto importante». ma una differenziazione, in termini 
generazionali, emerge chiaramente là dove i più giovani, paradossalmente (e forse 
perché la loro storia di vita e di lavoro è ancora agli inizi), sono più contenti, anche del 
cottimo e delle opportunità economiche e di consumo che ne derivano54. Queste que-
stioni anticipano la discussione sull’evoluzione delle motivazioni al lavoro e sulla loro 
disarticolazione rispetto ad una presunta unitarietà della cultura operaia del lavoro55.
infine alla domanda quattro, le condizioni sociali delle famiglie di provenienza sono 
53 Ivi, pp. 52-54.
54 Ivi, pp. 55-58.
55 a. accornero, Il lavoro come ideologia, bologna, il mulino, 1980; G. romagnoli, G. sarchielli (a cura di), Im-
magini del lavoro, bari, de donato, 1983.
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prevalentemente contadine o artigiane, soprattutto fra gli immigrati; già socializzate al 
lavoro industriale invece soprattutto fra i milanesi. L’abbandono scolastico è spesso 
determinato da traumi familiari (perdita di un genitore, ad es.), ma in ogni caso la 
soglia di selezione finale rispetto alle opportunità d’istruzione è rappresentata sempre 
dall’accesso fallimentare alla scuola media inferiore: una conferma in corpore vili della 
denuncia che don milani aveva fatta solo qualche anno prima56. L’emigrazione costi-
tuisce una cesura forte e decisiva in molti percorsi individuali. come dice un’operaia 
originaria della puglia (bitonto), «mio padre, dovendo scegliere fra il sole e la fame, 
ha scelto l’emigrazione». il giudizio degli immigrati su milano è ambivalente e i giova-
ni, di nuovo, dimostrano di essersi inseriti meglio. molti, e soprattutto le donne, sot-
tolineano che fra le ragioni familiari che le hanno spinte all’emigrazione, oltre a quelle 
direttamente economiche e al bisogno, ve ne sono anche di ordine culturale e sociale, 
per sfuggire ad un ambiente d’origine chiuso ed oppressivo, «da medioevo». ma tanti, 
tuttavia, riscontrano anche profonde difficoltà ad inserirsi nella realtà milanese. «vivo 
a milano da 21 anni e mezzo, e il concetto che mi sono fatto di questa metropoli è 
piuttosto cattivo, descriverla in una parola basta dire: schifezza… La vita a milano per 
me è come una corsa, bisogna correre, correre continuamente, e nel momento in cui 
uno si ferma si accorge di essere al punto di partenza»57.
Quello autobiografico è un modello di intervento didattico dalla potente sugge-
stione diffusiva che per lo storico si trasforma in una preziosa fonte. anche a empoli, 
in tutt’altro contesto sociale e economico, nel 1975-76 la richiesta in direzione di un 
apprendimento basato sull’esperienza di vita e di lavoro viene esplicitamente avanzata 
dagli stessi corsisti, perché capace di lenire frustrazioni e di liberare potenzialità ine-
spresse. ad es., c.m., confezionista: «mi piace soprattutto che a scuola ognuno di noi, 
operaio, casalinga, ecc., si esprime come può ed insieme possiamo parlare, discutere 
di tanti problemi di cui siamo vittime». F.p., operaio meccanico, dice: «dopo anni che 
sono assente dallo studio per motivi economici, mi ritrovo di nuovo in aula non come 
da scolaretto […] ma per cercare di capire quale è il male che nuoce alla società di noi 
lavoratori. pensavo di dover studiare di nuovo cose che in un certo senso mi possono 
aver dato sì un po’ di cultura, però mi hanno tenuto all’oscuro di cose reali. vedo più 
giusto cercare di capire i problemi che ci sono in casa, in negozio, nell’industria, in 
tutti i luoghi che frequentiamo». s.i., commesso nel commercio: «Ho smesso di stu-
diare all’età di 14 anni, il motivo naturalmente era la voglia di studiare che mancava. 
Questa voglia di studiare me l’hanno fatta passare loro cercando di farmi studiare a 
forza cose che non mi sarebbero servite a niente nella vita. come potevano preten-
dere che io, e come me tanti altri, ci impegnassimo a studiare il latino, la storia dei 
romani, l’odissea di omero. e’ per questo che approvo una scuola di questo genere, 
dove si fanno cose che servono nella vita di tutti i giorni». G.u., «mi sono iscritta a 
questo corso di scuola media perché spero di riuscire a capire cose che fino ad ora 
ho conosciuto solo per sentito dire ma senza sapere il vero significato». t.c., operaio 
di vetreria: «sono contento anche di imparare l’italiano e le altre materie, per avere 
56 scuola di barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, LeF, 1967.  
57 Fondo FLM – 150 ore, f. 13845, Fascicolo storie personali, b. 1, bovisa (milano), anno 1974, pp. 59-67.
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una maggiore cultura che mi serve nella società e anche nell’ambiente di lavoro, dove 
spero di poter parlare meglio soprattutto con il datore di lavoro che crede di sapere 
sempre tutto lui»58. 
L’idea che la circolazione delle idee e del pensiero e che le forme della comunica-
zione paritaria e orizzontale, attraverso le nuove esperienze formative garantite dalle 
150 ore, abbiano una funzione liberatoria e non solo di presa di coscienza, emerge 
in maniera molto forte dalla dichiarazione di un delegato Fiat a mirafiori (torino) 
segnatosi, con un’altra decina di maschi, ad un corso sulla condizione femminile, fre-
quentato ovviamente in maggioranza da donne: «all’inizio mi sono iscritto un po’ 
per curiosità e perché io della condizione femminile ne so ben poco: capirai, sono un 
uomo! ma la motivazione per cui ho deciso di partecipare è soprattutto politica: le 
donne – dicono i cinesi – sono l’altra metà del cielo e, se vogliamo fare la rivoluzione, 
dobbiamo tener conto anche di loro»59. 
La redazione del giornale FLm di fabbrica che riporta questa esperienza si trova di 
fronte ad una questione delicata che mette in discussione la semplice dinamica inter-
na alla logica sindacale e apre la possibilità di andare oltre il quadro della militanza: 
a questo corso si sono iscritte «un certo numero di persone non sindacalizzate, il che 
pone evidentemente dei problemi per l’organizzazione sindacale e per la gestione po-
litica del corso». inizia allora, in questo caso come in tanti altri nel paese fra 1975-’76, 
«un dibattito sul come e da chi le 150 ore debbano venire utilizzate» che poi porterà 
all’allargamento massiccio della sfera dei fruitori60. del resto, a napoli, attorno al 
movimento delle scuole popolari nei Quartieri spagnoli, portato avanti da studenti 
«di estrazione borghese»61, già fra 1973-’74 erano stati sperimentati dei primi esempi 
di collegamento contro l’emarginazione e con il territorio, subito saldatisi con la pro-
posta delle 150 ore62.
58 Fondo FLM – 150 ore, f. 13844, Corso 150 ore: a.s. 1975-76, b. 1, empoli (Fi), anni 1975-76, pp. 6-13. cfr. 
anche, per prato, Fondo FLM – 150 ore, f. 13845, Antologia. Elaborati degli operai-studenti. Strumenti utilizzati. Piani 
di lavoro, b. 2, prato (Fi), anno 1974, corsi 120 ore (settore tessile).
59 150 ore. Sebben che siamo donne..., in «il consiglione», FLm – bollettino dei delegati della mirafiori, febbraio-
marzo 1975, n. 3, p. 12; adesso in http://www.mirafiori-accordielotte.org/wp-content/uploads/2014/09/consiglio-
ne-3.pdf (ultima verifica il 12 maggio 2016). 
60 Ibidem. Filippo maria paladini segnala che, a fronte della contrazione o stabilizzazione nei primi anni ’80 al 
centro e al nord, questa prospettiva di allargamento sociale delle 150 ore, oltre la sfera degli occupati, può spiegare la 
controtendenza registratasi invece al sud e nelle isole; F.m. paladini, Dalla classe alla marginalità, tra sperimentazione 
e normalizzazione: la scuola delle 150 ore in Veneto dal 1974 al 1980, in «venetica», XXviii (2015), n. 31, pp. 56-57.
61 Fondo FLM-150 ore, f. 13839, b. 8, 14 maggio 1973. 
62 esperienze analoghe sono diffuse anche altrove. ad es. a cinisello balsamo (milano) una «comune» evange-
lica, promossa da studenti appartenenti ai gruppi dell’estrema sinistra e poi impegnata nelle 150 ore, si trasformerà 
in un vero e proprio centro sociale; t. bouchard, «Via Monte Grappa 62/b», venezia, marsilio, 2010. a Firenze, si 
pensi al movimento di quartiere e in particolare alla comunità dell’isolotto; b. incatasciato et al., Una verifica critica 
delle esperienze di quartiere, in «rassegna sindacale», 1970, n. 193, pp. 29-30. a verona vi è un primo tentativo di 
integrazione con la comunità rom; s. pontani, r. cagali, Nascita e sperimentazioni delle 150 ore a Verona: il corso di 
alfabetizzazione per i rom di Forte Azzano, in «venetica», XXviii (2015), n. 31, pp. 135-145.
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l’iNtEGrAZioNE ScolASticA NEGli StAti UNiti: 
il cASo BROWN V. BOARD OF EDUCATION 
Nel 1954 la politica e l’opinione pubblica americane vennero scosse dall’imprevedibile decisione con cui 
la corte Suprema dichiarò illegale la segregazione scolastica nelle scuole pubbliche degli Stati federati, 
riconoscendo che istituzioni separate erano di fatto ineguali. la sentenza Brown (integrata dalla parallela 
Bolling v. Sharpe per il District of columbia) e le dinamiche da essa messe in moto hanno fatto la storia 
degli Stati Uniti odierni: purtroppo il percorso di integrazione non è stato affatto immediato e ancora 
oggi pregiudizio e discriminazione sembrano farla da padroni.
In 1954, the American opinion and politics were shaken by the Brown case: the Supreme Court declared 
state laws establishing separate public schools for black and white students to be unconstitutional. The 
dynamics related to it, the violent reaction of the South and the onset of the Civil Rights Movement, have 
marked the history of the United States. Unfortunately, the path was not easy and still today prejudice and 
discrimination seem to gain the upperhand.
Parole chiave: Segregazione, scuola, Afroamericani, diritti civili, Stati Uniti.
Key words: Segregation, school, Afro-Americans, civil rights, United States.
il 17 maggio 1954 una storica sentenza della corte Suprema degli Stati Uniti, Brown 
v. Board Of Education (347 U.S. 483, 1954), dichiarò incostituzionale la segregazione 
razziale nel sistema di istruzione pubblica degli Stati federati, pronunciandosi nella 
causa tra linda Brown, una bimba afroamericana, e il provveditorato agli studi di 
topeka (Kansas). linda era la giovane vittima del rigido sistema di leggi, noto come 
Jim Crow1, che dalla fine del XiX secolo impediva ai neri di godere dei più elementari 
diritti civili e che negava loro di frequentare scuole, biblioteche, ristoranti, carrozze 
dei treni e altri luoghi pubblici insieme ai bianchi.
Per chi scrive, l’interesse per la vicenda e le dinamiche ad essa correlate, in parti-
colare la violenta reazione del Sud e l’affermazione del Civil Rights Movement, nasce 
non solo dai recenti episodi di odio razziale ma soprattutto dalla considerazione che 
l’attacco più significativo sferrato alla discriminazione e alla segregazione di carattere 
istituzionalizzato ha preso avvio proprio dal sistema educativo. l’intento diventa così 
quello di andare oltre la descrizione della sentenza per riflettere sul difficile percorso 
affrontato dagli afroamericani per accedere ad un’istruzione uguale ed integrata.
1 il termine si rifaceva al piumaggio scuro dei corvi. il suo primo uso risale al 1832 quando il cabarettista bianco 
thomas Dartmouth Daddy rice, truccato da afroamericano, portò in scena la canzone-balletto Jump Jim Crow. 
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Separated but Unequal: scuola ed istruzione prima della Brown
Presenti come schiavi nella società americana dal secondo decennio del Seicento, 
gli afroamericani si sono visti garantire la pienezza dei diritti soltanto nel 1965, a di-
stanza di un secolo dall’abolizione della schiavitù e dagli Emendamenti della ricostru-
zione2. è un lungo intervallo temporale, quanto mai accidentato, fatto di conquiste 
quasi sempre rimesse in discussione (soprattutto a causa del rapporto tra Stato Fede-
rale e singoli Stati), definito dalle contraddizioni insite nella costituzione americana e 
nel suo principio di uguaglianza, segnato in maniera irreparabile da un regime di se-
gregazione razziale in ogni attività quotidiana della società civile. legittimata dall’im-
portante sentenza del 1896, Plessy v. Ferguson con la formula «separati ma eguali», 
la segregazione non violava l’uguaglianza nella legge prevista dal XiV emendamento 
della costituzione fintanto che uguali opportunità venivano offerte ai cittadini di en-
trambe le razze3. Ma la condizione di parità che la corte Suprema aveva ipotizzato 
fu meramente teorica trasformandosi rapidamente in predominio e disparità: insieme 
ai linciaggi, al controllo del Partito Democratico sulla politica locale e al Disfranchse-
ment (la privazione del diritto di voto), il principio separate but equal doveva avere 
come unico obiettivo quello di mantenere il Sud a white man’s country e di rendere i 
cittadini afroamericani una minoranza pesantemente oppressa.
il Jim Crow System, supportato dai pronunciamenti della corte Suprema, ebbe un 
inevitabile impatto su scuola ed istruzione mettendo di nuovo in luce le ambiguità 
della democrazia americana. la precocità della spinta democratica in campo educati-
vo rappresentata dal rapido sviluppo di una scuola pubblica, gratuita ed obbligatoria 
si accompagnava infatti ad un sistema scolastico fortemente segregato e condizionato 
dalla colorline che divideva bianchi e neri e che attribuiva a ciascun gruppo razziale 
determinati diritti. Nel 1899 la segregazione delle razze nelle scuole americane fu san-
cita definitivamente dalla sentenza Cumming v. Richmond County Board of Education 
(175 U.S. 528). Si trattava di una class action contro il richmond county Board of 
Education e l’impossibilità per gli afroamericani di frequentare nella contea di rich-
mond (Georgia) le scuole superiori finanziate con fondi pubblici. la contea non po-
teva permettersi una scuola separata per gli afroamericani ma richiedeva comunque 
loro di pagare le tasse per sostenere le scuole dei bianchi. Secondo l’accusa la tassa 
era illegale ma il giudice John Marshall Harlan dichiarò che l’istruzione pubblica era 
di competenza degli Stati e non del governo federale e che la contea aveva sospeso la 
formazione per gli afroamericani per ragioni economiche e non razziste. la senten-
za costituì una chiara scappatoia per il Sud per continuare a separare il suo sistema 
educativo. Dopo esser stati esclusi – in quanto schiavi – dalla possibilità di imparare 
a leggere e scrivere, gli afroamericani si ritrovarono così a ricevere, a tutti i livelli, una 
preparazione inferiore, in strutture non attrezzate e con insegnanti poco preparati e 
mal retribuiti rispetto ai loro colleghi bianchi.
2 Dopo la Guerra di Secessione vennero approvati il XiV emendamento (1868) che sanciva l’eguale protezione 
nella legge e il XV emendamento (1870) che proibiva limitazioni all’elettorato basate sulla razza.
3 l’espressione razza nell’elaborato viene ovviamente intesa in termini storici e come costrutto sociale. Sul supe-
ramento del concetto: l. cavalli Sforza, Geni, Popoli e Lingue, Milano, Adelphi, 1997.
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la consapevolezza dell’importanza dell’istruzione scolastica per l’elevazione indivi-
duale e collettiva della propria gente stimolò la riflessione dei principali leader e studio-
si afroamericani. Emblematico a tal proposito il dibattito tra Booker t. Washington 
e W.E.B Du Bois4 in merito all’azione che era meglio perseguire per emancipare gli 
afroamericani e dare loro la giusta istruzione: unicamente professionale per il primo, 
classica e superiore per il secondo. la prospettiva formativa di Washington era stret-
tamente legata al suo atteggiamento moderato riguardo al problema dell’integrazione: 
la popolazione afroamericana doveva recuperare il rispetto di sé, le qualità positive di 
pazienza e laboriosità sviluppate con la schiavitù, per mirare al miglioramento delle 
proprie condizioni economiche e sociali, non all’eguaglianza e alle conquiste politiche. 
in quest’ottica la formazione industriale e professionale doveva servire agli afroame-
ricani per ottenere un buon posto di lavoro e diventare membri della società a pieno 
titolo, accettati finalmente dai bianchi. Agli occhi di Du Bois una simile proposta era 
inaccettabile. il potere distruttivo della schiavitù non era riuscito ad annullare interior-
mente la popolazione afroamericana ma i suoi perniciosi effetti erano ancora presenti 
ed il pregiudizio razziale teneva gli afroamericani in una condizione subordinata e di 
libertà incompiuta. come rimediare a questa seconda schiavitù? la strategia di Du Bois 
consisteva nel continuare l’indispensabile lotta per il diritto di voto e nel fornire alla po-
polazione afroamericana un’adeguata istruzione pubblica, uguale a quella dei bianchi, 
comprendente anche scuole di cultura classica e di istruzione superiore. la formazione 
finalizzata al solo rendimento economico aveva infatti come primo effetto quello di 
formare bravi lavoratori ma non autentici uomini a cui si univa il rischio di occupare 
ancora posizioni socialmente inferiori, senza la guida di una classe dirigente preparata5.
Ad inizio Novecento segregazione ed ineguaglianza continuavano a persistere. il 
razzismo dei bianchi ostacolava intenzionalmente l’emancipazione culturale dei neri e 
riservava loro scuole peggiori ed insegnanti mal pagati. la Mis-education of the Negro, 
come già sottolineato dallo storico carter G. Woodson6 nel suo libro del 1933, era 
indispensabile per la propaganda a favore della supremazia bianca e per l’accettazione 
da parte degli afroamericani del loro ruolo subordinato ed inferiore. 
La NAACP e la Legal Strategy contro la segregazione scolastica
la necessità di spostare l’impegno sulla scuola venne colta anche dalla NAAcP 
(National Association for the Advancement of colored People) fondata da W.E.B Du 
Bois nel 1909, prima organizzazione per i diritti civili con ambizioni nazionali, impe-
gnata contro il linciaggio e le misure discriminatorie in materia di voto e d’istruzione7. 
4 W.E.B Du Bois (1868-1963) uno dei più grandi intellettuali statunitensi del Novecento, è stato tra le figure di 
riferimento nella politica e nella cultura afroamericana. Booker t, Washington (1856-1915), educatore e scrittore, è 
stato direttore del tuskegee institute, una scuola per insegnanti riservata agli afroamericani.
5 D. Walden, The contemporary opposition to the Political and Educational Ideas of Booker T. Washington, «the 
Journal of Negro History», Vol. 45, n. 2, 1960, pp. 103-115.
6 carter G. Woodson (1875-1950) è stato uno storico afroamericano, giornalista e fondatore del «the Journal 
of Negro History».
7 tra i fondatori anche il filosofo e pedagogista statunitense John Dewey.
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Nonostante le posizioni contro la separazione razziale continuassero ad essere respin-
te, dopo la Prima Guerra Mondiale la corte Suprema divenne molto più esigente nel 
valutare le condizioni di uguaglianza e proprio su questo cambiamento di direzione si 
innestò la strategia della NAAcP: combattere battaglie legali per sconfiggere l’ingiu-
stizia sociale di cui erano quotidianamente vittime gli afroamericani. le più significati-
ve di queste furono combattute e vinte sotto la guida del giovane e brillante thurgood 
Marshall (primo giudice afroamericano della corte Suprema nel 1967) e da charles 
Hamilton Houston, decano della law School presso la Howard University. Spesso 
definito come «the man who killed Jim crow», Houston fu l’architetto della cam-
pagna legale che spostò l’attenzione proprio sulla scuola, settore dove sembrava più 
probabile ottenere una vittoria: l’istruzione aveva infatti maggiori connessioni con il 
concetto di pari opportunità rispetto ad altri ambiti della vita sociale e presentava una 
forma di discriminazione più evidente. Del resto il rispetto di equità nella separazione 
all’interno delle scuole era ancora una chimera anche a livello di istruzione superiore: 
a molti giovani afroamericani fu negata infatti la possibilità di frequentare determinate 
università (in primis Medicina e legge) e andare a studiare in un altro Stato era spesso 
infruttuoso dato che per esercitare alcune professioni era richiesto di aver studiato 
nello Stato in cui veniva aperto lo studio.
la Equalization Strategy8 prevedeva di fare leva sulla necessità che l’istruzione forni-
ta fosse uguale, rendendo incredibilmente dispendioso per il Sud continuare a mante-
nere scuole ed università segregate con gli stessi standard riservati ai bianchi. Dal 1935 
al 1940 Houston sostenne con successo diversi casi che utilizzavano questa strategia, il 
primo di questi, Murray v. Maryland (169 Md. 478, 1936), portò all’integrazione della 
Facoltà di legge del Maryland. Nel 1935 Donald Gaines Murray chiese l’ammissione 
alla Maryland School of law, ma la sua domanda fu respinta per motivi razziali e come 
contropartita gli venne offerto un aiuto per studiare in una scuola situata out-of-state. 
Murray contestò la decisione e, supportato legalmente dalla NAAcP, affrontò il tribu-
nale della città di Baltimora nel 1935. All’udienza Marshall dichiarò che lo Stato del 
Maryland non era riuscito a fornire una formazione «separata ma uguale» per Murray 
come richiesto dal XiV emendamento, aggiungendo che una Facoltà di Giurispruden-
za che si trovava in un altro Stato non poteva preparare un futuro avvocato per una 
carriera professionale nel Maryland. le soluzioni per il giovane avvocato della NAAcP 
potevano essere soltanto due, fornire una scuola per gli afroamericani «separata ed 
uguale» o permettere a Murray di frequentare l’università per bianchi. la sentenza 
emessa dal tribunale di Baltimora ordinò al preside della facoltà di ammettere Murray 
e fu ribadita anche dalla corte d’Appello inducendo lo Stato a mantenere un solo 
istituto a disposizione per entrambe le razze. Questo importante verdetto ovviamente 
non era ancora vincolante al di fuori del Maryland ma la corte Suprema affrontò un 
caso molto simile nel 1938, Gaines v. Canada, ricordato anche dallo storico e giornalista 
Anthony lewis9, premio Pulitzer per i suoi servizi sul caso Brown v. Board of Education. 
8 Si veda: M.V. tushnet, The NAACP. Legal Strategy against Segregated Education 1925-1950, chapel Hill, 
University of North carolina Press, 1987.
9 cfr. A. lewis, The school segregation cases, in M. Drimmer (a cura di), Black History. A reappraisal, New York, 
Doubleday, 1968, pp. 430-431.
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la decisione presa dalla corte stabiliva che lo Stato del Missouri non poteva rispettare 
la tesi della separazione nell’uguaglianza offrendo ad uno studente nero che chiedeva 
di essere ammesso alla Missouri law School di pagargli le tasse nella scuola di un altro 
Stato. Gli Stati che fornivano una scuola per studenti bianchi dovevano provvedere 
anche alla formazione degli afroamericani consentendo a neri e bianchi di frequentare 
la stessa scuola o impegnandosi a creare un secondo istituto per i neri. il Missouri a 
differenza del Maryland, optò per questa seconda alternativa.
Miglioramenti furono ottenuti anche per gli insegnanti afroamericani. Nel 1940 la 
sentenza Abbington v. Board of Education of Louisville, sostenuta ancora da thurgood 
Marshall, portò all’equiparazione degli stipendi degli insegnanti nelle scuole pubbli-
che di louisville (Kentucky) e fu seguita dalla decisione espressa dalla corte Suprema 
in Alston v. School Board of City of Norfolk, nella quale si ribadì il diritto ad un eguale 
stipendio, senza distinzione di razza. 
tutto questo creò grosse polemiche soprattutto al Sud, il cui razzismo fu sfidato 
ancora a colpi di sentenze. Nel 1950 la corte Suprema discusse due casi fondamentali 
per la fine della segregazione scolastica superiore. in Sweatt v. Painter (339 U.S. 629) 
la corte dichiarò che una Facoltà di Giurisprudenza che lo Stato del texas avrebbe 
voluto istituire per i neri non forniva “equal protection of the law”: a giudizio del 
presidente Fred M. Vinson elementi come il prestigio, la competenza della tradizio-
ne e l’esperienza amministrativa goduti dalla scuola per bianchi non potevano essere 
misurati oggettivamente. Un volta presi in considerazione simili fattori, intangibili ed 
immateriali, come poteva una scuola separata essere definita uguale? il giorno dopo 
la sentenza, Arthur Krock sulle colonne del New York Times scrisse che la dottrina 
«separati ma uguali» era ormai a mass of tatters, una massa di stracci. Un significato 
particolare assunse la contemporanea sentenza McLaurin v. Oklahoma State Regents 
(339 U.S. 637, 1950) che condannò le pratiche di segregazione all’interno di una scuo-
la di specializzazione in quanto ostacolavano la comprensione delle lezioni in classe 
e l’interazione con gli altri studenti. George Mclaurin, quando si vide negare l’ac-
cesso alla University of oklahoma, denunciò l’accaduto alla corte Distrettuale che 
ordinò immediatamente l’integrazione. Anche se l’università non poteva più negare a 
Mclaurin un posto a scuola, cercò di segregare lui nel campus: doveva stare da solo 
in una sezione separata della classe, seduto ad una scrivania separata in biblioteca e 
sedersi ad un tavolo diverso (mangiando in momenti diversi) nella mensa. Mclaurin 
chiese nuovamente alla corte distrettuale di rimuovere le strutture separate ma il giu-
dice respinse la richiesta. Presentato ricorso alla corte Suprema Federale, il 5 giugno 
1950, il presidente Vinson espresse il verdetto: «We conclude that the conditions 
under which this appellant is required to receive his education deprive him of his 
personal and present right to the equal protection of the law»10.
le reazioni non mancarono: il timore più grande per il Sud era rappresentato pro-
prio dall’introduzione dell’integrazione razziale nelle scuole. in questo caso non si 
trattava di contatto momentaneo delle due razze come per le votazioni, le giurie, le 
10 cfr. Fred M. Vinson, Opinion of the Court in McLaurin v. Oklahoma State Regents, in W.E. Martin Jr., Brown 
V. Board of Education. A brief History with documents, Boston, Bedford/St. Martin’s, 1998, pp. 118-120.
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carrozze ferroviarie; la fine della segregazione nelle scuole avrebbe significato rapporti 
e contatti giornalieri dei giovani bianchi e neri. le paure del Sud erano fondate, le due 
sentenze appena descritte spianarono infatti la strada ad una delle più grandi vittorie 
legali della NAAcP che prese la decisione di affrontare il problema da un nuovo pun-
to di vista: la segregazione razziale danneggiava i bambini neri.
I fatti e la decisione della Corte
il cambio di strategia fu decisivo per il pronunciamento del 1954 che dichiarò in-
costituzionale la segregazione scolastica in base al XiV emendamento. Nel 1951 lin-
da carol Brown, una bambina afroamericana di dieci anni residente a topeka, fu 
costretta ad iscriversi in una scuola molto lontana perché quella situata ad un paio di 
isolati dalla sua abitazione era riservata esclusivamente a studenti bianchi. Spinto dalla 
propria indignazione e supportato da altri genitori, il padre di linda, oliver Brown, 
si rivolse agli avvocati della NAAcP che decisero di seguire il caso, usando come di 
consueto una vicenda particolare per ottenere risultati di portata generale. Dinanzi al 
giudice di primo grado, la difesa sostenne che le scuole per gli studenti neri erano ca-
renti rispetto a quelle dei bianchi, sia a livello di servizi che di insegnanti, creando una 
situazione di disagio che violava il principio stabilito dal XiV emendamento. Sia lo 
Stato del Kansas sia il distretto scolastico della città di topeka replicarono sostenen-
do che la legge statale era costituzionale, che i maestri e professori era rigorosamente 
scelti con minuziosa attenzione per entrambe le scuole, che programmi e libri di testo 
erano gli stessi, che i corsi di studio erano equivalenti o lo sarebbero stati nel più breve 
tempo possibile. A questo aggiunsero la proposta di creare un servizio di scuola-bus 
qualora le scuole per i neri fossero state distanti dalle loro abitazioni. il giudizio della 
corte statale fu a favore della città di topeka e del suo statuto ma la NAAcP non si 
arrese e presentò ricorso alla corte Suprema11.
il caso fu discusso a partire dal 1952 ma la corte fu incapace di prendere subito 
una decisione a causa delle divisioni interne al suo collegio sulla costituzionalità o 
meno della teoria separate but equal. in particolare il giudice Vinson optava per man-
tenere Plessy, confermando l’orientamento moderato della corte da lui presieduta 
nel promuovere le libertà personali dell’individuo per via giurisprudenziale. Ma nel 
settembre del 1953 Vinson morì e il presidente Eisenhower nominò al suo posto il go-
vernatore della california Earl Warren, cambiando di fatto il corso degli eventi: aveva 
infatti designato il giudice che avrebbe guidato la corte in una rivoluzione giurispru-
denziale destinata ad apportare mutamenti fondamentali nella protezione accordata 
agli individui e ad avere un profondo impatto sulle strutture legali, politiche e sociali 
americane. la convinzione diffusa nell’opinione pubblica che le idee di Eisenhower 
avrebbero portato la corte a non intaccare la dottrina della separazione nell’ugua-
glianza, venne così ben presto a cadere12. 
11 cfr. G. Pecchi, Redemption. Slave Code, Black Code e Jim Crow Law. Il diritto dei neri d’America, roma, Arac-
ne, 2009, pp. 161-167.
12 cfr. S. luconi, Gli afroamericani dalla guerra civile alla presidenza di Barack Obama, Padova, cleup, 2011, p. 174.
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Nel frattempo gli avvocati della NAAcP, guidati da Marshall, si avvalsero dell’aiuto 
di noti psicologi come Kenneth B. clark e raccolsero importanti elementi sugli effetti 
della discriminazione sui bambini neri, presentandoli alla corte come speciali atti giudi-
ziari a carattere psicologico. Grazie alla messa a punto del famoso Doll’s Test, lo psico-
logo afroamericano era giunto alla conclusione che segregazione e razzismo inducevano 
i bambini afroamericani a sviluppare un senso di inferiorità e di inconsapevole rigetto 
per la loro stessa razza13. Si trattava di argomentazioni già avanzate nei casi McLaurin e 
Sweat, in aperto contrasto con l’opinione espressa dalla corte nel caso Plessy secondo 
la quale la separazione delle due razze non marcava assolutamente gli uomini di colore 
come inferiori e che una simile conseguenza non era assolutamente rintracciabile nella 
legge. la questione non era più se le scuole fossero uguali o meno, la differenza cruciale 
era data dalla contrapposizione tra sistemi scolastici integrati o segregati.
Fu proprio sulla base di questi elementi di natura sociale e psicologica che il 17 mag-
gio del 1954 la corte lesse il verdetto, votato all’unanimità e senza neanche una dissen-
ting opinion: tutti i giudici, grazie alla leadership ‘attivista’ di Warren, furono d’accordo 
nel dare ragione agli avvocati della NAAcP e a far crollare definitivamente l’impianto 
segregazionista. Nel preludio della sentenza la corte rilevò come la formazione scola-
stica costituisse una delle più importanti funzioni dei governi statali e locali. Si chiese 
poi se la segregazione dei bambini nelle scuole pubbliche, basata sulla razza, potesse 
privare gli stessi di eguali criteri educativi, anche se materialmente il sistema scolastico 
fosse stato uguale. «Does segregation of children in public schools solely on the basis 
of race, even though the physical facilities and other tangible factors may be equal, 
deprive the children of the minority group of equal educational opportunities?»14. i 
giudici risposero di sì. Applicando i principi enunciati nei casi McLaurin e Sweat alle 
scuole elementari e secondarie, essi focalizzarono la loro attenzione sui dannosi effetti 
psicologici che la separazione tra bianchi e neri aveva avuto e avrebbe continuato ad 
avere su quest’ultimi. l’opinione della corte presieduta da Warren sosteneva che la 
segregazione privasse i querelanti dell’eguale protezione nella legge garantita dal XiV 
emendamento e per avvallare questo parere si affidò, per la prima volta, ai dati della 
scienze sociali. Qualunque fosse stato il grado di conoscenze psicologiche al tempo del 
caso Plessy la sentenza emessa era ampiamente avvallata da studi portati avanti da au-
torità moderne come clark, Gunnar Myrdal e isidor chein. il verdetto del 1896 veniva 
ripudiato, strutture educative separate erano intrinsecamente ineguali: «therefore, we 
hold that the plaintiffs and others similarly situated for whom the actions have been 
brought are, by reason of the segregation complained of, deprived of the equal protec-
tion of the laws guaranteed by the Fourteenth Amendment»15.
13 test messo a punto per studiare gli effetti psicologici della segregazione sui bambini afroamericani; la maggior 
parte di loro, posti di fronte ad una scelta, preferiva giocare con delle bambole bianche. K.B. clark, The effect of segre-
gation and the the consequences of desegregation: a social science statement, in W. Klein (a cura di), Toward Humanity 
and Justice, The Writings of Kenneth B. Clark, Scholar of the 1954 Brown v. Board of Education Decision, Westport, 
Praeger, 2004, p. 212.
14 Brown v. Board of Education of Topeka, in W.E. Martin Jr, Brown v. Board of education. A brief History with 
documents cit., p. 175.
15 Ibidem.
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Le reazioni e il dibattito storiografico
Nonostante alcuni limiti della sentenza16 e la successiva decisione Brown II, con cui 
la corte precisò che l’integrazione si sarebbe dovuta attuare con «ponderata rapidità» 
in base alle singole fattispecie locali (favorendo di fatto la resistenza all’applicazione), 
le reazioni della White America furono immediate e significative. Sul piano giuridico 
si criticò l’utilizzo di fonti non legali e il nuovo ruolo assunto dalla corte che si era 
posta come strumento di cambiamento sociale, non più interprete imparziale del-
la costituzione ma organo di produzione normativa17. legge o politica? Per alcuni 
studiosi come Jeffrey D. Hockett (A Storm Over This Court, 2013) il pronunciamen-
to non fu dettato esclusivamente dall’orientamento liberale dei giudici ma anche da 
considerazioni istituzionali che concernevano il ruolo della corte nel nuovo contesto 
internazionale. le leggi Jim Crow costituivano un imbarazzante neo nella libera e 
democratica America, inammissibile negli anni della Guerra Fredda, la corte aveva 
pertanto la missione di contrastare l’ingiustizia razziale nella politica americana. 
il presidente repubblicano Eisenhower si mantenne sostanzialmente neutrale nei 
suoi interventi pubblici ma criticò il verdetto in privato preoccupato dalle reazioni dei 
conservatori, il congresso invece rimase totalmente passivo fino al Civil Rights Act del 
1957, lasciando la corte completamente sola ad agire nel campo della desegregazione 
e dei diritti dell’individuo. 
come è facile immaginare a sconvolgere l’opinione pubblica americana fu ben altro. 
la decisione del 1954 fu duramente contestata soprattutto per il taglio che si stava dan-
do a decadi di segregazionismo. Essa non contestava la legalità della segregazione razzia-
le quando le possibilità offerte alle due razze erano uguali ma ne svuotava comunque la 
sostanza dal momento che sistemi separati, come l’istruzione, non potevano che essere 
considerati strutturalmente ineguali: non solo la sentenza implicava il rischio che ogni 
tipo di segregazione razziale nella vita americana divenisse incostituzionale, la desegre-
gazione scolastica avrebbe implicato anche e soprattutto rapporti e contatti giornalieri 
tra giovani bianchi e neri, innescando il timore della promiscuità sessuale e del metic-
ciato. i rappresentanti del profondo Sud attraverso il Southern Manifesto dichiaravano 
l’impegno ad usare tutti i mezzi consentiti dalla legge per arrivare ad un capovolgimento 
della decisione del 1954, considerata un’usurpazione del diritto dei singoli Stati e un 
tentativo di rivoluzionare il loro sistema sociale. Dopo che Brown II ebbe stabilito che 
l’integrazione delle scuole non avrebbe dovuto essere immediata, si cominciò a studiare 
come aggirare in concreto la sentenza. il motto che andava per la maggiore era: «As 
long as we can legislate, we can segregate». in un contesto di violento razzismo, linciag-
gi del Ku Klux Klan e provocatorie dimostrazioni di politici demagoghi, prese avvio la 
massive resistence degli Stati del Sud. Quasi tutti trasferirono la giurisdizione sul sistema 
scolastico dall’amministrazione centrale ai singoli provveditorati locali in modo da co-
16 in particolare, la corte Suprema non stabilì che l’accesso all’istruzione fosse color blind, cioè dovesse prescin-
dere dalla razza degli studenti (consentendo la legittimità della successiva affirmative action nell’istruzione). Venne 
prese in considerazione solo la segregazione de lege che caratterizzava il Sud e non ci fu pronunciamento sulla segre-
gazione de facto che vigeva negli Stati del Nord.
17 cfr. J.Greenbaum (a cura di), I giudici Warren e Burger, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 14-15.
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stringere organizzazioni come la NAAcP a citare in giudizio ciascun board of education, 
facendo così lievitare i costi delle spese legali e dilatando i tempi dell’integrazione. Molti 
genitori bianchi iscrissero i propri figli in istituti privati oppure si rifiutarono addirittura 
di mandarli a scuola; alcune comunità abolirono il loro sistema di scuole pubbliche o, 
ancor più spesso, emanarono leggi particolarmente complicate sull’assegnazione degli 
studenti che resero possibile rifiutare le domande di ammissione dei neri con motiva-
zioni diverse da quelle razziali. in altri casi si decise di sfidare apertamente l’intimazione 
della corte, costringendo il governo di Washington, sino ad allora rimasto neutrale, ad 
intervenire in più di un’occasione attraverso l’esercito e consegnando alla storia ameri-
cana eventi quanto mai emblematici e di forte impatto sociale: l’ostruzionismo di orval 
Faubus durante l’ingresso di nove studenti afroamericani alla central High School di 
little rock (Arkansas), scortati da un distaccamento di paracadutisti per tenere a freno 
l’ira dei bianchi; il riot scoppiato ad oxford town in seguito all’iscrizione di James 
Meredith all’Università del Mississippi; il governatore George Wallace che si presentò 
davanti all’Università dell’Alabama per impedire l’entrata ai corsi dei primi due studenti 
afroamericani, Vivian Malone e James Hood18.
l’imprevedibile terremoto provocato dalla decisione della corte Suprema non 
scosse solo il Deep South e l’ostinato ed imperterrito Jim Crow System. Una popolare 
periodizzazione fa risalire infatti alla sentenza Brown il momento che segnò la nascita 
del movimento per i diritti civili: galvanizzata dalla decisione e dalla ritrovata sensibi-
lità delle istituzioni federali per la questione afroamericana, la popolazione di colore 
di Montgomery portò avanti il famoso boicottaggio che diede inizio a quella forma di 
militanza di massa che contraddistinse il Civil Rights Movement e le forme di protesta 
dal basso che caratterizzarono la seconda metà degli anni ’50 e l’inizio del decennio 
successivo. la storiografia su questo tema rimane tuttavia divisa. concordano con 
questa tesi studiosi come Sitkoff (Struggle for Black Equality, 1981) e David Garrow 
(Segregation Legacy, 1985) per cui la dimensione istituzionale sarebbe stata prevalente 
rispetto a quella movimentista. A ridimensionare l’impatto delle decisioni assunte dal-
la corte Suprema sotto la presidenza Warren è stato invece l’esperto di storia legale, 
Geral N. rosemberg. Nel suo provocatorio e molto criticato studio The Hollow Hope: 
Can Courts Bring About Social Change? (1991), il professore di legge alla University 
of chicago, ha messo in dubbio la validità dell’assioma comunemente accettato che 
la corte Suprema degli Stati Uniti sia in grado di realizzare un diffuso cambiamen-
to sociale. A causa della sua struttura e per la mancanza di potere di attuazione la 
corte deve infatti costantemente contare sulla collaborazione del potere legislativo 
ed esecutivo. Questo principio ovviamente valeva anche all’epoca della Brown: nel 
18  lo scontro non fu solo tra razzismo ed integrazione. tra la sentenza Brown e l’emanazione del Civil Rights 
Act del 1964, si verificò il più serio e pericoloso conflitto tra governo federale e governi locali che sia mai avvenuto 
negli Stati Uniti dopo la Guerra di Secessione. A farne le spese fu ancora una volta il rapporto tra razza e politica. 
come riferisce Enrico Beltramini (L’america post-razziale, 2010), la forma di governo federale e le interpretazioni date 
di volta in volta al rapporto tra big e small government hanno influito sul racial divide sin dalle origini dell’Unione, 
a partire dal lontano dibattito sull’abolizione della schiavitù e la successiva Guerra civile. così il nesso fra politica e 
razza si è sviluppato nel tempo con successive alternanze di fasi in cui il governo federale aumentava il suo potere a 
scapito di quello degli Stati e fasi in cui gli Stati recuperavano autonomia, rifiutavano l’ingerenza del governo centrale 
e approntavano una legislazione propria, affermando anche il modello della segregazione e della supremazia bianca.
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guardare gli effetti che la sentenza ebbe sulla desegregazione rosemberg esamina la 
percentuale di scolari neri che frequentavano le scuole miste del Sud osservando che 
nessun cambiamento significativo si era verificato nei dieci anni successivi; fu solo 
con il Civil Rights Act del 1964 che la percentuale cominciò ad aumentare ogni anno. 
Altri studiosi si fanno assertori del primato dell’iniziativa movimentista sulle decisioni 
istituzionali. tra questi il sociologo Aldon Morris (The Origins of the Civil Rights Mo-
vement. Black Communities Organiziting for Change, 1984) per il quale il boicottaggio 
della compagnia locale di trasporti che avvenne a Baton rouge (louisiana) nel 1953 
avrebbe costituito il vero inizio del processo che pose fine alla segregazione attraverso 
una mobilitazione dal basso da parte degli afroamericani. Allo stesso modo, parte 
della storiografia recente colloca la Black freedom struggle in una prospettiva di lungo 
periodo risalente già agli anni della Depressione e del secondo conflitto mondiale19.
Una posizione a metà strada tra chi nega alla sentenza un ruolo significativo e co-
loro che invece le attribuiscono di aver promosso il movimento per i diritti civili è 
quella assunta dal professore di legge alla Harvad University, Michael J. Klarman, 
la cosiddetta Backlash theory (“sferzata di ritorno”). Secondo Klarman, il principale 
contributo della sentenza fu quello di provocare una forte reazione da parte dei segre-
gazionisti del Sud, portando allo scontro violento e radicalizzato e sancendo l’elezione 
di politici ben consapevoli che dimostrazioni e campagne a favore della permanenza 
della segregazione avrebbero portato voti e ampio consenso. Fu tale violenza, vivida-
mente catturata anche dai media, che accrebbe la presa di coscienza razziale da parte 
degli afroamericani. Quest’ultima fu a sua volta alla base del movimento di massa per 
i diritti civili, ossia del fattore fondamentale che avrebbe cancellato la segregazione. in 
sostanza per Klarman la sentenza Brown ebbe un peso più importante nel mobilitare 
la resistenza del Sud che nell’incoraggiare direttamente l’azione di protesta degli afro-
americani, quest’ultima non fu che l’inevitabile ed importante risposta alla massive 
resistance degli Stati dell’ex confederazione e dei suoi uomini più tristemente noti: 
orval Faubus, ross Barnett, t. Eugene (Bull) connor, Jim clark, e George Wallace20.
Conclusioni
il sociologo afroamericano W.E.B Du Bois aveva individuato nella «linea del co-
lore» uno dei principali problemi sociali negli Stati Uniti del XX secolo. Essa ha ne-
gato ai neri i più elementari diritti civili e politici, escludendoli dalla società bianca 
e relegandoli a cittadini di seconda categoria. la razza, come evidente criterio di di-
visione sociale, ha avuto un pesante impatto anche sull’accesso alle opportunità for-
mative, escludendo gli afroamericani prima dall’istruzione formale e poi riservando 
loro scuole mal finanziate e rigidamente segregate. la sentenza Brown, sancendo che 
l’istruzione segregata era intrinsecamente sperequata, non poteva che rappresentare 
un decisivo passo in avanti verso la realizzazione dell’uguaglianza tra bianchi e neri.
19 S. luconi, Gli afroamericani dalla guerra civile alla presidenza di Barack Obama cit., pp. 159-163, 181-183. 
20 M.J. Klarman, Debating the Civil Rights Movement, New York, oxford University Press, 2004, p. 385.
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Purtroppo il processo di integrazione fu lento, non immediato e ostacolato in tutti i 
modi dagli Stati del Sud. Anche dopo l’approvazione del Civil Rights Act del 1964, gli 
Stati Uniti si resero conto che a farla da padroni erano ancora razzismo e idee secolari 
resistenti a qualsiasi logica di uguaglianza. Altri interventi si resero pertanto assolu-
tamente necessari, lo richiedevano soprattutto la rabbia e l’indignazione esplosa nei 
ghetti, decimati da povertà e disoccupazione. «Nel settembre del 1965, con l’Executive 
order 11246, il presidente Johnson creò i primi programmi di affirmative action a tute-
la dell’ingresso delle minoranze sul mercato del lavoro e del loro accesso all’istruzione 
superiore. come forma di riparazione e compensazione per i torti e le discriminazioni 
subiti in passato, la disposizione riservò una quota delle assunzioni federali e delle 
iscrizioni alle università che ricevevano fondi dal governo di Washington ai membri 
delle minoranze, a prescindere dalle loro qualifiche professionali e di formazione»21. 
Nello stesso anno vennero adottati a livello federale altri provvedimenti che, seppur 
non indirizzati direttamente agli afroamericani, li aiutarono comunque a migliorare la 
loro qualità di vita: l’Elementary and Secondary Education Act stanziò sussidi per l’istru-
zione pubblica destinati alle scuole dei distretti più poveri o degli Stati più disagiati; lo 
Higher Education Act destinò fondi ai college di aree depresse. Negli stessi anni prese 
forma anche la significativa pratica del busing, adottata dai provveditorati allo studio 
per procedere all’integrazione nel campo dell’istruzione pubblica. Nel Nord infatti la 
segregazione degli istituti scolastici era causata indirettamente dalla segregazione re-
sidenziale e dalla dura realtà del ghetto: nei distretti abitati da bianchi le scuole erano 
frequentate da studenti bianchi, mentre nei quartieri neri le scuole avevano solo stu-
denti di colore. come afferma Kenneth clark nel suo Dark Ghetto: «Dovrebbe esser 
scontato, eppure non sempre pare che lo sia, che l’integrazione senza alunni bianchi è 
impossibile»22. Per ovviare a questa situazione i provveditorati costrinsero parte degli 
studenti bianchi a frequentare le scuole collocate nei ghetti neri e parte degli studenti 
afroamericani ad iscriversi in scuole situate nei quartieri residenziali dei bianchi. Per 
non gravare sulle famiglie, venne istituito un servizio di autobus scolastici dal quale 
derivò il nome dell’intervento. in seguito alle rivolte scoppiate tra il 1964 e il 1967 nei 
quartieri neri di città come los Angeles (Watts riot, 1965), chicago (Division Street 
riot, 1966) e Newark (1967) l’amministrazione Johnson nominò anche una commis-
sione per studiare le cause di tanta frustrazione e malessere. il gruppo di esperti, 
guidati dal governatore dell’illinois, otto Kerner, arrivò alla conclusione che le cause 
dei riots erano strettamente legate alla discriminazione subita dai neri nelle assunzioni, 
nell’istruzione e nei quartieri. Per quanto riguarda l’istruzione il rapporto stabilì che 
la stragrande maggioranza delle scuole urbane era segregata confermando non solo la 
correlazione tra segregazione residenziale e scolastica ma mettendo in luce l’esistenza 
di uno stretto e quanto mai drammatico legame tra livello d’istruzione e partecipazio-
ne alle rivolte: un’alta percentuale di giovani dei quartieri neri che aveva partecipato 
ai disordini non aveva finito la high school. Secondo il rapporto era assolutamente 
necessario migliorare il livello di istruzione delle scuole dei ghetti e per motivare gli 
21 S. luconi, Gli afroamericani dalla guerra civile alla presidenza di Barack Obama cit., p. 213.
22 cfr. K.B. clark, Dark Ghetto. Dilemmas of Social Power, New York, Harper&row Publishers, 1965, p. 156.
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studenti a non abbondare la scuola era indispensabile introdurre programmi – oggi 
diremmo a carattere interculturale – che riguardassero la storia degli afroamericani, 
come già evidenziato nel 1947 dallo storico Herbert Aptheker e come sottolineato in 
quegli anni dagli aderenti al Black Power23. la mancanza d’istruzione unita a povertà 
e disoccupazione avrebbe continuato a far maturare profondo risentimento verso la 
società dei bianchi e ad incanalare i giovani neri verso crimine e violenza24. 
Nello stesso periodo anche la corte Suprema tornò a rafforzare il proprio stimolo 
all’integrazione razziale. Nel 1969 nel caso Alexander v. Holmes County Board of Edu-
cation la suprema corte guidata da Warren E. Burger, ingiunse a trentatré provvedi-
torati agli studi dello Stato del Mississippi di procedere ad un’integrazione immediata 
delle scuole pubbliche senza frapporre ulteriori indugi, mettendo fine ad oltre un 
quindicennio di espedienti predisposti dal Sud per posticipare l’applicazione della 
Brown. Due anni più tardi, la sentenza Swann v. Charlotte-Mecklenburg Board of Edu-
cation sancì la costituzionalità del busing. la deliberazione fu duramente contestata 
dai bianchi del Nord, provocando anche gravi esplosioni di violenza: a Boston nel di-
cembre del 1974 i genitori ritirarono i loro figli dalle scuole pubbliche e presero a sas-
sate gli autobus che trasportavano gli studenti neri nei quartieri residenziali bianchi. 
Discriminazione razziale e segregazione continuarono ad andare di pari passo e 
come dimostrato dall’indagine Kerner il paese correva il rischio di dirigersi sempre di 
più verso due società distinte, ancora separate e diseguali, ben lontane dal sogno che 
Martin luther King25aveva esposto al lincoln Memorial di Washington nel 1963. il 
sistema Jim Crow si rinnovava nel ghetto, gli Stati Uniti continuavano a perpetuare il 
privilegio razziale e la scuola, di nuovo, avrebbe dovuto fare i conti con la problema-
tica realtà della discriminazione e del pregiudizio. Sarebbero dovuti passare ancora 
molti anni prima che l’integrazione scolastica diventasse una condizione accettata da 
tutti e in realtà le cose sembrano lontane dall’essere risolte anche oggi26.
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UNO STADIO PER LA CITTÀ ETERNA:  
GENESI E SVILUPPO DELLO STADIO NAZIONALE IN ROMA  
NELLE CARTE DELL’ARCHIVIO CAPITOLINO (1908-1912) 
Il presente contributo indaga la genesi del progetto urbanistico per dotare Roma, in occasione delle Feste 
per il Cinquantenario del Regno, di uno Stadio nel quale disputare gare sportive e ginnastiche. L’articolo 
intende chiarire se e in quale misura, secondo gli indirizzi di ricerca proposti dalla storiografia e dalla 
sociologia anglosassone, esso possa essere considerato un «luoghi di potere» e una «sfera pubblica» nella 
quale gli spettatori sono protagonisti attivi.
The paper investigates the origins of the urban project set up to create a stadium for sport and gymnastics 
competitions in Rome on the occasion of the jubilee of Italian Kingdom. This essay attempts to analyse the 
historical case of the Roman stadium as a «symbol of power» and a public space of active participation and 
political expression. Thus, the report applies the notions of Anglo-Saxon historiography and sociology to the 
Italian contest.
Parole chiave: Stadio, Roma, Istituto Nazionale per l’incremento dell’Educazione Fisica, Luigi Lucchini, 
Ginnastica.
Key words: Stadium, Rome, National Institute for the increase of Physical Education in Italy, Luigi Luc-
chini, Gymnastics.
Nuove prospettive storiografiche: 
il ruolo degli stadi nella costruzione dell’identità nazionale
Recentemente si è assistito, soprattutto nella storiografia di area anglosassone, a un 
crescente interesse nei confronti della storia materiale sportiva. Nel 2009 Hardy, Loy 
e Booth hanno pubblicato un saggio che ha proposto una suddivisione in categorie 
degli ambiti di pertinenza della storia materiale: al suo interno, grande rilevanza as-
sume la tipologia dei «luoghi» (venues)1, ossia le sedi deputate allo svolgimento delle 
pratiche sportive. Queste categorie sono state a loro volta legate ai «long residuals» 
secondo le definizioni offerte da Fernand Braudel2 e da Raymond Williams3: nella 
dimensione sportiva occidentale spiccano sei «long residuals», fra i quali, per lo stu-
1 Cfr. S. Hardy, J. Loy, D. Booth, The Material Culture of Sport: Toward a Typology, in «Journal of Sport His-
tory», XXXVI, 2009, n. 1, p. 132.
2 Braudel definì la «lunga durata» come «the old habit of thinking and acting, the set patterns which do not 
break down easily and which, however illogical, are a long time dying». F. Braudel, On History, Chicago, University 
of Chicago Press, 1980, p. 30; p. 75.
3 Williams considerò esperienze, significati e luoghi come «residuali» laddove fossero stati «lived and practiced 
on the basis of the residue – cultural as well as social – of some previous social and cultural institution or formation 
[…] formed in the past but […] still active in the cultural process». R. Williams, Marxism and Literature, Oxford, 
Oxford University Press, 1977, p. 122.
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dio qui intrapreso, mi soffermerò sulla «contestualizzazione» (framing), ossia «the 
tendency to surround the agon with frames of spectable and festival, each of which 
contains elements of the other residual practices»4. 
L’associazione fra «luogo» e «contestualizzazione», secondo Hardy, Loy e Booth, 
produce una specifica forma di cultura materiale, basata sul rapporto diretto fra co-
munità sportiva e luogo che ospita l’evento agonistico al quale essa prende parte5; ai 
luoghi associati alla disputa degli eventi sportivi, inoltre, non sono estranei elementi 
appartenenti ad altre pratiche residuali. «Politicians and boosters have, – scrivono 
infatti i tre storici – for instance, regularly played the “community” card when they 
have supported the financial interest of their sports mogul friends seeking public in-
vestments in stadium development»6. Il legame esistente fra stadi, comunità urbane 
e meccanismi di coazione delle stesse da parte dei poteri politici locali o nazionali 
è oggetto di discussione anche nel capitolo dedicato al ruolo delle città nella storia 
sportiva, scritto da Gerald R. Gems e pubblicato nell’opera collettanea Routledge 
Companion to Sports History: «stadiums and athletics arenas – secondo l’autore – are 
symbols of power; they make statements about the architecture of cities and their 
sporting cultures»7. 
L’interesse per la storia degli stadi era, d’altra parte, ribadito all’interno dello stesso 
volume da un saggio scritto da Gary e da Phillips e dedicato alle fonti da sottoporre 
alle indagini storiche: l’attenzione crescente mostrata dalla storiografia internazionale 
nei confronti di soggetti nuovi, fra i quali gli stadi, ha come conseguenza che «the 
demarcation between primary and secondary sources, so important to the empirical-
analytical model, is becoming increasingly blurred»8. Nel corso dello stesso saggio, 
gli autori si soffermano sulla valenza culturale che caratterizza i monumenti sportivi 
in senso lato, ivi inclusi gli stadi e le statue dedicate agli sportivi più celebri: «as arte-
facts of material culture, statues and other monuments can be assessed to understand 
their reflection, mediation or rejection of “culturally shared beliefs and values”»9. Si 
sottolinea, in questi studi, il rapporto fra le strutture sportive e le comunità urbane 
all’interno delle quali sono edificate: essi si integrano con le recenti ricerche di natura 
urbanistica, sociologica e antropologica che hanno indagato sul ruolo giocato dallo 
sport nei processi di costruzione della cittadinanza. Nelle riflessioni scritte dallo sto-
rico dell’architettura Zevi intorno alla progettazione degli stadi, un peso rilevante è 
attribuito all’integrazione fra l’edificio, la città e il paesaggio circostante: «come viene 
percepito [lo stadio], vissuto, fruito dagli addetti e dagli spettatori?»10. 
  4 Ibidem.
  5 «Nothing captures the sports community like the live event in the beloved or hated venue» S. Hardy, J. Loy, 
D. Booth, The Material Culture of Sport cit., p. 143.
  6 Ivi, p. 146.
  7 G.R. Gems, The city, in S.W. Pope, J. Nauright (a cura di), Routledge Companion to Sports History, London, 
New York, Routledge, 2010, p. 60.
  8 O. Gary, M. Phillips, Sources, in S.W. Pope, J. Nauright (a cura di), Routledge Companion to Sports History cit., 
p. 41.
  9 Ivi, p. 46.
10 B. Zevi, Immagine per stadi. Sette riflessioni architettoniche per progettare le moderne arene, in «Lancillotto & 
Nausica», XXII, 2002, n. 1-3, p. 95.
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Sulla base di tali premesse, il presente saggio si propone di indagare se e in quale 
misura, nelle fonti a stampa di età giolittiana e nel carteggio intercorso fra il sindaco 
di Roma, il presidente dell’Istituto Nazionale per l’incremento dell’Educazione Fisica 
in Italia (d’ora in avanti Inief) e il Commissario a questo preposto nel 1912, emergano 
considerazioni sufficienti a far ritenere che lo Stadio Nazionale, costruito a Roma e 
voluto fortemente dal senatore Luigi Lucchini (1847-1929)11, presidente dell’Inief e 
insigne giurista, abbia rappresentato un «luogo di potere», secondo l’interpretazione 
offerta in precedenza da Gems.
L’Inief nei giudizi della storiografia italiana 
I giudizi della storiografia italiana sull’Inief, la cui genesi risale al 1906, appaiono 
generalmente poco lusinghieri e sintetici nella loro esposizione12. Una parziale ecce-
zione allo stato di penuria della ricerca storica nei confronti dell’Istituto è costituita 
dai recenti studi di chi scrive che hanno indagato su specifici aspetti dell’opera dell’I-
nief a livello nazionale e regionale, ponendo in luce il ruolo svolto dai Comitati pro-
vinciali dell’Istituto nel documentare quali cause impedirono la reale applicazione dei 
programmi ministeriali relativi all’educazione fisica13 e nell’organizzare iniziative volte 
a rafforzare la diffusione della ginnastica nelle regioni meridionali14.
L’unica monografia esistente sulla storia dell’Istituto – scritta da Fernando Varese 
nel 1964 – esprime una valutazione molto severa dell’Inief «che nelle menti dei suoi 
primi fautori era un misto di ente controllore delle attività ginnastiche, di comitato di 
studio di problemi tecnici di educazione fisica, di comitato organizzatore di gare, di 
comitato paesano di festeggiamenti»15. Quasi assente nella monografia resta, tuttavia, 
la questione legata allo stadio, alla quale si accenna in merito alla sua genesi16. Un 
breve riferimento all’Inief è contenuto anche nell’opera di Patrizia Ferrara dedicata 
alla storia della ginnastica italiana, nella quale l’autrice pone in risalto «il proposito 
11 Per un breve profilo biografico di Lucchini cfr. D.F.A. Elia, Luigi Lucchini, in G. Chiosso, R. Sani (a cura di), 
Dizionario Biografico dell’Educazione (1800-2000), Milano, Editrice Bibliografica, 2013, 2 voll., I vol., p. 60.
12 Altre brevi osservazioni sull’Inief, oltre a quelle esposte nel testo, sono riscontrabili nelle seguenti opere: N. 
Barbieri, Dalla ginnastica antica allo sport contemporaneo: lineamenti di storia dell’educazione fisica, Padova, CLEUP, 
2002, p. 312; M. Di Donato, Storia dell’Educazione fisica e sportiva: indirizzi fondamentali, Roma, Edizioni Studium, 
1998, pp. 202-203; F. Varese, L’ordinamento e l’organizzazione dell’educazione fisica e sportiva in Italia dal 1859 al 
1961, Roma, Tip. Bodoni, 1962, pp. 30-32; T. De Juliis, M. Pescante, L’Educazione Fisica e lo Sport nella Scuola 
Italiana, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 8-9; F. Fabrizio, Storia dello sport in Italia, Rimini, Guaraldi, 1977, p. 32; 
P. Romano, Storia dell’educazione fisica in relazione coll’educazione generale, Torino, G.B. Paravia, 1923, pp. 533-539; 
M. Gotta, Legislazione e Ordinamenti dell’Educazione Fisica nella Scuola Italiana, Roma, Scuola Tipografica Mutilatini 
di Guerra, 1953, pp. 58-61; E. Landoni, La ginnastica sale in cattedra, Milano, L’Ornitorinco Edizioni, 2011, p. 43. 
13 Cfr. D.F.A. Elia, Lo sviluppo dell’attività fisica in Italia fra innovazione e arretratezza: i risultati raccolti dall’in-
chiesta statistica dell’Istituto Nazionale per l’incremento dell’Educazione Fisica in Italia (1907-1910), in «European 
Studies in Sports History», 2012, n. 5, pp. 41-62.
14 Cfr. D.F.A. Elia, Strategie e obiettivi dei Comitati Provinciali dell’Istituto Nazionale per l’incremento dell’Edu-
cazione Fisica in Italia nel Mezzogiorno, in «Nuovo Bollettino CIRSE», VII, 2012, n. 2, pp. 127-134.
15 F. Varese, L’Istituto Nazionale per l’incremento dell’Educazione Fisica in Italia 1906-1929, Roma, s.e., 1964, 
p. 29.
16 Ivi, pp. 54 e 58.
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– da parte dell’Inief – di realizzare ideali etico-militaristici […] [che] lo rendeva ben 
accetto agli occhi del governo, in un momento in cui Giolitti ripiegava su posizioni e 
istanze conservatrici, tanto in politica interna, che estera»17.
Francesco Bonini, nella sua monografia dedicata alle istituzioni sportive italiane, 
accenna alla genesi e allo sviluppo dell’Istituto presieduto da Lucchini, ricordando 
la fine ingloriosa dell’Inief, eretto in Ente Morale con R.D. 8 dicembre 1910 n. 942, 
«dovuta agli oneri per la costruzione dello stadio nazionale in Roma, decisa come 
forma di celebrazione del giubileo dell’unificazione»18. Molto più netto il giudizio di 
Felice Fabrizio, che evidenzia le numerose e gravi problematiche che afflissero la bre-
ve esistenza dell’Inief: l’aver contribuito in modo determinante alla fondazione della 
Federazione Schermistica nel 1909 e, l’anno successivo, alla istituzione dell’Ente per 
l’Organizzazione di tutti gli sport italiani inerenti al pallone, infatti, non fu sufficiente 
– secondo lo storico lombardo – «per bilanciare gli scossoni di uno sgangherato car-
rozzone che firma la propria condanna a morte inserendosi in una delle innumerevoli 
tangentopoli italiche»19. La situazione critica che finisce con lo stringere il cappio in-
torno al collo dell’Inief non è altro che la costruzione dello Stadio Nazionale in Roma.
Genesi dello Stadio Nazionale in Roma
Il primo riferimento al progetto di costruzione dello Stadio Nazionale in Roma fu 
espresso dallo stesso Lucchini in occasione della prima riunione annuale dell’Inief, 
svoltasi a Roma nel mese di maggio del 1908: nel corso della relazione che tenne nei 
lavori di apertura del consesso, Lucchini pose in stretta correlazione il successo delle 
discipline fisiche con la necessità di edificare uno stadio nel territorio comunale della 
capitale: «finché Roma, la nostra storica ed epica capitale, non possederà uno Stadio 
degno di essa e della destinazione, sarà vano qualsiasi sforzo perché la ginnastica e 
l’educazione fisica in genere ottengano quella considerazione e quella popolarità che 
loro si devono e che sono in cima ai nostri pensieri»20. Il progetto dello Stadio, espo-
sto in occasione della prima riunione annuale, fu ammirato, fra gli altri, dallo stesso 
sovrano: esso era opera di Marcello Piacentini e di Vito Pardo e si ispirava allo sto-
rico stadio di Atene, del quale riprendeva le linee classicheggianti, pur rispettando i 
moderni criteri richiesti dalla pratica degli odierni spettacoli sportivi. La necessità di 
costruire uno stadio moderno non fu avvertita, tuttavia, come unanime. Il sindaco di 
Roma, Ernesto Nathan (1847-1921), fu tra coloro che avrebbero preferito ricostruire 
uno degli impianti dell’antichità – il Circo di Massenzio – incoraggiato in questa sua 
determinazione da Bruto Amante21, direttore capo di divisione nel ministero della 
17 P. Ferrara, L’Italia in palestra. Storia, documenti e immagini della ginnastica dal 1833 al 1973, Roma, La Meri-
diana Editori, 1992, p. 180.
18 F. Bonini, Le istituzioni sportive italiane: storia e politica, Torino, G. Chiappichelli, 2006, p. 44.
19 F. Fabrizio, Fuoco di bellezza. La formazione del sistema sportivo italiano: 1861-1914, Milano, Sedizioni, 2011, 
p. 60.
20 Inief, Atti della prima riunione annuale, Roma, Tip. I. Artero, 1909, pp. 32-33.
21 Per un breve profilo biografico di Amante cfr. M.C. Mattesini, Bruto Amante, in G. Chiosso, R. Sani (a cura 
di), Dizionario Biografico dell’Educazione (1800-2000) cit., I vol., pp. 38-39.
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Pubblica Istruzione22 che avrebbe desiderato ristrutturare il Circo Massimo. La stessa 
stampa romana non nascondeva le sue perplessità: «è necessaria la costruzione di uno 
stadio nuovo – si interrogava il quotidiano “Il Giornale d’Italia” – mentre abbiamo il 
Circo Massimo e il Circo di Massenzio sulla via Appia?»23.
Posizioni analoghe, in realtà, che invitavano a riappropriarsi dei luoghi ludici 
dell’antichità affinché accogliessero i moderni eventi sportivi, erano state discusse 
già in occasione della progettazione dell’Olimpiade che si sarebbe dovuta svolgere a 
Roma nel 190824, allorché fu avanzata l’ipotesi di «riedificare il Colosseo con legnami, 
cartoni e tele, senza danneggiarlo, per eseguirvi […] le gare atletiche»25.
L’Inief, nonostante fosse orientato alla costruzione di uno stadio moderno26, posto 
dinanzi alle perplessità espresse dalla stampa e dall’amministrazione comunale roma-
na, decise di sottoporre la delicata questione all’esito di un referendum che avrebbe 
interessato archeologi, architetti, storici dell’arte e politici. Nella circolare che fu in-
viata a tutte le personalità alle quali sottoporre il referendum, dopo aver descritto 
sinteticamente i tre progetti elaborati per far fronte alla necessità di dotare Roma di 
uno stadio per le sue feste ginniche e sportive, (ricostruzione di uno degli antichi sta-
di, edificazione di un edificio moderno sull’area di un antico circo, oppure su un’area 
rispondente alle esigenze moderne), furono dunque esposti i due quesiti. Il primo 
richiedeva se sarebbe stato opportuno ricostruire uno dei circhi antichi, ammessa la 
possibilità di una ristrutturazione fedele alle linee architettoniche di età romana e 
l’eventuale rimozione degli avanzi monumentali ancora esistenti. Il secondo, invece, 
richiedeva se sarebbe stato opportuno riedificare uno dei circhi antichi, operando-
vi, tuttavia, modificazioni profonde atte a renderlo utilizzabile, oppure abbandonare 
l’idea del riutilizzo di una struttura antica a favore della costruzione di un edificio 
moderno nell’area dove ancora giacevano le vestigia degli antichi circhi, provvedendo 
quindi alla loro distruzione27. Il risultato del referendum assunse quasi tratti plebisci-
tari: «si è tutti d’accordo, quattro soli essendo i dissenzienti e neppur tutti completa-
mente, nella conclusione che lo Stadio deve esser costruito ex novo, su area propria, 
sgombra da avanzi di antiche costruzioni, rispondente completamente ai bisogni delle 
generazioni odierne e che attesti la grandezza dell’Italia nuova»28. L’ambizioso edifi-
cio, che al suo interno avrebbe ospitato locali destinati ai ginnasti, alla ristorazione, 
nonché all’amministrazione dell’Inief, si sarebbe così costituito come una «vera Casa 
della vita sportiva; dove i cultori degli esercizi ginnastici potranno trovare, oltre a 
tutte le comodità e il conforto della vita fisica, un ambiente adatto all’educazione della 
22 Lo Stadio Nazionale in Roma. La solenne inaugurazione, in «L’Educazione Fisica», IV, n. 12, 1911, p. 180.
23 L’inaugurazione ufficiale delle feste di maggio a Roma alla presenza di S.M. il Re, in «Il Giornale d’Italia», 26 
maggio 1908.
24 Cfr. L. Toschi, L’impronta dei Giochi. Urbanistica e impianti sportivi a Roma, in «Lancillotto & Nausica», 
XXVII, 2010, n. 1-2, pp. 58-71.
25 F. Ballerini, La IV Olimpiade del 1908 in Roma, in «Nuova Antologia», 1905, n. 805, p. 126.
26 Lo Stadio Nazionale in Roma. La solenne inaugurazione cit.
27 Per uno Stadio Nazionale in Roma. Opera nuova o ricostruzione di un Circo Romano? Un referendum, in «L’E-
ducazione Fisica», II, 1908, n. 6, p. 82.
28 Ivi, p. 93.
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mente per tutto quanto riguarda il mondo sportivo»29. In occasione della seconda riu-
nione annuale dell’Inief, Lucchini, nella relazione introduttiva al congresso, dopo aver 
mostrato come lo Stadio sarebbe stato il luogo nel quale la Nazione avrebbe celebrato 
una gioventù rigenerata dall’educazione fisica «quale arra e caparra della potenzialità 
della patria […] nelle purissime e feconde lotte della civiltà, nella difesa e integrazione 
delle sue frontiere e nella conquista della sua prosperità e grandezza»30, lanciava un 
appello al sindaco di Roma, affinché lo stadio fosse «opera stabile e perenne»31. Lo 
stesso Nathan si espresse a favore di uno stadio moderno, «confacente a tutte le esi-
genze degli esercizi fisici»32 e pregava il presidente dell’Inief affinché cooperasse alla 
buona riuscita dell’intera operazione edilizia. Nel 1910 Inief e Comune strinsero così 
un accordo per costruire insieme lo Stadio: furono incaricati di lavorare al progetto 
della struttura non solo Vito Pardo e Marcello Piacentini, ma anche l’ing. Guazzaroni 
dell’Ufficio Tecnico Comunale di Roma, al quale il sindaco Nathan aveva già chiesto 
di redigere un disegno tecnico per lo stadio.
La concordia d’intenti espressa in quella circostanza, tuttavia, si sarebbe mostrata 
nient’altro che un’operazione di facciata: dal carteggio fra Nathan, Lucchini e il prof. 
Giovanni Scotoni, ispettore centrale al ministero della Pubblica Istruzione, suben-
trato allo stesso Senatore in qualità di commissario dell’Istituto dal 1 agosto 191233, 
emersero infatti contrasti a proposito dei ruoli che il Comune di Roma e l’Inief aveva-
no assunto nella costruzione dello Stadio. Il Sindaco, ricordando i piani originari che 
l’amministrazione capitolina aveva previsto per la costruzione dello Stadio Nazionale, 
scriveva al commissario Scotoni come fosse stato l’Istituto a venir «incontro al Comu-
ne col suo concorso e la sua cooperazione; è l’Istituto che ha attraversato, facendogli la 
concorrenza, la iniziativa del Comune, ed è il Comune che per non di meno ha offerto 
il suo concorso effettivo, la sua cooperazione fattiva all’Istituto»34; per tale ragione, 
rinnegava «categoricamente e nettamente qualsiasi responsabilità e qualsiasi solidarie-
tà del Comune con l’Istituto»35.
La prima soluzione escogitata per l’edificazione dello Stadio, infatti, prevedeva che 
il Comitato per l’Esposizione delle feste del 1911 avrebbe contribuito con una dona-
zione di 200.000 lire alla sua costruzione, ricevendone in cambio l’usufrutto per tutto 
il corso di quell’anno, rifacendosi delle spese occorse con gli introiti ricavati dagli 
spettacoli che la struttura avrebbe ospitato. Il contributo economico che il Comitato, 
invece, aveva proposto era pari solo alla metà di quello previsto dal Comune: solamen-
te a fronte della rottura dei precedenti accordi che ne era seguita, dunque, l’Istituto 
avrebbe proposto la sua candidatura «assumendosi esso l’impresa col contributo of-
29 Per uno Stadio Nazionale in Roma, in «L’Educazione Fisica», II, 1909, n. 8, p. 114.
30 Inief, Atti della seconda riunione annuale, Roma, Tip. I. Artero, 1910, p. 23.
31 Ivi, p. 24.
32 Seconda Riunione Annuale dell’Istituto, in «L’Educazione Fisica», III, 1909, n. 1-2, p. 6.
33 Cfr. Lettera del commissario G. Scotoni dell’Inief al sindaco di Roma, senza oggetto, Roma 27 ottobre 1912, in 
Archivio Capitolino di Roma [d’ora in avanti ACR], Gabinetto del Sindaco [d’ora in avanti GS], b. 362, f. 1, sott. 7.
34 Lettera del Sindaco al prof. G. Scotoni, Inadempienze contrattuali per lo Stadio, Roma 10 ottobre 1912, in ACR, 
GS, b. 362, f. 1, sott. 7.
35 Ibidem.
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ferto dal Comitato»36. Diversa, invece, era la valutazione che Scotoni attribuiva alla 
convenzione firmata tra Comune e Inief nel 1910: secondo la sua interpretazione, 
infatti, il concorso e la collaborazione offerta dall’Istituto alla realizzazione del pia-
no edilizio, uniti alla formale dichiarazione, inclusa nella convenzione, che il Comu-
ne avesse già intenzione di provvedere alla costruzione dello Stadio, equivalevano a 
un’ammissione, da parte di quest’ultimo, di un ruolo subalterno ricoperto dall’Inief37.
I costi di realizzazione dell’opera: il fallimento della sottoscrizione nazionale
Il Commissario dell’Inief, tuttavia, minimizzava, nel suo memorandum rivolto al 
Sindaco, il pesante fallimento della raccolta fondi iniziata dall’Istituto per disporre 
della cifra necessaria alla costruzione dello Stadio: laconicamente, Scotoni riconosce-
va che la «sottoscrizione nazionale […] non ha dato nemmeno la quinta parte del get-
tito, che si era previsto»38. Le modalità con le quali la sottoscrizione sarebbe stata resa 
possibile furono illustrate sulle colonne del bollettino dell’Inief, nel numero di giugno 
del 1910: le quote, pari a L. 250 ciascuna, avrebbero dato diritto a ogni sottoscrittore 
di ricevere il titolo di Patrono dello Stadio Nazionale e una tessera di accesso che sareb-
be stata utilizzabile fino al termine della scadenza ventennale della concessione della 
struttura che il Comune aveva fatto all’Inief39.
Nello stesso articolo era presentata una prima stima di spesa e i sovvenzionamenti 
che erano stati promessi da Stato, Comune e Comitato per le Feste del 1911: dinanzi 
a un preventivo stimato intorno al milione di lire, lo Stato vi avrebbe concorso con un 
contributo di 100.000 lire, il municipio di Roma – che sarebbe divenuto il proprietario 
dello Stadio al termine dei vent’anni pattuiti con l’Inief – cedeva gratuitamente il ter-
reno sul quale costruire l’edificio e stabiliva di versare altre 250.000 lire e il Comitato 
per le Feste del 1911 in Roma cedeva le 100.000 lire sopra menzionate. Altri contri-
buti minori erano stati versati da enti privati, come alcuni istituti bancari – la Cassa di 
Risparmio di Roma e il Banco di Roma concorsero ciascuno con una donazione pari a 
10.000 lire, il Credito Italiano con 7.500 lire – e da privati cittadini: a quanti avessero 
investito a fondo perduto una somma di almeno 5.000 lire sarebbe stato donato il 
titolo di Patroni Fondatori dello Stadio Nazionale e il loro nome sarebbe stato inciso su 
una targa in bronzo posta all’ingresso dello Stadio. I lavori di costruzione dell’edificio, 
iniziati già nell’estate del 1910 e affidati alla ditta V. Visetti e figli, richiesero un grande 
sforzo finanziario: già nel numero di settembre del bollettino dell’Inief, Lucchini invi-
tava i presidenti dei Comitati provinciali a svolgere opera di propaganda a favore dello 
Stadio, aderendo alla sottoscrizione nazionale; nel tentativo spasmodico di raccogliere 
la somma richiesta, Lucchini accettava anche l’ipotesi di una «sottoscrizione collettiva 
e popolare per dar modo a tutte le più modeste forze economiche di contribuire a 
36 Ibidem.
37 Cfr. Lettera del commissario G. Scotoni al sindaco di Roma, senza oggetto, Roma 6 ottobre 1912, in ACR, GS, 
b. 362, f. 1, sott. 7.
38 Ibidem.
39 Cfr. Stadio Nazionale in Roma, in «L’Educazione Fisica», III, 1910, n. 12.
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un’opera di tanto interesse nazionale»40. Nel mese di novembre, inoltre, l’azione di 
propaganda si diffuse anche ai comuni del Regno, sui quali era stata esercitata «bene-
vola» pressione da parte dei Prefetti, stimolati a tale azione da una raccomandazione 
loro ingiunta direttamente dal Ministro degli Interni, on. Luigi Luzzatti, al quale si 
doveva lo stanziamento, con apposita legge, del contributo statale alla costruzione del-
lo Stadio. Lucchini indirizzava così una circolare a ciascun prefetto nella quale faceva 
«appello allo spirito di patriottismo della S.V., perché voglia cooperare all’impresa, 
disponendo che le dette circolari siano trasmesse ai signori Sindaci accompagnandole 
con una parola di incitamento a far onore all’invito»41.
L’inaugurazione dello Stadio tra acclamazioni e polemiche
La grandiosa impresa nella quale Stato, Comune e Inief si erano cimentati aveva at-
tirato una serie di critiche, molte delle quali provenivano dal periodico «L’Educazio-
ne Fisio-Psichica»42, sul quale scrivevano i sostenitori della «scuola italiana» di Bau-
mann43. La polemica aperta dai baumannisti si sviluppava all’interno di un più ampio 
processo di critica delle attività sportive, che avrebbero trovato ospitalità all’interno 
dello Stadio Nazionale, considerate negativamente dai seguaci della scuola bolognese 
perché manchevoli dei supporti educativi propri, invece, dei giochi e della ginnasti-
ca44. Alle accuse rivolte all’Inief, del quale si sottolineavano le inefficienze45 e una 
certa confusione terminologica nell’uniformare l’attività sportiva a quella ginnastica46, 
si unirono quelle più specifiche che avevano come oggetto lo Stadio e i finanziamenti 
statali e comunali che esso ricevette, sui quali, tuttavia, non si possedevano dati corret-
ti. In una lettera inviata al Direttore del «Giornale d’Italia» il 14 marzo 1911, infatti, 
Francesco Bruno, Presidente dell’Associazione Nazionale Insegnanti Educazione Fi-
sica, osservava come l’Inief avrebbe beneficiato, per la costruzione dello Stadio Na-
zionale – il cui costo era stato erroneamente calcolato pari a due milioni di lire – di 
una sovvenzione comunale destinata a coprire tutte le spese, a sua volta resa possibile 
da un generoso contributo statale destinato al comune di Roma, pari a 5.275.000 
lire. Il risultato dell’intreccio delle politiche romane, tuttavia, avrebbe avuto, secondo 
Bruno, esiti negativi, senza essere in grado di risollevare le sorti dell’educazione fisica: 
40 Stadio Nazionale, in «L’Educazione Fisica», IV, 1910, n. 2-3, p. 18.
41 Stadio Nazionale, in «L’Educazione Fisica», IV, 1911, n. 7-8, p. 103.
42 Cfr. D.F.A. Elia, Una fonte storica per lo studio della figura dell’insegnante di ginnastica: «L’Educazione Fisio-
Psichica» (1911-1914), in «Nuovo Bollettino CIRSE», VIII, 2013, n. 2, pp. 95-102.
43 «Per i baumannisti l’itinerario educativo incominciava con “la ginnastica fra i banchi” per protrarsi con l’uso di 
attrezzature specifiche atte a promuovere non tanto il “miglioramento organico” quanto il “perfezionamento morale”, 
la formazione di una ferrea volontà». G. Bonetta, Nelle palestre del Regno 1859-1909, in «Lancillotto & Nausica», 
XXVI, 2009, n. 1, p. 22.
44 Cfr. D.F.A. Elia, The Italian way to gymnastics: Emilio Baumann’s psyco-kinetic theory, in «History of Educa-
tion & Children’s Literature», X, 2015, n. 2, pp. 292-293.
45 «Istituto Nazionale per l’incremento dell’Educazione Fisica in Italia: questo è un titolo, meglio un nome proprio 
che non corrisponde a niente di materiale e di concreto, che è vuoto di contenuto, anzi che è una burla». F. Bruno, Il 
Monopolista, in «L’Educazione Fisio-Psichica», I, 1911, n. 9, p. 3.
46 Ivi, p. 2.
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«non Le pare – scriveva Bruno al suo mittente – che sia un lusso sfarzoso questo di 
spendere circa due milioni per uno Stadio ove un paio di volte all’anno si potranno 
eseguire delle coreografiche parate; mentre in Italia si assegna nel bilancio dell’istru-
zione, soltanto 1.200.000 di lire all’anno per l’educazione fisica delle scuole? Quale 
incremento potrà aggiungere lo Stadio a questa educazione fisica?»47. Secondo Bruno 
tale somma avrebbe dovuto essere impiegata più proficuamente per arrestare la «spa-
ventosa decadenza organica della razza indicata luminosamente dal 50 per cento circa 
di scartati alla leva militare»48.
L’inaugurazione dello Stadio, inizialmente prevista per il giorno 3 giugno 1911, 
posticipata una settimana più tardi, costituì un’ulteriore occasione per la scuola di 
Baumann per polemizzare con l’Inief sulla sua utilità. La redazione dell’«Educazione 
Fisio-Psichica», riprendendo un articolo stampato sul «Secolo» il 14 giugno, ironiz-
zava sul fato disgraziato che incombeva sullo Stadio Nazionale49, ricordava i diversi 
spettacoli che avrebbero dovuto inaugurare l’edificio, annullati o rinviati per le ragio-
ni più disparate (tra questi erano previsti una corrida, una lotta di boxe e un torneo di 
cavallerizzi), e concludeva interrogandosi sull’effettiva attinenza di questi eventi con 
l’educazione fisica.
L’evento dell’inaugurazione dello Stadio, al quale il bollettino dell’Inief dedicò 
gran parte del numero di giugno 1911, rappresentò, secondo la redazione del perio-
dico, «un’alta significazione nazionale: il ritorno alle nostre origini latine, al tempo 
migliore della storia del nostro antico sangue, al periodo ascensionale della nostra 
razza»50. Una riflessione che rispecchiava le parole pronunciate da Lucchini ai sovrani 
italiani accorsi per inaugurare lo Stadio, definito «nuovo e grandioso tempio di una 
religione, che non solo mira alla salute, alla robustezza e alla venustà degli organismi, 
ma si ancora nello stesso tempo allo sviluppo e al rigoglio di ogni energia ed efficienza 
umana, sociale e civile»51.
Una significativa differenza dello Stadio Nazionale in Roma rispetto a quello di 
Torino riguardava la postazione della famiglia reale: mentre nel secondo le era stata 
riservata una tribuna sopraelevata, in quello romano avrebbe preso posto «al centro 
della curva, di fronte all’ingresso trionfale – per modo che di là domini davvero tutto 
lo Stadio, e possa il pubblico tutto vedere il Sovrano allorché gli piacerà di sovrain-
tendere alle feste virili della gioventù nostra»52. Questa sostanziale novità poneva il 
sovrano in una posizione centrale, con il duplice effetto di generare un rapporto più 
forte e immediato con il pubblico, oltre a quello di accrescere il valore simbolico 
dello stadio come luogo di potere nel quale l’attività ginnica e sportiva era sottoposta 
al diretto controllo dell’autorità statale. La stampa commentò l’inaugurazione dell’e-
dificio in modo generalmente benevolo: alcuni commenti evidenziarono i legami tra 
i più recenti sviluppi della scienza delle costruzioni e lo Stadio, che si ergeva così 
47 F. Bruno, Il Bilancio di Roma, in «L’Educazione Fisio-Psichica», I, 1911, n. 4, p. 2.
48 Ibidem.
49 Cfr. Lo Stadium romano e il suo fato disgraziato, in «L’Educazione Fisio-Psichica», I, 1911, n. 10, p. 2.
50 Lo Stadio Nazionale in Roma. La solenne inaugurazione cit., p. 177.
51 Ivi, p. 179.
52 Stadio Nazionale cit., p. 105.
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come ponte fra le linee architettoniche classiche e la modernità53; tema, quest’ultimo, 
ripreso dalla «Rivista sportiva Audax», che osservava come le competizioni sportive 
disputate all’interno dello Stadio avrebbero assunto una funzione di trait d’union fra 
«il passato [che] ci dice che una generazione educata in mezzo a forti esercizi corpora-
li acquista quella bellezza esteriore e quella sana vigoria che tanta influenza esercitano 
nello spirito, e la scienza [che] dal canto suo ci dimostra che è più facile essere buoni 
e virtuosi quando si è sani e forti!»54.
Non tutta la stampa, tuttavia, ebbe parole d’elogio nei confronti dell’inaugurazione 
dello Stadio: ancora una volta, i baumannisti si scagliarono contro quella che rite-
nevano un’aberrazione dell’educazione fisica: la partecipazione delle scolaresche alla 
cerimonia d’apertura – caldeggiata dal ministero della Pubblica Istruzione – aveva 
contribuito, infatti, a mortificare l’educazione fisica: «Noi non siamo affatto contrari 
a tale brillantissimo programma, come non siamo contrari a qualsiasi manifestazio-
ne sportiva, perché lo sport colle sue aberrazioni non ci riguarda. Ma ci opponia-
mo energicamente che sotto l’etichetta dell’educazione fisica sia fatto passare tanto 
contrabbando»55.
Un epilogo infelice
La gloria dell’inaugurazione dello Stadio si mostrò, tuttavia, effimera: la stampa 
non aveva mancato di sottolineare come la struttura fosse ancora incompleta e lo 
stesso Lucchini, ringraziando i direttori dei quotidiani romani per gli apprezzamenti 
rivolti allo Stadio, ribadiva come, «nonostante l’assistenza cordiale e illuminata del 
Comune»56, non si fosse provveduto a tutto il fabbisogno di spesa e confidava nel 
concorso economico degli italiani per portarlo a compimento. Gli sviluppi succes-
sivi avrebbero deluso le sue speranze: il ministro della Pubblica Istruzione, on. Cre-
daro, presa coscienza de «la sclerosi e [del]le involuzioni verticistiche e affaristiche 
[dell’Inief]»57, sotto pressione di una serie di interrogazioni parlamentarie, fu «co-
stretto a nominare un commissario regio [Scotoni] per dipanare l’intricata matassa 
degli impegni cui fare fronte»58. L’Inief era ormai stretto all’angolo dai creditori che 
richiedevano il pagamento dei debiti insoluti e dal comune capitolino, che ne denun-
ziò l’inadempienza, minacciando l’Istituto di scioglimento degli obblighi assunti nei 
suoi confronti. Nel settembre 1912 Lucchini, nonostante non fosse più presidente 
dell’Inief, scrisse una lettera al sindaco di Roma, nella quale intendeva puntualizzare 
alcuni aspetti della questione finanziaria legata allo Stadio: rivendicava che non vi era-
no stati «frodi e nemmeno eccessi o esorbitanze»59 nella sua costruzione, ribadendo 
53 Lo Stadio Nazionale in Roma cit., p. 182.
54 Ibidem.
55 F. Bruno, Il Monopolista, in «L’Educazione Fisio-Psichica», I, 1911, n. 12, p. 2.
56 Lo Stadio Nazionale in Roma. La solenne inaugurazione cit., p. 183.
57 F. Fabrizio, Fuoco di bellezza cit., p. 60.
58 Ibidem.
59 Lettera di L. Lucchini al sindaco di Roma, senza oggetto, Roma 24 settembre 1912, in ACR, GS, b. 362, f. 1, 
sott. 7.
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come nell’accordo del 1910, il Comune avesse garantito la disponibilità ad accollarsi 
le spese per un sesto della somma preventivata, avendo versato, tuttavia, fino a quel 
momento, solo una delle dodici rate che componevano il credito aperto a favore della 
costruzione, pari a 20.000 lire. Lucchini scagionava l’Inief da qualsiasi responsabilità 
nel mancato completamento dello Stadio: neppure il fallimento del piano di sottoscri-
zione poteva considerarsi determinante nella cattiva situazione economica creatasi, 
perché era subentrato a esso un accordo tra le parti interessate affinché fosse stipulato 
un mutuo per pagare le spese – che avrebbe contratto l’Inief e il Comune agevola-
to autorizzando un’iscrizione ipotecaria – ma l’operazione era naufragata, senza che 
di questo nuovo insuccesso l’Istituto potesse ritenersi responsabile. Nathan, tuttavia, 
non volle rispondere a mezzo stampa, preferendo, al contrario, una laconica missiva 
nella quale smorzava le polemiche, concludendo che «i fatti hanno valore più convin-
cente quali elementi di armonia e di giudizio»60. In una seconda lettera indirizzata al 
Sindaco e pubblicata su «La Tribuna», l’ex presidente dell’Inief ribatteva alle accuse 
che Nathan aveva mosso contro l’Inief in occasione di un discorso tenuto al teatro Ar-
gentina «che, cioè, nel provvedervi [allo Stadio], l’Istituto abbia operato in modo che 
«la spesa oltrepassasse il preventivo», e che siasi voluto «riversarsene la responsabilità 
sul Comune»61. Due erano state le condizioni che avevano creato una passività enor-
me nelle casse dell’Istituto – pari, secondo il prospetto elaborato da Scotoni, a oltre 
240.000 mila lire62 –: una era riconducibile al fallimento della sottoscrizione naziona-
le, l’altra, invece, alla messa in funzione dello Stadio, senza aver valutato altri «lavori 
e spese complementari […] che veramente determinarono il detto sbilancio»63. La ri-
sposta del Sindaco alla seconda lettera pervenutagli dal Senatore fu improntata ancora 
una volta alla prudenza: solo se Lucchini avesse riassunto il suo ufficio, allora sarebbe 
stato pronto a riprendere il dialogo con lui sulla questione dello Stadio64.
Qual era, dunque, la soluzione che si prospettava per risolvere il contrasto fra Co-
mune, creditori e l’Inief? Il Commissario propose che fosse il Comune – al quale lo 
Stadio sarebbe appartenuto al termine del periodo di vent’anni di gestione offerto 
all’Inief – ad assumersi il completamento dello Stadio, supportato dal Governo che 
avrebbe dovuto «includere le passività residuali […] nella leggina che sanerà le piaghe 
delle esposizioni del 1911»65, nell’interesse di una costruzione che sarebbe rimasta a 
«ricordo perenne del 1911 e che risponde infine nel modo più decoroso ad un bisogno 
di Roma»66. Il Sindaco replicò che avrebbe mostrato un atteggiamento di apertura nei 
confronti di quelle transizioni finanziarie che avessero rimediato agli errori del passa-
60 Lettera del sindaco di Roma a L. Lucchini, Inadempienze del contratto per lo stadio, Roma 26 settembre 1912, 
in ACR, GS, b. 362, f. 1, sott. 7.
61 Lettera dell’on. Lucchini al sindaco di Roma, in «La Tribuna», 4 dicembre 1912, conservata in ACR, GS, b. 362, 
f. 1, sott. 7.
62 Cfr. Lettera del Commissario al Sindaco, senza oggetto, Roma 6 ottobre 1912, cit.
63 Lettera dell’on Lucchini al Sindaco di Roma cit.
64 Cfr. Lettera del Sindaco a L. Lucchini, Polemica sullo Stadio, Roma 4 dicembre 1912, in ACR, GS, b. 362, f. 1, 
sott. 7.
65 Lettera del Commissario al Sindaco, senza oggetto cit.
66 Ibidem.
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to67 e dato assicurazioni sull’avvenire dello Stadio, le cui vicende si sarebbero trasci-
nate, tuttavia, negli anni successivi, sino alla sua ristrutturazione in epoca fascista, nel 
1927, cambiandone il nome in quello di Stadio del Partito Nazionale Fascista. Non è 
possibile, allo stato attuale delle conoscenze, tracciare un quadro preciso delle attività 
ginnico-sportive svolte all’interno dello Stadio Nazionale68: è opportuno ricordare, 
tuttavia, che fu utilizzato nel 1913, in occasione del III Congresso Internazionale dello 
sport cattolico69, ove echeggiarono le parole di Monsignor La Fontaine, incentrate 
sull’elogio della «fortezza che impedisce al coraggio di salire in superbia, fortezza 
delle membra che si acquisisce ascoltando l’istruttore così come la fortezza dell’anima 
si conquista ascoltando la voce del sacerdote»70. L’evento – ospitato all’interno di uno 
stadio fortemente voluto dall’establishment politico liberale – rappresentò una tappa 
della convergenza tra l’attività sportiva di tipo cattolico e quella laica-nazionale, che 
consolidò l’inedita alleanza tra il pedagogismo laico e quello cattolico nel formare un 
nuovo tipo di italiano, mettendo a disposizione «della patria nostra diletta figli forti, 
dal petto gagliardo […] una falange di cittadini che formeranno il più sicuro baluardo 
delle istituzioni»71.
In conclusione, la documentazione analizzata nel corso della presente ricerca – 
pure nella limitatezza delle fonti disponibili – dimostra senza dubbio come lo Stadio 
Nazionale abbia rappresentato un centro di potere, al cui interno fu mostrato l’orgo-
glio della «razza» latina e italiana, un tempio laico nel quale mirare allo sviluppo fisico 
e morale della specie umana – osservazione, quella di Lucchini che, in parte, sembra 
ispirarsi alla «religio athletae»72 di de coubertiana memoria. «La pedagogia olimpica 
– scrive Frasca – fa sì che il gesto atletico-sportivo trasformi il corpo che lo esegue 
[…] in un comunicatore “politico”, capace di incanalare nell’alveo dell’intellettua-
lizzazione le bandiere, i simboli, la ritualizzazione»73. Giova qui ricordare come, per 
ironia della sorte, le spese occorse per la costruzione dello Stadio Nazionale finirono 
per sottrarre spazio alla candidatura di Roma come sede per le Olimpiadi del 190874. 
L’edificazione dello Stadio Nazionale, in conclusione, è da connettersi a un feno-
67 Cfr. Lettera del Sindaco al prof. G. Scotoni, Inadempienze contrattuali per lo Stadio cit.
68 Cfr. L. Toschi, Uno Stadio per Roma. Dallo Stadio Nazionale al Flaminio (1911-1959), in «Studi Romani», 
XXXVII, 1990, n. 1-2, pp. 83-97.
69 Sulla storia del movimento sportivo cattolico in Età liberale segnalo il contributo di L. Demofonti, Il movimen-
to cattolico in Italia fra Ottocento e Novecento, in «Studi Storici», LI, 2010, n. 3, pp. 651-690.
70 F. Fabrizio, Fuoco di bellezza cit., p. 159.
71 D. F. A., Lo sport in Italia. Dal loisir alla pratica, Roma, Carocci, 2009, p. 68.
72 «E a questa forma laica di religiosità [religio athletae], a ben vedere, può essere attribuita la funzione eziologia 
di una mitizzazione a grappolo del corpo che, valicando il campo prettamente agonistico, investe il modo di sentire 
culturale e di agire sociale pressoché in tutti i campi della vita individuale e di relazione». R. Frasca, Mito, mitologia, 
mitografia e mitopoiesi educativa del corpo umano, in A. Mariani (a cura di), La corporeità: il contributo delle scienze 
umane, «Humana Mente», 2020, n. 14, p. 112. Per un approfondimento cfr. R. Frasca (a cura di), Religio Athletae. 
Pierre de Coubertin e la formazione dell’uomo per la società complessa, Roma, Società Stampa Sportiva, 2007; V. Dini, 
Religio athletae. Ricerca del primato e democrazia liberale, in «Lancillotto & Nausica», XII, 1995, n. 1-3, pp. 96-103.
73 R. Frasca, Mito, mitologia, mitografia e mitopoiesi educativa del corpo umano, cit. p. 111.
74 «La classe politica sabauda e romana […] colse una storica occasione ben più allettante rispetto alle Olimpiadi 
per dirottare, nelle rispettive città, una buona quantità di finanziamenti destinati ad opere pubbliche ed infrastrutturali 
di un certo rilievo ed anche all’edificazione dei primi impianti sportivi moderni». T. Forcellese, L’Italia e i giochi olim-
pici. Un secolo di candidature: politica, istituzioni e diplomazia sportiva, Milano, FrancoAngeli, 2013, p. 69.
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meno più generale, in corso in quegli anni in Europa75, nel quale la costruzione di mo-
numenti si richiamò esplicitamente al richiamo alle radici storiche – nel caso italiano a 
quelle di latina ascendenza – dell’identità nazionale: come hanno dimostrato gli studi 
di Tobia, Isnenghi, Porciani per il caso italiano76, lo Stato si è servito di diversi cana-
li – fra i quali l’arredo urbano – nel corso del processo di nation building. Seguendo 
questa interpretazione, è possibile dunque riconoscere allo Stadio Nazionale di Roma, 
come luogo deputato allo svolgimento di gare ginnico-sportive, un ruolo fondamenta-
le nel processo di costruzione dell’identità nazionale: «le fastose celebrazioni – scrive 
Gori – che accompagnavano quelle gare […] rafforzavano negli atleti e negli spettato-
ri il senso dell’identità nazionale e l’amor di patria»77.
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LA «PEDAGOGIA RIPARATRICE» SECONDO MARIA MONTESSORI: 
UN IDEALE REGOLATIVO E EDUCATIVO 
 
Il fascino del pensiero di Maria Montessori deriva da una storia di vita e di ricerca alimentata da un pro-
fondo interesse per il bambino e dalla costante, a più riprese, ribadita intenzione di cambiare la società 
partendo proprio dall’infanzia, età della vita da lei rivestita di inedita importanza. In questo articolo si 
focalizza l’attenzione sul contributo di Maria Montessori nelle pratiche e nelle riflessioni per fronteggiare 
la devianza minorile, con particolare riferimento all’esperienza condotta all’interno del Riformatorio di 
San Michele a Roma. Il punto di partenza e di arrivo dei suoi studi e delle sue ricerche trova esito nella 
cosiddetta pedagogia riparatrice, concetto che si lega a un processo di profonda rielaborazione teorica e 
alla coerente realizzazione di interventi educativi volti a rispondere alle urgenze più pressanti di un’epoca 
e di una società, caratterizzate da un numero elevato di bambini traviati e derelitti.
Maria Montessori’s trail of thought comes from life experience and research carried out by paying strict at-
tention to the child and her constant reiterated intention to change society starting from childhood; various 
stages of life that she covered of unprecedented importance. This article focuses on Maria Montessori’s con-
tribution to the practices and reflections with regards to dealing with juvenile delinquency, paying particular 
attention to the experiences she had during her time at the Reformatory of San Michele in Rome. The point 
of departure and arrival of her studies and her researches is “reparative pedagogy”, a concept that is linked 
to a process of profound theoretical elaboration and coherent implementation of educational interventions 
aimed at addressing the more pressing needs of an era and a society characterised by a large number of de-
linquent and destitute children.
Parole chiave: delinquenza minorile, infanzia svantaggiata, pensiero montessoriano, cultura dei diritti, 
rieducazione, pedagogia riparatrice.
Key words: juvenile delinquency, disadvantaged childhood, Maria Montessori, culture of rights, re-educa-
tion, reparative pedagogy.
Note introduttive
Aprire delle pagine su Maria Montessori non è per niente semplice per due ordini 
di considerazioni: da una parte, la bibliografia e le piste di indagine su questa figura 
sono vaste e sterminate; dall’altra il suo lascito intellettuale e culturale richiede un’a-
nalisi e uno studio puntuali, attenti e mai esaustivi dei suoi testi. In questo contributo 
verranno esaminati tre articoli che Maria Montessori scrisse nel 1906, da lei pubblicati 
sulla rivista La Vita, che mettono in luce le originali riflessioni della studiosa in merito 
alla devianza minorile e consentono di ricostruire le innovative pratiche rieducative 
avviate presso il Riformatorio di San Michele, istituzione che si distinse come carcere 
minorile d’avanguardia1.
1 In merito al contributo di Maria Montessori a favore dell’infanzia svantaggiata e delinquente si rimanda anche 
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Studiando il profilo biografico di Maria Montessori è possibile individuare una 
sorta di ideale regolativo che accompagna tutto il suo percorso. Ella, infatti ha spe-
so un’intera esistenza alla costante ricerca di paradigmi che fossero fondati sui con-
cetti di riscatto, autonomia, responsabilizzazione, autodeterminazione, collocando la 
sua attività in quella che lei stessa denominò «pedagogia riparatrice»2 coerentemen-
te tradotta in un indefesso impegno a favore dei ‘paria’ della società, per spronare 
al cambiamento e alla trasformazione, mossa dalla consapevolezza che ciò potesse 
avvenire soltanto passando attraverso l’educazione dei bambini. Forte di una solida 
impostazione scientifica, Maria Montessori ha da sempre attraversato, per scelta e per 
vocazione, i campi delle scienze umane e sociali, fin dalla sua formazione postlaurea 
quando, diventata assistente presso la Clinica Psichiatrica di Roma, entrò in contatto 
e si interessò ai bambini ‘deficienti’ accolti all’interno del manicomio di Santa Maria 
della Pietà. 
Quando Maria Montessori parla di «pedagogia riparatrice» lo fa nei termini per cui 
riconosce l’importanza di percorsi di rieducazione mirati, in grado di far convergere 
«tutti quei mezzi che la medicina, l’igiene e la pedagogia scientifica ci offrono oggi 
nella trionfante completezza del metodo»3, per compensare condizioni sfavorevoli di 
partenza; gli interventi che propone sono finalizzati non solo a risolvere i problemi 
contingenti, ma soprattutto a indagarne in profondità le cause, per risalire alle radici 
e impostare efficaci misure preventive.
L’autorevolezza delle sue riflessioni e la popolarità delle sue azioni portarono Ma-
ria Montessori a divenire una figura chiave per un’opera di sensibilizzazione a favore 
dei bambini svantaggiati e traviati; proprio a loro si richiamò nel suo intervento che 
ebbe ampia risonanza durante il Congresso pedagogico di Torino del 1898, indetto 
dall’Associazione Pedagogica Nazionale di Roma «per risvegliare, dopo un periodo di 
silenzio, l’attenzione delle istituzioni e del pubblico sui problemi riguardanti l’infanzia 
e la sua educazione nel nostro Paese»4. Come è noto, in quell’assise la filantropa aveva 
richiamato l’attenzione sul rapporto tra scuola e delinquenza minorile, sostenendo la 
tesi dell’innocenza dei minori, traviati dalle ingiustizie sociali5. Si tratta di un filo con-
duttore che ha caratterizzato numerosi interventi congressuali di Maria Montessori, 
impegnata a dimostrare che la povertà non si identifica necessariamente con la perico-
losità e che all’origine della criminalità ci sono cause sociali che è possibile rimuovere. 
A partire dal pensiero positivista, con l’evolversi delle proprie riflessioni e azioni 
in ambito educativo, Maria Montessori si discosta sempre più da una visione eccessi-
vamente deterministica6, in merito al rapporto tra le supposte cause necessitanti del 
al volume di G. Alatri, L’Infanzia svantaggiata e Maria Montessori. Esperienze psicopedagogiche, educative e sociali dal 
’900 ad oggi, Roma, Fefé, 2013, pp. 21-45.
2 M. Montessori, Ancora sui minorenni delinquenti. L’amore, «La Vita», 2, 217, 1906, p. 6.
3 M. Montessori, Lottiamo contro la criminalità. È necessario salvare l’uomo a traverso il fanciullo, «La Vita», 2, 
249, 1906, p. 6.
4 G. Alatri, L’Infanzia svantaggiata e Maria Montessori cit., p. 22.
5 T. Pironi, Femminismo ed educazione in età giolittiana. Conflitti e sfide della modernità, Pisa, ETS, 2010, p. 48.
6 Cfr. V.P. Babini, L. Lama, Una «donna nuova». Il femminismo scientifico di Maria Montessori, Milano, Franco 
Angeli, 2000, pp. 184-187.
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reato e il reato stesso7. Non dobbiamo tra l’altro dimenticare che il distacco da un’in-
terpretazione troppo semplificatoria del paradigma lombrosiano caratterizza i per-
corsi intellettuali di altri studiosi che si richiamano al positivismo8. Sappiamo, infatti, 
come lo stesso Lombroso intravvedesse  nell’educazione la possibilità di sottrarre i 
minori da un destino criminale9. Da ricordare ancora, all’interno della scuola positiva, 
il contributo di Enrico Ferri, il quale assegnò la massima importanza ai fattori sociali 
nell’ottica di un’analisi plurifattoriale della delinquenza10. Pur non trascurando l’im-
portanza dei caratteri biologici ereditari, egli spostava l’attenzione sul contesto socia-
le, economico e morale in cui il ‘delinquente’ si era formato: ammetteva in sostanza 
che persino il ‘delinquente nato’, pur essendo predisposto al crimine, avrebbe potuto 
non sviluppare i germi di tale malattia se cresciuto in un ambiente idoneo. Si ammet-
teva in tal modo la possibilità di un’efficace opera di rieducazione e di riabilitazione, 
coadiuvata da opportuni interventi migliorativi del contesto sociale11.
Proprio a partire da tali considerazioni, Maria Montessori individuava un margine 
di riscatto da un destino già segnato, grazie a un intervento educativo volto a favorire 
percorsi di autodeterminazione nelle giovani vittime. Maria Montessori insisteva mol-
to su questo aspetto:
Bisogna risalire al fanciullo e fondare scuole. è l’antico aforisma: ad ogni scuola che s’apre 
si chiude un carcere […]. Ma in un senso e in un solo senso è assolutamente vero che una 
scuola aperta chiuda una prigione: quando si tratti di una scuola riparatrice di deficienti, di 
epilettici, di minorenni delinquenti…tutte quelle persone che appunto finiscono per essere 
mandate via dalla scuole comuni dove disturbano senza imparare e senza adattarsi alla comu-
ne disciplina; e restano abbandonate senza scuola, senza educazione… avendo in sé quelle 
tendenze che le renderanno pericolose, parassite, aggressive12.
è evidente, pertanto, che una tale affermazione presenta delle conseguenze rilevan-
ti, tali da far nascere la necessità di riconsiderare gli interventi e i trattamenti classici. 
Affrontare la devianza, significa secondo Maria Montessori, non adoperarsi per il suo 
controllo, bensì per il suo recupero. Questo lascito, prodotto di una profonda ela-
borazione e di un attivo impegno sul campo, si è imposto per la sua portata nuova, 
rivoluzionaria e contrastante.
Per risalire alle origini di questo cambiamento dobbiamo guardare agli anni a ca-
vallo tra Otto e Novecento quando, grazie al contributo delle emancipazioniste fem-
  7 Sul questo argomento si veda: D. Pick, The faces of anarchy: Lombroso and the politics of criminal science in 
post-unification Italy, «History Workshop», 1986; R. Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antro-
pologia criminale, Milano, Franco Angeli, 1985; E. Papa, Il positivismo e la cultura italiana, Milano, Franco Angeli, 
1983; M. Gervasoni, Cultura della degenerazione tra socialismo e criminologia alla fine dell’Ottocento in Italia, «Studi 
Storici», 1997, n. 4, pp. 1087-1119.
  8 Cfr. B. Montesi, Questo figlio a chi lo do? Minori, famiglie, istituzioni (1865-1914), Milano, Franco Angeli, 
2007, pp. 30-39; U. Levra (a cura di), La scienza e la colpa. Crimini criminali criminologi: un volto dell’Ottocento, 
Electa, Milano, 1985, pp. 76-77.
  9 B. Montesi, Questo figlio a chi lo do? cit., p. 33.
10 C. F. Grosso, Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, in L. Violante, La 
criminalità, Torino, Einaudi, 1997, p. 15.
11 E. Ferri, Sociologia criminale, Torino, Bocca, 1900.
12 M. Montessori, Lottiamo contro la criminalità cit.
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minili, assistiamo a una caduta dei paradigmi fondanti il positivismo e al proliferare 
di servizi edificati su una precisa e inedita progettualità educativa13. A mero titolo 
esemplificativo si possono citare l’asilo Mariuccia, istituito a Milano nel 1902 da Ersi-
lia Majno per il recupero delle ragazze che, a causa delle misere condizioni economi-
che o delle violenze familiari, correvano il rischio di essere avviate alla prostituzione; 
l’istituto per la protezione dell’infanzia abbandonata, fondato a Padova nel 1895 da 
Stefania Omboni; gli Asili-famiglia fondati da Felicitas Buchner nel 1907, in cui la 
prole abbandonata veniva sottratta alla desolante vita negli istituti e educata in un 
ambiente agreste.
Attraverso l’impegno di queste donne è possibile cogliere gli esiti pedagogici del 
movimento «emancipazionista riformista», come lo definì Sibilla Aleramo14, più co-
nosciuto come «femminismo pratico»15, che si esplicavano in attività di «filantropia 
politica». L’esperienza del cosiddetto «femminismo pratico» aprì il terreno a un la-
voro introspettivo da parte di ciascuna attivista, motivata da una precisa presa di co-
scienza, e al tempo stesso portò l’intero movimento femminista a rivendicare un pro-
tagonismo, in campo sociale, per la tutela, promozione e rieducazione dell’infanzia16, 
soprattutto quella svantaggiata, emarginata, derelitta. 
L’esperimento pedagogico avviato presso il Riformatorio di San Michele
L’attività di Maria Montessori – nel contesto delle riforme del sistema penitenziario 
italiano – si tradusse in attiva partecipazione sin dai primi anni del Novecento, quan-
do cominciò a interessarsi alle condizioni in cui versavano i minori nei luoghi di reclu-
sione. In particolare, Maria Montessori guardò con interesse, frequentò con assiduità 
e apprezzò con motivato trasporto la realtà del carcere minorile di San Michele, che si 
caratterizzava come centro propulsore di una miriade di iniziative volte a un esplicito 
superamento della concezione “custodialistica” delle prigioni, per valorizzare la po-
tenziale valenza rieducativa di quei luoghi. L’insieme delle proposte formative e edu-
cative, avviate al suo interno, era finalizzato alla promozione degli aspetti di umanità 
degli internati e delle loro abilità residue o inespresse, per mettere in grado chiunque 
di elevarsi moralmente e di sviluppare le proprie capacità.
E pochi giorni fa un avvenimento solenne di significato onorò tutti noi italiani: per la pri-
13 R. Raimondo, La devianza minorile tra istituzionalizzazione e cultura dei diritti tra Ottocento e Novecento, «Stu-
dium Educationis», XVI, 2015, n. 2, pp. 71-82.
14 B. Conti, La Donna e il Femminismo, Scritti 1897-1910, Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 144.
15 Con «femminismo pratico» s’intende una pratica politica emancipazionista di trasformazione della realtà in-
dividuale e collettiva che faceva leva sulle competenze materne e sui valori femminili. L’obiettivo era quello di «rige-
nerare» la società integrando gli esclusi e ridefinendo il concetto e i contenuti del rapporto di cittadinanza. Si veda 
al riguardo A. Buttafuoco, La filantropia come politica. Esperienze dell’emancipazionismo italiano nel Novecento, in 
L. Ferrante, M. Palazzi, & G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti, patronage e reti di relazioni nella storia delle 
donne, Torino, Rosenberg & Sellier, 1988, pp. 167-185.
16 Per la definizione di madre sociale come colei che sentisse in sé ciò «che la fa piangere per i bambini che non 
ha avuto», si veda E. Key, Il secolo dei fanciulli, Torino, Bocca, 1906, p. 281; A. Scattigno, La figura materna tra eman-
cipazionismo e femminismo, in M. D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, Roma-Bari, Laterza 1997, pp. 276-279.
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ma volta, i fanciulli di un Riformatorio si videro intervenire alla palestra […], per un pub-
blico saggio ginnastico e musicale: essi, che erano stati i reclusi, gli oppressi, mostrarono alla 
società una nuova forma di scuola […]. Erano centosessantatrè fanciulli, e tutti i Riformatori 
d’Italia mandarono adesioni vibranti di commozione e di entusiasmo per la festa che sanciva 
un’opera di redenzione umana. Poiché non era quello il saggio ginnastico del Riformatorio di 
S. Michele in Roma; era il saggio di un campione del tutto – era il simbolo di un’opera che 
abbraccia l’Italia intera17.
L’indagine precisa e dettagliata di Maria Montessori aveva dato ampia dimostrazio-
ne che quei giovani sbandati e delinquenti potevano trasformarsi in onesti e laboriosi 
cittadini, a patto che l’educazione fosse fondata sulle potenzialità trasformatrici offer-
te dall’esercizio di un lavoro, considerato non solo dal punto di vista professionale, 
ma anche e soprattutto formativo, evidenziando una sintonia d’intenti con le iniziative 
portate avanti all’interno della Casa di Lavoro di Milano diretta dal 1907 da Alessan-
drina Ravizza18. Quest’ultima esperienza, che si configurò sin dalla nascita quale «por-
to di salvezza per i viandanti della disperazione», andava a supplire alle mancanze 
da parte delle istituzioni esistenti (Stato, Enti pubblici, Società operaie), inserendosi 
nell’ambito di un progetto maturato all’interno della Società Umanitaria, istituzio-
ne milanese particolarmente attiva nell’ambito del socialismo riformista agli inizi del 
Novecento. La Casa di Lavoro accoglieva sia uomini, sia donne, oltre a un numero 
elevato di minorenni, rimasti senza lavoro per un periodo pari a tre settimane; nel 
frattempo si cercava di trovar loro una occupazione all’esterno, offrendogli nell’attesa 
un letto, cibo e lavoro. L’istituto si strutturava in cinque diversi reparti: confezione e 
riparazione di biancheria, scritturazione di indirizzi/copisteria, giocattoli, cartotecni-
ca e falegnameria. Sullo stesso filo conduttore si situa l’esperienza realizzata presso il 
Riformatorio romano:
Al Riformatorio […] cinque officine o laboratori attendono i piccoli licenziati della scuola 
del lavoro educativo, per farne degli operai: potranno essere fabbri, o falegnami, o artisti (se 
andranno al laboratorio di plastica), o anche sarti o calzolai. Tutto quel mutar di tecnica nel 
lavoro preparatorio, deve tendere a risparmiare le incertezze della scelta e le vane perdite 
delle prove fallite. Il bambino giunto alla fine del periodo preparatorio, si trova sulla soglia di 
una porta che è sicuro asilo di lavoro rimuneratore per lui. Il maestro dovrà appunto studiare 
di continuo le tendenze individuali dei piccoli allievi […]. Anche i capi d’arte devono essere 
educatori […] maestri nel vero senso della parola, orgogliosi del metodo, del miglioramento 
degli scolari e soprattutto sensibili alla propria missione […] Una scuola razionale completa 
di lavoro è dunque cosa economicamente e civilmente importante da noi, e degna di essere 
generalizzata. Perché lasciarla nascosta e chiusa nel Riformatorio di San Michele?19
Si palesava la necessità – secondo Maria Montessori – di rendere noto l’esperimen-
to avviato presso il Riformatorio della capitale, affinché potesse farsi emblema dell’ef-
fettiva possibilità di  un superamento del sistema di detenzione dei minori nei luoghi 
17 M. Montessori, Per i minorenni delinquenti. L’organizzazione nel Riformatorio di S. Michele, «La Vita», 2, 194, 
1906, p. 6.
18 Sulla sua esperienza presso la Casa di lavoro Alessandrina Ravizza scrisse nel 1913 Sette anni di vita della Casa 
di lavoro. Memorie pubblicate per cura della Società Umanitaria.
19 Ivi, p. 7.
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di reclusione, nonché dell’introduzione di nuove forme rieducative non più spersona-
lizzanti. A questo proposito proponeva di estendere il metodo utilizzato a San Miche-
le, soprattutto per la sua portata innovativa. Il lavoro artistico e manuale, infatti, era 
ritenuto da Maria Montessori un imprescindibile strumento per soddisfare i desideri 
di autonomia dei ragazzi, mettendoli nelle condizioni di riuscire a esprimere al meglio 
le proprie potenzialità e abilità, trovando immediato riscontro pratico e concreto alle 
loro azioni e, quindi, stimoli per rinforzare la personalità. Il lavoro avviato presso il 
Riformatorio si esplicava attraverso due principi: la «graduazione» e la «ripetizione», 
strade maestre per l’apprendimento di un mestiere, ma anche per il raggiungimento 
di un ordine interiore. Attraverso la «graduazione» il minore veniva messo nelle con-
dizioni di attuare una conoscenza progressiva delle forme in un percorso articolato 
secondo un sistema coerente e organico che si arricchisce progressivamente:
La graduazione conduce dalla semplice linea incisa sulla creta o intagliata sul cartone alle 
fondamentali figure geometriche, alle loro combinazioni in disegni e alle loro applicazioni 
nella composizione o nelle analisi di oggetti d’uso o oggetti artistici. Giunti agli oggetti, si è 
alla porta dell’insegnamento professionale20.
Si trattava quindi di passare da una semplice linea all’oggetto finale, ripetendo in 
ogni singolo passaggio, con differenti materiali21, le medesime figure geometriche. 
L’oggetto veniva così sviscerato in tutta la sua tridimensionalità, essenziale per farne 
introiettare l’intera consistenza e per attuare meccanismi di operazionalità finalizzati 
anche a esplorare le possibilità di manipolazione. Alla fine le varie figure, realizzate 
con i differenti materiali, avrebbero dovuto combaciare perfettamente, proprio come 
nel metodo dell’incastro. In questo lavoro, un altro aspetto centrale era costituito dalla 
ripetizione poiché – come riconosceva Maria Montessori – «ripetere vuol dire appro-
fondire: ripetendo si medita; ripetendo si assimila; ripetendo si prepara in noi la cre-
azione». E ancora:
La difficoltà del metodo sta nel ripetere senza annoiare […] ripetere, variando […] A chi 
osservi l’imponente numero d’istrumenti diversi che i piccoli ricoverati di San Michele de-
vono successivamente maneggiare, mentre passano a traverso la lavorazione di materie tanto 
dissimili, come sono la creta, il cartone, il legno e il ferro resterà l’impressione che si sia feli-
cemente raggiunto lo scopo22.
In un contesto così strutturato, la presenza dei cosiddetti «capi di arte», «sensibili 
alla propria alta missione educativa», era funzionale non solo all’organizzazione delle 
20 Ivi, p. 8.
21 «Prima con uno stecco di legno, la riga e la squadra si eseguono tutti i lavori in creta; poi con la riga e la squadra 
di ferro, il coltello e le forbici si ripetono sul cartone; quindi con la sega, la pialla, lo scalpello, il mazzuolo, la raspa e 
le righe, i piccoli operai, sopra un minuscolo banco da falegname ripetono per la terza volta le medesime costruzioni 
aiutandosi pure col tornio, le sgorbie e i compassi di spessore a comporre gli oggetti più difficili, e finalmente, divenuti 
piccoli fabbri, ripetono i tutto l’ultima volta, facendo uso del tagliuolo, di martelli, di lime a diverso taglio e forma, 
di seghe da ferro, e squadre, e si affaccendano, già abili lavoratori, intorno ai piccoli tavoli speciali ove sono infisse 
morse di ferro e incudini; inoltre hanno a loro disposizione saldatori di rame per fare le saldature con lo stagno e un 
piccolo trapano per fare i buchi: – né manca nella scuola una macchina per la molatura dei ferri, cioè un armamentario 
completo»; Ivi, p. 3.
22 Ibidem.
12_Raimondo_191.indd   196 05/09/16   15.34
 LA «PEDAGOGIA RIPARATRICE» SECONDO MARIA MONTESSORI 197
attività lavorative, ma anche di attività di osservazione dei minori, di modo che venis-
sero studiate «di continuo le tendenze individuali dei piccoli allievi». A più riprese 
Maria Montessori si prodigava a elogiare l’opera di alcuni educatori, contrapponen-
dola nettamente al modo di lavorare del personale «ignorante e bestiale» che operava 
nei riformatori che aveva visitato e denunciato nelle pagine della rivista La Vita23:
Il Gelmini, un vero artista fine nella scultura e nell’intaglio – che prepara sotto di sé pic-
coli artisti, lieti e sorridenti di orgoglio per la propria opera […]; come è Mulzone, il maestro 
dei fabbri, così eccellente nei difficili lavori delle serrature segrete e delle casseforti, e che sa 
far sorgere mobili elegantissimi in ferro; mentre la sua dolcezza paterna sembra un vivo con-
trasto con la materia del suo lavoro24.
Non limitandosi soltanto a semplici osservazioni della realtà romana, Maria Mon-
tessori auspicava un intervento, sul piano istituzionale, mostrandosi estremamente 
informata e documentata anche su alcune esperienze straniere: in modo particolare, 
rintracciava elementi di continuità tra il Riformatorio di San Michele e realtà molto 
simili nel mondo anglosassone, più precisamente a Londra, accomunate dall’intento 
di promuovere un avviamento al lavoro professionale tramite un «metodo pedagogico 
razionale». 
Quale educazione secondo Maria Montessori?
Iniziamo ad analizzare più in profondità gli elementi costitutivi del pensiero mon-
tessoriano, affrontando in primis le caratteristiche del contesto in cui esso, storica-
mente, si è inserito. Questo principalmente per due ordini di considerazioni: il primo 
di carattere più metodologico, per mettere in luce i principali motori e le motivazioni, 
sia personali che scientifici, sottostanti a una intenzionalità di azione e di pensiero 
nuovi; il secondo di carattere più propriamente storiografico per evidenziarne le esi-
genze socio-educative più pressanti di un’epoca e di una società.
Partiamo col dire che negli anni a cavallo tra Otto e Novecento il problema della 
delinquenza minorile, quantificato con precisione grazie allo sviluppo delle scienze 
statistiche25, riceve un’attenzione a più ampio raggio e diventa oggetto di una serie 
di dibattiti nazionali e internazionali che catalizzano l’attenzione degli specialisti sui 
problemi carcerari. Scrive Maria Montessori: «Disse ad un certo punto Lino Ferrigni: 
le carceri d’Italia rigurgitano di fanciulli, i riformatori sono insufficienti: su tutti questi 
23 M. Montessori, A proposito dei minorenni corrigendi, «La Vita», 6, 1906
24 M. Montessori, Per i minorenni delinquenti cit., p. 6.
25 La criticità della situazione traspare con chiarezza da quanto riportato da Scipio Sighele: «La statistica rivelava 
ovunque, con una uniformità impressionante, l’identico male. In Russia, negli ultimi vent’anni, i delinquenti minoren-
ni aumentavano del 19%; in Prussia, del 50 %; in Olanda, raddoppiavano; in Spagna triplicavano; in Francia, in 50 
anni, quadruplicavano; in Italia, da trentamila che erano nel 1892 salivano a settantamila nel 1906! E si noti che, col 
numero, cresceva la gravità dei delitti commessi dagli adolescenti». S. Sighele, La crisi dell’infanzia e la delinquenza dei 
minorenni, Firenze, Quattrini, 1911, p. 19. Questi dati, relativi a un quadro sociale in pericolosa evoluzione, sottende-
vano l’estrema problematicità e complessità dei destini esistenziali dei ragazzi coinvolti. 
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luoghi si può mettere il cartello: completo!»26. Giuristi, scienziati, filantropi, emanci-
pazioniste mettevano sempre più sotto accusa la prassi di contenere ed escludere in 
maniera preventiva coloro che erano stati individuati e classificati come pericolanti o 
traviati. 
Una rinnovata cultura puerocentrica, caratterizzata da un’inedita attenzione nei 
confronti dell’infanzia, e in particolare di quella cosiddetta “a rischio”, non poteva 
risolversi solo in negativo, facendo coincidere protezione e segregazione; al contrario, 
essa attivò un processo riformatore di vasta portata, che si esplicò lungo tutto il XX 
secolo, centrato sull’effettiva tutela e rieducazione dei minori in difficoltà, con un 
interesse sempre più marcato verso gli aspetti preventivi piuttosto che verso quelli 
repressivi. Si condivideva la convinzione secondo la quale gli stabilimenti correzionali, 
per i loro limiti intrinseci, non potessero che trovare esiti fallimentari nelle loro azio-
ni di correzione dei giovani devianti: case di correzione, riformatori giudiziari o per 
corrigendi, stabilimenti di lavoro e pii istituti avevano mostrato, in stragrande mag-
gioranza, un profilo segregante e spersonalizzante, non certo in linea con l’obiettivo di 
favorire nel minore la maturazione di una coscienza responsabile27. La razionale di-
sciplina sociale, alla base di tale sistema correzionale e dei suoi operatori correzionali, 
andava dunque completamente riformata28. Rammentiamo, a tal proposito, gli intenti 
e le delibere della Commissione reale per lo studio dei provvedimenti contro la delin-
quenza dei minorenni, nota come Commissione Quarta, dal nome del suo presidente; 
così pure, la riforma Doria, definita da Maria Montessori una «vera rivoluzione di 
scienza e d’amore», volta a distinguere il personale dei riformatori dalle guardie car-
cerarie, richiedendo al primo il diploma di maestro elementare (r.d. 22 dicembre 1904 
n. 716), a introdurre l’istituzione delle figure professionali di censore, vice-censore ed 
istitutore (r.d. 14 luglio 1907 n. 606), che determinarono una particolare attenzione 
alla preparazione scientifica di queste nuove professioni29. 
Gli approdi del pensiero montessoriano si inseriscono, e ne rappresentano un ten-
tativo di risposta, in questo preciso contesto storico. Il suo attivismo assumeva un 
respiro nazionale e internazionale, manifestandosi in modo particolare nelle opere 
di sensibilizzazione nei confronti delle esigenze e dei diritti dei bambini e degli ado-
lescenti, soprattutto se in condizioni di svantaggio. Tale approdo è il risultato delle 
sue considerazioni intorno al problema della delinquenza minorile e della riflessione 
attuata a più livelli in seguito a situazioni, realtà e processi esperiti in prima persona, 
prime fra tutte, come abbiamo visto, le visite condotte presso il Riformatorio romano. 
26 M. Montessori, Lottiamo contro la criminalità cit., p. 6.
27 R. Raimondo, Discoli incorreggibili. Indagine storico-educativa sulle origini delle case di correzione in Italia e in 
Inghilterra, Milano, Franco Angeli, 2014.
28 Su questo aspetto si veda R. Raimondo, Audaci filantrope e piccoli randagi. Il contributo di Lucy Bartlett, Ales-
sandrina Ravizza e Bice Cammeo a favore dell’infanzia traviata e derelitta, Parma, Junior, 2016 in cui è stato affrontato 
in maniera estesa il problema della delinquenza minorile, a cavallo tra Otto e Novecento, e le misure adottate per 
fronteggiarlo.
29 S. Lentini, L’esecuzione penale e le misure alternative alla detenzione per il condannato minorenne, in A. 
Pennisi (a cura di), La giustizia penale minorile: formazione, devianza, diritto e processo, Milano, Giuffrè Editore, 2012, 
pp. 465-467; T. Bortolotto, L’educatore penitenziario: compiti, competenze e iter formativo, Milano, Franco Angeli, 
2002, p. 34.
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Maria Montessori, in questo suo primo tentativo di descrivere la realtà dell’infanzia 
svantaggiata, riesce a individuare degli elementi che la conducono a elaborare una 
riflessione su alcune questioni epistemologiche fondamentali.  
Durante le prime esperienze presso il Riformatorio di San Michele, la studiosa si 
scontra con gli effetti nefasti, derivanti un’educazione privata dalle figure significative 
di riferimento, in contesti non sani: ne scaturisce una riflessione che mette al centro il 
concetto di amore quale aspetto centrale per una corretta crescita dell’individuo. Per 
Maria Montessori, come vedremo, il termine assume però significati non consueti:
Ricordo un giorno, una visita al Riformatorio di S. Michele con alcune signore. Io stavo 
accanto alla signora Sciamanna – e un bambino si produceva cantando la canzone Lo spaz-
zacamino. Egli aveva una melanconica passione nella monotonia del canto, tanto profonda 
che nessun artista potrebbe riprodurre. L’invocazione alla mamma che aspetta nel casolare lo 
spazzacamino che ha «freddo e fame ed è piccino» e gira solo nel mondo, strappò alla Scia-
manna e a me vere lacrime che invano tentammo d’inibire. Avemmo certo entrambe nell’a-
nima uno slancio per quella specie di genio della passione pietosa. La Sciamanna gli chiese: 
«Vuoi dunque molto bene alla tua mamma?» – Mamma? Non so, io non l’ho mai avuta «[…] 
Egli sentiva la storia pietosa della spazzacamino – egli amava quel girovago immaginario: e 
pareva che raccontasse la sua propria storia! Anime vergini appassionate, assetate e affamate 
d’amore!30.
Questa testimonianza mette in evidenza tutto il significato di quell’esperienza uma-
na, esistenziale, oltre che politica in cui Maria Montessori capisce il valore impre-
scindibile dell’amore, che indissolubilmente si manifesta nella «bellezza spirituale», a 
sua volta strettamente legata alla piena salute fisica e all’ambiente sano; tutto questo, 
accompagnato da un attento «studio individuale del bambino» e della sua «anamnesi» 
(personalità, carattere e situazione socio-ambientale), è ritenuto un potente mezzo per 
redimere e «salvare» i cosiddetti «paria»:
Questi infelici, i predisposti alle ferocie e al ludibrio della criminalità, sono paria dell’a-
more: o perché non hanno raggiunto la pienezza della vita, e l’organismo stesso è incapace 
di amare, o perché mancarono del nutrimento della dolcezza e dell’affetto fin dalla tenera in-
fanzia, quando il corpo stesso per crescere bene ha bisogno delle dolcezze del latte e insieme 
delle carezze materne: e allora sono dei terribili assetati e affamati d’amore! O perché nell’a-
more furono offesi, e videro l’ingiustizia – e allora sono dei feriti. Abbiate il segreto di farli 
amare, tutti questi paria dell’anima umana e tutti questi caduti – e saranno salvi31.
Questo stralcio, tratto dalla testimonianza di Maria Montessori, spiega la già ac-
cennata possibilità di ogni singolo di trasformare le proprie condizioni di partenza: 
ella era estremamente convinta che soltanto attraverso un universo relazionale e 
un’educazione improntati all’amore, condizioni indispensabili per avviare percorsi 
di responsabilizzazione, si potesse recuperare i ragazzi traviati. Il cambiamento che 
Maria Montessori auspicava doveva raggiungere piena realizzazione sul piano della 
sua fattività attraverso l’impianto di «gabinetti scientifici di antropologia pedagogica» 
30 M. Montessori, Ancora sui minorenni delinquenti cit., p. 6.
31 Ibidem.
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diretti da persone competenti e corredati di strumenti all’avanguardia per lo studio 
completo dell’individuo e la cura dei sintomi con l’igiene fisica e la terapia psicologi-
ca, nella consapevolezza che «nella redenzione umana sta racchiusa tutta la civiltà del 
futuro!»32.
Riflessioni conclusive
Nonostante sia poco noto l’impegno di Maria Montessori nei confronti della de-
vianza minorile, alcuni suoi articoli, scritti all’inizio del Novecento, peraltro in  sin-
tonia con alcune prese di posizione del femminismo pratico o sociale, a cui lei stessa 
apparteneva, hanno agito da stimolo a livello istituzionale, per una riconsiderazione 
del problema sia sul piano pedagogico, sia su quello giuridico e legislativo. Si sono 
poste in questo modo le basi che hanno favorito i profondi cambiamenti che hanno 
investito il sistema penale minorile nel XX secolo; tali trasformazioni hanno portato 
al graduale consolidarsi di un’attenzione sempre più declinata sul minore deviante. In 
modo particolare i momenti cruciali di questo percorso sono rintracciabili nel 1934 
con l’istituzione del Tribunale per i minorenni33, disciplinato dal R.D. 20 luglio 1934, 
n. 1404, e nella svolta culturale e normativa sancita nel 1956 con le leggi 25 luglio, n. 
88 e 27 dicembre, n. 144134. «Viene finalmente a cadere, almeno in linea di principio, 
la concezione ottocentesca di un intervento finalizzato essenzialmente al trattamen-
to correzionale del minore per accogliere gli esiti delle ricerche e degli studi che nel 
campo delle scienze umane, e in particolare della sociologia e della psicologia, ave-
vano nel frattempo evidenziato la connessione tra ambiente sociale e comportamenti 
devianti»35. La trasformazione che avvenne in Italia, in materia di giurisprudenza pe-
nale minorile, si rivela significativa a partire dagli anni Ottanta del Novecento, quando 
assistiamo al passaggio dai precedenti istituti, caratterizzati da spazi e tempi rigidi e 
impersonali, allo sviluppo di nuovi servizi educativi, come le comunità per minori36. 
è questo il punto di arrivo di un processo complesso, che si è dispiegato durante tutto 
il XX secolo, e che ha trovato nelle proposte di Maria Montessori un contributo im-
portante nell’evoluzione della giustizia minorile, lungo un percorso non certo lineare 
e non ancora del tutto concluso.
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35 P. Barone, Pedagogia della marginalità e della devianza, Milano, Guerini, 2001, p. 81.
36 A tal proposito si veda R. Raimondo, Audaci filantrope e piccoli randagi cit., pp. 89-90.
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Caterina Sindoni
The ‘righT To war’ and The ‘righT To peace’ 
in educaTional projecTs submiTTed To The parliamenT  
of The Kingdom of sicily (1812-1815)1 
nei piani presentati al parlamento di sicilia nel 1812 in risposta al bando volto al riordino del comparto 
scolastico dell’isola, i temi legati in varia misura alla pace ed, in particolare, alla guerra, rappresentano 
un vero leitmotiv delle diverse proposte in campo educativo. il presente contributo intende mettere in 
luce, attraverso l’analisi di dieci piani e progetti educativi scritti ed editi in sicilia tra il 1812 ed il 1815, 
“quanto” e “come” i tema legati alla guerra ed alla pace siano stati affrontati in sicilia, agli inizi del XiX 
secolo, in un momento storico particolarmente significativo segnato del protettorato inglese e dalla pro-
mulgazione della magna charta.
Within Sicily’s 1812 educational plans and projects responding to an announcement about the reorganiza-
tion of the Sicilian school system, two of the most widespread leitmotifs in the education field are the terms 
“peace” and, especially, “war”. By means of analysing ten plans and projects edited in Sicily between 1812 
and 1815, the present work aims at highlighting “how much” and “in which ways” the topics of “war” and 
“peace” were dealt with at the beginning of XIXth century, a defining moment for the history of Sicily due 
to the British protectorate and to the promulgation of Magna Charta.
parole chiave: regno di sicilia, XiX secolo, studi sulla pace, educazione, alfabetizzazione.
Key words: Kingdom of Sicily; XIX Century; peace studies; education, literacy.
at the beginning of the XiXth century, southern europe witnessed the appear-
ance of a mediterranean constitutionalism which, despite being rooted in the french 
rationalist and in the english historical constitutional systems, had some strongly in-
novative features linking it to the tradition of the fundamental laws concerning local 
administrative experiences. as it was the case in spain, where the constitution of 
cádiz was established in 1812, the heated debate on sicilian constitutional policies 
and on the general structure of the Kingdom, which was already taking place since 
half of the XViiith century, was put into action through the emanation of the Magna 
Charta of the Kingdom of sicily by king ferdinand iii of the Two sicilies on the 18th 
june 18122.
1 The following work recapitulates the paper which was presented at the 36 International Standing Conference 
of History of Education (ische) on Education, War & Peace (university of london, institute of education, 23-26 july 
2014).
2 for further information on the subject, see the publications concerning the international conference studies 
on 1812 fra Cadice e Palermo-entre Cádiz y Palermo. Nazione, rivoluzione, costituzione, rappresentanza politica, lib-
ertà garantite, autonomie, messina, 5/10 dicembre 2005, published in two volumes in palermo in 2012 by regione 
siciliana, assessorato regionale dei beni culturali e dell'identità siciliana, dipartimento regionale dei beni culturali e 
dell'identità siciliana.
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The Charta consists of an «english style liberal constitution»3, which was a modern 
constitution for the time being. in fact, the new articles abolished the feudal system, 
introduced the concept of division and distinction of powers (legislative, judiciary and 
executive), preserved the rights and liberties of the sicilian citizen, proscribed torture 
and approved the freedom of the press.
for england, who had been protecting the island from the french army attacks 
already since 1806, a constitution was not only a mere political expedient aimed at 
fighting france, but also the starting point of a more ample reformative project involv-
ing significant social and economic changes for the island4. 
among those projects, an announcement issued by the sicilian parliament aimed 
at collecting ideas concerning the educational field. in fact, at the end of the 1812 
session, the chambers declared a reward of four hundred one to be assigned to the 
author of the «most valuable and easily achievable plan of public instruction and edu-
cation». furthermore, candidates were asked to forward works aimed at: regulating 
all public instruction levels; proposing «a way of teaching the new constitution and 
of preserving it in people’s consciences»; proposing a new reformative project for the 
already existing institutions «of both the sexes» (colleges, religious and secular semi-
naries, educational establishments); offering «a method» to regulate both military and 
civilian academies5.
The topic of the 36th International Standing Conference of History of Education 
concerning Education, War & Peace solicited an examination of the answers to this 
announcement, in order to realize ‘how’ and ‘how much’ issues such as war and peace 
have been tackled in sicily, the «heart of british siege of the napoleonic Kingdom»6, 
before restoration.
The Sicilian ‘Plans of Education’
according to an accurate research of sicilian libraries and archives, several authors 
elaborated plans and projects to be submitted to the parliament from 1813 to 1815. 
specific educational works were elaborated by sicilian authors domenico parisi7, 
3 g. giarrizzo, La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, firenze, le monnier, 2004, p. 98.
4 This was the point of view shared by british envoy lord william bentinck, Whig exponent and supporter of 
the european school of thought seeing british liberal institutions ad «the best form of government for every country». 
lord bentinck writes to lord r. s. castlereagh on october, 1813: «when the consequences of the constitution will 
be revealed, when the freedom of press and the new institutions will affect people’s opinions and nature, the country 
will be able to increase its welfare and its strength rapidly; agriculture and commerce will prosper and will not be 
hindered by the feudal system or by bad governance, and all the advantages of freedom will clearly manifest». Quote 
by e. pelleriti in 1812-1848: la Sicilia fra due Costituzioni, milano, giuffrè, 2000, p. V.
5 Costituzione di Sicilia stabilita dal generale straordinario parlamento del 1812, palermo, gandiano, 1848, p. 130. 
for further information on the announcement issued by the sicilian parliament, see: s. agresta, L’istruzione in Sicilia 
(1815-1860), messina, samperi, 1995, p. 29.
6 g. giarrizzo, La Sicilia moderna dal Vespro cit, p. 98.
7 d. parisi, Piano di educazione del D. D. Domenico Parisi, palermo, dalla reale stamperia, 1813.
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stefano Termini8, ignazio roberto9; by lawyers leonardo fontanazza10, paolo can-
nizzaro11, gianbattista rocchetti12 and giuseppe emmanuele ortolani, author of an 
important collection of biographies called Uomini Illustri di Sicilia13; by carmelite 
father luigi papanno of modica14 and father gregorio Tarallo15; by military asses-
sor santo lisi16 and, finally, by francesco paternò castello, heir of one of the most 
prominent families of eastern sicily17.
according to other authors, such right was not fully exercised by sicilian people or, 
worse, was mitigated by the constant concern of the Kingdom of sicily being margin-
alized by other european kingdoms18. roberto also fears sicily’s isolation and urges: 
«a nation, as small as it is, must not remain isolated and separated from the others, 
  8 s. Termini, Progetto di un piano di educazione, ed istruzione pubblica adattato alle odierne circostanze del Regno 
di Sicilia il cui autografo è stato presentato al Parlamento del 1813 dal cittadino stefano Termini, palermo, Tipografia 
francesco abbate, 1813.
  9 about ignazio roberto (Troina 1776 - catania 1834), author of the Piano di educazione e di pubblica istruzione 
adattato alle presenti circostanze del Regno di Sicilia, published in palermo in 1815 by Tipografia reale di guerra, 
some information can be found in a Memoria by gaetano catalano (Ignazio Roberto, Pedagogista siciliano del secolo 
xviii, ariano, stabilimento Tipografico appulo-irpino, 1897). as stated in the Memoria, roberto was educated at the 
university of palermo and devoted himself to teaching, as well as to the study of mechanics, military architecture and 
ballistics. furthermore, he was an artful inventor; his discoveries were also acknowledged at an international level, so 
much that they were published in «The london journal of arts and sciences», in the «mechanics’ magazine», in «The 
literary chronicle» and in the «dinglers polytechnisches journal». for further details on roberto’s project, see: c. 
sindoni, Ignazio Roberto ed il progetto di riforma della scuola in Sicilia, messina, bertone, 2011. 
10 graduate «in both the laws», in 1813 leonardo fontanazza (castrogiovanni 1772 - ?) wrote his Piano politico 
che al Parlamento del 1813 si presenta (palermo, per le stampe di filippo barravecchia, 1813). The author was exten-
sively employed by the magistrature of castrogiovanni and wrote several law memoirs.
11 in addition to the Catechismo filantropico o principi generali teorico-pratici che riguardano la pubblica istruzione, 
printed in messina in 1813 by giovanni del nobolo, cannizzaro, older sibling of the more famous Tommaso, was also 
the author of several historical-political works.
12 lawyer rocchetti wrote Basi di educazione pubblica (palermo, barravecchia, 1814) in which there is no trace 
of education-inspired ideas, in spite of the explicit reference to the competition. The pamphlet comes forward as a 
provocative work aimed at starting a debate on the issues related to sicilian public economy and agriculture. 
13 besides the Piano di pubblica istruzione e morale (palermo, tipografia di francesco abbate, 1813), giuseppe 
emmanuele ortolani (cefalù 1758 - palermo 1828) was also the author of the Statistica generale di Sicilia (palermo, 
reale stamperia, 1810).
14 father papanno (modica 1760 - roma 1819) is the author of Piano d’Istruzione ed Educazione Pubblica che 
presenta al Parlamento del 1813 il P.M.L.P.C. della Città di Modica, palermo, per le stampe del solli, 1813. «permeated 
with the french revolutionary principles, latin expert and […] supporter of the normal teaching method», papanno 
was one of the «forefathers of the liberalism relocated to modica». r. grana, Cenni storici sulla Città di Modica, 
modica, nifosi, 1895, vol. ii, p. 135.
15 g. Tarallo, Piano generale d’Istruzione Pubblica diretto al Parlamento di Sicilia del 1813 dal P. D. Gregorio 
Tarallo Cassinese, palermo, reale stamperia, 1813.
16 jurist and greek expert, he elaborated the project called Riflessioni su la Pubblica educazione dedotte dall’istorie, 
d’antiche, e moderne illuminate nazioni, e progetti d’istruzione pubblica per la nazione Siciliana, che si presentano al Par-
lamento di Sicilia dell’anno 1814, printed in 1813 by del nobolo from messina.
17 francesco paternò castello published an anonymous pamphlet called Progetto di Legge sulla Educazione e 
l’istruzione pubblica della gioventù siciliana thanks to the typography of lorenzo dato (palermo, 1815). after a short 
pedagogical preface structured in twenty Theorems explaining the benefits of public education and proving the neces-
sity of tailoring it according to the children’s growth and to the social classes, orders and conditions of the nation, the 
project includes 93 articles concerning: Education (artt. 1-40), Upbringing (artt. 41-64), People in charge of executing 
the law (artt. 65-69), Choice of the employees (artt. 70-77), Employees’ codependency (artt. 78-82), Funds (artt. 83-86) 
and Reliance’s (artt. 87-93). paternò castello also calls for a series of dispositions aimed at encouraging the concrete 
application of the law (How to launch the organizationof the law). 
18 This concern belongs to stefano Termini, who writes: «every good thing is decaying, in a way that sicily seems 
not to have a political existence as a european nation». Progetto di un piano di educazione cit., p. 65.
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with which it has to have some sort of necessary relationships»19. 
This isolation can be prevented by means of simple educational strategies. 
for instance, as affirmed by lisi, it can be avoided by having an accurate knowl-
edge of «contemporary populations, either rivals, allies or imitators, as well as the 
relationships among them, their governments, their Kings»20; according to parisi, by 
informing the pupils «of the variety of governments [and] of the kings’ attention 
towards public welfare»21, or even, under the influence of locke’s Some Thoughts 
Concerning Education, by «making students travel to enlightened nations in order to 
study design, music, painting, trade, navigation and astronomy»22.
The fear of the ‘other’ and the ‘good soldier’s education’
within the examined plans of education, the concern with war and with a possible 
invasion by french armies only emerged through sporadic thoughts and, all things 
considered, was never seen as a concrete and real danger. perhaps, this was due to the 
unconditioned trust in the english protectorate. in fact, while the french menace was 
only an underlying fear, the actual alarm was almost always represented by barbary 
pirates, who were accountable of frequent and harsh attacks to sicilian coasts23.
furthermore, the fear of the war was a more concrete fear of internal uprisings and, 
as stated by ortolani in 1813, of all those menaces issued by «superstitions, […] by 
fanaticism, […] by all those cons and plots [that] oppress and have been oppressing 
sicily»24.
in order to preserve the internal order and to protect the island from the attacks 
of «barbary pirates» and from external threats, the proposals included in almost all 
the projects and memoirs primarily meet on logistical, organizational and financial 
issues (such as the reform of the army and the navy, the need of additional funds for 
the army or of the need of using them sparingly, the need of hiring national soldiers 
instead of mercenary ones)25 and on specifically educational issues. 
fontanazza writes: «every newborn is both a citizen and a soldier», therefore 
youth must be «educated […] to arms» and brought to develop «a warlike inclina-
tion [thanks to which], like the spartans, [youth] will result in the defense of the 
nation»26. 
having dedicated a whole chapter of his project to the Duties towards the Nation, 
19 i. roberto, Piano di educazione cit., p. V.
20 s. lisi, Riflessioni su’ la Pubblica Educazione cit., p. 21.
21 d. parisi, Piano di educazione cit., pp. 10-11.
22 Piano d’Istruzione ed Educazione Pubblica cit., p. 16.
23 This fear was so widespread that the proposals included in the Progetto di Riforma della Marina in Sicilia 
(palermo, Tip. di francesco abbate, 1813) constantly refer to the «war against barbary pirates» and to the need of 
protecting the island from piracy. 
24 g. e. ortolani, Piano di pubblica istruzione e morale cit., p. 35.
25 l. fontanazza, Piano politico cit., p. 5. 
26 Ibidem.
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Termini affirms that military education «should close, and coronate the studies»27. 
moreover, according to roberto, the problem lies not only on enhancing the ar-
mies, although he deems it necessary, but also on a more accurate education of the 
civic soldier, who has to be «ready to abandon the plough, the hammer and the saw 
in order to sustain and defend his wealth, his children, his nation, his King and his 
religion»28. 
it should be noticed that the proposals of stefano Termini and ignazio roberto 
are especially interesting, since they identify saving on military expenses in favor of 
«public education establishments» as «the real strength, the certain defense, and the 
richest treasure of the country»29.
The entirety of the plans appear to have been largely influenced by the proposals of 
john locke, whose works are extremely widespread in the late XViiith century sicily, 
mostly thanks to the translations of francesco soave30. for instance, the projects include 
multiple references to physical strength (obtained through daily exercise and thanks to 
swimming, frugal meals and light clothing) and, especially, to the strength of character; 
both qualities were deemed essential to the education of the «good sicilian soldier»31.
it must be stressed that, within the imagination of the authors of the educational 
plans, england was generally seen as an actual role model to aspire to in the field 
of military education. in fact, with regard to this subject, lisi affirms: «we shall re-
produce english people’s rigor, open-mindedness, thorough reflection, subordina-
tion, attachment, cleanliness, transport, enthusiasm, decency, and all those virtues we 
have not seen in the troops that have long lived in our Kingdom»32. however, before 
any other education, lisi states that «people devoted to war» should receive a moral 
education: «loyalty, subordination, courage, secrecy, mercy, friendship [are] all the nec-
essary virtues to make a good soldier»33. other fundamental qualities to people in 
charge are worth, talent and patriotism, as well as an adequate knowledge, since «there 
is no science […] in which a good captain should not be educated»34.
The plans include several proposals concerning the activation of specific institu-
tions dedicated to military education such as military colleges, navy and military semi-
naries, and real and provincial colleges35. 
27 s. Termini, Progetto di un piano di educazione, cit., p. 62.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 73.
30 for further details, see: c. rossi ichino, Francesco Soave e le prime scuole elementari tra il ‘700 e l’800, in c. 
rossi ichino et al., Problemi scolastici ed educativi nella Lombardia del primo Ottocento, milano, sugarco edizioni, 
1977, pp. 100 e 101.
31 Piano d’Istruzione ed Educazione Pubblica cit., p. 13.
32 s. lisi, Riflessioni su’ la Pubblica educazione cit., p. 31.
33 Ibidem. The highlighting in italics is mine.
34 Ibidem.
35 lisi suggests the creation of a Collegio di Militari; ortolani proposes the activation of Collegi di Marina in 
palermo, messina and Trapani, as well as Collegi militari annexed to secondary schools and universities, where «be-
sides the subjects that a soldier has to study like every other citizen […] there will be […] teaching posts of mathe-
matics, physics, ballistics, military architecture and strategy»; paternò castello suggests the creation of a seminary 
«for noble firstborns» in palermo, as well as a Seminario nautico ed all’arte militare in messina; papanno proposes 
the creation of military academies «in every important village» and Tarallo suggests the activation of Collegi laicali 
providing a daily teaching of military strategy.
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among all the projects, one must remember the innovative proposal of ignazio 
roberto who, inspired by the concepts of the roman Campo Marzio and of the greek 
Gymnasium, combines military and agricultural education by proposing the institu-
tion not only of military seminaries, but also of fields, the Campi agrari, where soldiers 
could practice in order to «become strong and powerful, and to get used to the hard-
est works»36.
moreover, fontanazza states that instructors should «adapt [military] operations 
to the corresponding age [and] educate youth to military issues with heartfelt enter-
tainment and gratifying amusement»37.
Peace, prosperity and happiness under the ‘bright light’ of the Constitution
within the plans of education, the paradigm of the right to war is mostly seen as 
defense of the sicilian nation, as love towards the flag and as loyalty towards the new 
constitution. according to almost all the authors, the constitution is precisely consid-
ered as a «warrant of peace» since the new laws allow «the citizen [to be] protected 
from injustices», to exercise his rights and, as underlined by parisi, to be «free from 
[…] the violence endured until now»38. 
The promulgation of the sicilian Magna Charta incited a certain enthusiasm con-
nected to the arrival not only of better times, but also of a better society and of a 
wealthier and happier nation. as written by papanno: «with the new legislation, we 
are expecting a progress […] that [will enlarge] the domination of arts and sciences 
[and that will assure] the happiness of the populations»39.
hence, the right to peace intended not only as a state of quiet or absence of war, 
but also as an uninterrupted tension towards happiness, or the search of happiness, 
complies with the modern age culture which aimed at «turning the dream of hap-
piness into a political reality»40. on the one hand, the idea of happiness constantly 
addressed in the sicilian plans of education is based on the Scienza della legislazione 
by gaetano filangieri; on the other hand, it dates back to locke and to the eng-
lish culture of the Bill of the Rights which, along with illuminism, was the basis of 
36 i. roberto, Piano di educazione cit., pp. 56-58. roberto writes: «They will choose a piece of land not far from 
their houses […] where one could practice all kinds of rural activities. […] as for the military [activities], there will be 
plains and similar long wide roads where the youth will practice all […] struggles of the war under the surveillance 
of the military instructor. […] each camp will have two instructors; one for rural activities, the other for military 
activities. in addition to them, there will be two prefects who will ensure good conduct and guide the youth and the 
instructors to the camp. They will practice five days a week and rest on Thursdays and on sundays. in these locations 
designed for educating the morality of the […] nation, every luxury will be forbidden. each individual will be edu-
cated together with everyone else and will obey to the same principles, without any distinction between aristocrats and 
common citizens. each father will have to send their children from ten to twenty years old to the camp at least once 
a week». Ibidem.
37 l. fontanazza, Piano politico cit., p. 6. The highlighting in italics is mine.
38 d. parisi, Piano di educazione cit., p. 16.
39 Piano d’Istruzione ed Educazione Pubblica cit., p. 3.
40 a. Trampus, Il diritto alla felicità. Storia di un’idea, roma-bari, laterza, 2008, p. 4.
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United States’ Declaration of Independence (1776)41. 
within the projects, the ideas of peace, prosperity and happiness come across 
through the formulation of a series of strategies aimed both at orienting education 
towards an actual feeling of affection for the constitution, and at ‘rebuilding’ educa-
tional institutions by focusing on popular instruction of both sexes.
as for the first point, the solutions suggested by the authors of the projects vary 
from external proposals (celebrations, monuments, uniforms) to motivational propos-
als (rewards, prizes) to specific educational interventions adapted to age, sex and social 
class.
firstly, a common goal of the authors is giving visibility to the constitution of 1812 
through the institution of public celebrations, «to remember the happy change in the 
sicilian constitution, as well as in the regency of sicily»42, and through the perfor-
mance of public performances which «represent patriotic actions, or foreign virtuous 
leaning towards good customs»43. 
secondly, another solution consists in erecting monuments and statues and in laying 
commemorative inscriptions. for instance, somehow inspired by Tommaso campan-
ella’s dialogue called La città del Sole, lisi suggests the construction of «either a big 
column, or a square or hexagonal pyramid, more apt to contain the inscription of the 
entire constitution», engraved in marble or bronze, in the «biggest square» of each 
municipality and in the most frequented public spaces of biggest cities44. 
These suggestions are not far from actual events reported in the chronicles of the 
time. for instance, Gazzetta Britannica reports that, on the occasion of the arrival of 
bentinck in modica on december, 1813, a triumphal gate and a pyramid «more than 
eighty inches long» were erected, and that a massive air balloon «shining of a magic 
light» was launched, thus offering the sicilian people «several imaginative symbols 
and emblems»45. 
according to the projects, the «places of agreement» are squares and public build-
ings, including the universities and schools of the Kingdom. as stated by ortolani, 
professors should wear «a blue elegant uniform whose buttons are decorated with 
an image of minerva and with an incision, Costituzione del 1812»46. The seal of the 
university should be «the coat of arms of the King, [always] with the surrounding 
inscription Costituzione del 1812»47.
finally, other strategies aiming at creating a common spirit of trust in the common 
thing and in the constitution were the attribution of rewards and job posting for pub-
lic occupations according to candidates’ worthiness, virtuosity or patriotism. 
41 Ivi, pp. 190-191.
42 g.e. ortolani, Piano di pubblica istruzione e morale cit., p. 15.
43 Ibidem.
44 s. lisi, Riflessioni su’ la Pubblica educazione cit., p. 17.
45 cfr. «gazzetta britannica», 5 gennaio 1814, n. 2, p. 2.
46 g.e. ortolani, Piano di pubblica istruzione e morale cit., p. 17.
47 Ibidem.
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As long as children are being educated, everything will work out fine 
and public order will be assured
as indicated in the examined plans, the diffusion of the «civil merits of the consti-
tution of 1812» was also due to a capillary educational activity whose goals were di-
rectly established by the legislator, who, as ortolani underlines, «can do as he wishes 
with men»48. The main aim was educating «loyal subjects, patriotic citizens, virtuous 
Christian men» since, as stated by lisi, «they should start by citizens first in order to 
establish the nature of the nation»49. 
The education of the sicilian citizen is based on a training program including: the 
large diffusion of primary education schools, where people learned reading, writing 
and arithmetic; the use either of the normal method, introduced in sicily by giovanni 
agostino de cosmi starting from 1788, or of the mutual teaching method by joseph 
lancaster50; the highest concern with the instruction and education of young girls «of 
all social classes»51; the teaching of principles «in line with the spirit of the constitu-
tion» since first grade.
according to most of the authors, public and, especially, popular education are 
the keystones to the birth of a pacific and prosperous society «equal to the other civil 
nations»: «sicily’s happiness […] – as ortolani writes – will not be obtained without 
education»52. 
The suggestion of a general, popular, liberal education diffused all over the King-
dom, under the surveillance of specific institutions (educational magistrate, parlia-
mentary committee, studies deputation etc.), has to be put into effect through the 
institution of primary schools in every residential area of the island53. 
48 Ibidem.
49 s. lisi, Riflessioni su’ la Pubblica educazione cit., p. 23. The highlighting in italics is mine.
50 for further information on the diffusion of the mutual teaching method, see: g. bandini, From Tutor to 
Teacher: The Birth of Popular Schooling in Early 19th Century Italy, in m. caruso (ed.), Classroom Struggle. Organizing 
Elementary School Teaching in the 19th Century, frankfurt am main, peter lang, 2015, pp. 205-228.
51 with regard to this subject, the proposal of the prince of cattolica included in a memoir submitted to the 
members of the two chambers of parliament which aimed at reorganizing the sicilian army was rather unusual. The 
project of the sicilian nobleman reads: «how many examples are provided by ancient and modern stories of famous 
women, who were virile enough to be able to share men’s their political and military struggles? […] i propose […] 
the institution of […] a general educational systems for women of all social extractions […] be it upper, middle or 
lower class». Della necessità di organizzare una forza armata garante dell’indipendenza nazionale, palermo, Tip. reale 
di guerra, 1813, pp. 34-35. The highlighting in italics is mine.
52 Piano di pubblica istruzione e morale…, cit., p. 15.
53 The projects show a remarkable awareness of several obstacles to the diffusion of primary schools, such as: the 
lack of an institution charged with managing the educational system; the insufficient number of schools of ‘reading, 
writing and arithmetic’s’; the lack of a single method, which was not arbitrarily chosen by «the ones posing as precep-
tors without subduing to any exam or jurisdiction»; the excessive use of mnemonic expedients; the lack of an adequate 
equipment for «natural sciences»; the lack of an examination for the choice of teachers, so that they could not «pose by 
themselves as youth’s preceptors»; the shortage and uncertainty of funding and the utmost poverty of the families who 
needed the labor force of their school-age children. Termini, for example, suggests the adoption of a reduced timetable 
which «leaves the rest of the [pupils’] day free to practice […] economic activities, in order to avoid any interference 
with their principal duty, that is sustenance» (Progetto di un piano di educazione…, cit., p. 67). it was the use of latin of 
‘jesuit inspiration’ which mainly pervaded many of the educational institutions operating during the first fifteen years 
of the XiXth century. as written by papanno, among the flaws of public education on the whole, we can certainly find 
the quick transition to the «study of latin grammar, as well as the time they dedicated to its study, in the period ranging 
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one of the other main concerns was the education of the «future house-mothers», 
in order to «make them arise in their children a feeling of moral virtue and public 
loyalty»54; hence the necessity of educating them not only in feminine tasks (patching, 
sewing, embroidery etc.), catechism and civil doctrine, but also in reading and writing55.
a fundamental part in all the submitted educational projects was the textbook.
as far as public and private schools are concerned, most of the projects suggest 
the substitution of books based upon «useless legends» with the «new constitution», 
«printed in beautiful letters» and «drawn on boards»56 or «written in poetry»57. 
among the other suggested texts, we find books «of long and short novels [writ-
ten] specifically under request of the government» and the Constitutional catechism 
(ortolani, roberto), also called Catechism of the citizen (papanno) or Political cat-
echism (lisi, Termini, fontanazza), which was the privileged instrument of republi-
can propaganda and was also largely diffused in naples during the short republican 
experience of 179958. 
according to the authors of the projects’ point of view, the ones charged with 
explaining the catechism and the citizen’s duties, by using simple terms belonging to 
popular language, that is «the language used when speaking»59 with «clear, logical 
and chained ideas»60, should be male and female teachers, as well as constitutional 
catechism teachers61, educational magistrates, intellectuals62, law and political economy 
teachers63 and vicars.
however, according to the authors’ projects, priests and chaplains are even more 
important characters, since they are more capable of influence people’s moral status 
by explaining the catechism of the citizen «through the christian doctrine». in fact, ac-
cording to parisi, the «power of religion» is essential in order to raise a «good citizen», 
from youth to puberty and, in the Kingdom’s districts, up until eighteen years; and what is worse is that, god willing, 
once the studies are over, one becomes a perfect grammarian without even being able to understand a latin author 
after ten years of education […]. hence i wonder why one must spend a conspicuous amount of time in learning a dead 
language since the first years of one’s youth, when in that period all the languages, be them dead or living, are acquired 
more quickly and with more benefits, and the students understand their essence and the differences among them, and 
they better understand the authors, since the ideas they learned are similar to the subject treated by the authors, or, 
even better, since understanding the authors’ underlying meaning strongly contributes to understanding the language 
itself?» (Piano d’istruzione ed educazione pubblica…, cit., p. 6). parisi too exposes the pointlessness in teaching latin: 
«seeing them spending years and years learning a language whose benefits they ignore; seeing them discouraged by the 
fear, dazed and with no future outlook, […] proves what we have here discussed». Piano di educazione cit, pp. 8 e 9.
54 Ivi, p. 70.
55 i. roberto, Piano di educazione cit., pp. 16-17.
56 g.e. ortolani, Piano di pubblica istruzione e moral cit., p. 13.
57 Piano d’Istruzione ed Educazione Pubblica cit., pp. 14-15.
58 for further information, see: r. capobianco, La pedagogia dei catechismi laici nella repubblica napoletana, 
napoli, liguori editore, 2007; l. guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia 
in rivoluzione (1796-1799), bologna, il mulino, 1999; c. pancera, L’utopia pedagogica rivoluzionaria (1789-1799), 
roma, janua, 1985; X. Toscani, Catechesi e catechismi come fattore di alfabetizzazione in età moderna, in «Annali di 
Storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 1994, n. 1, pp. 17-36.
59 s. lisi, Riflessioni su’ la Pubblica educazione cit., p. 16. 
60 s. Termini, Progetto di un piano di educazione cit., p. 73.
61 i. roberto, Piano di educazione cit., p. 48.
62 Ibidem.
63 g.e. ortolani, Piano di pubblica istruzione e morale cit., p. 7.
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because «all human laws derive from god»64. Catechism courses should be available 
not only to young boys and girls65, but also to the whole population; they should be 
educated during public holidays and public meetings, and should be motivated by the 
attribution of rewards and the entrustment of public offices66. furthermore, roberto 
suggests the creation of a course called First rudiments of showing good behavior in 
society. Constitutional catechism, to be introduced in the two universities of the King-
dom (catania and palermo)67.
apart from the proposals included in the education plans, both the Sicilian constitu-
tion and Secular catechisms were moderately diffused on the island; the Constitution of 
1812, for example, was printed in a large amount of copies and that several versions 
of constitutional catechisms were printed, such as the ones «to be read in schools» 
written by giovanni battista nicolosi68.
Conclusions
despite being inspired by the Declaration of Rights, the sicilian Magna Charta of 
1812 is strongly related to the political tradition of the island, based on an ancient 
kind of agricultural society run by feudalism which was ‘anchored’ to the preservation 
of privileges and leaderships.
Therefore, in spite of the great expectations, the proclamation of the new constitu-
tion did not undermine the relationship between higher and lower classes and did not 
turn into an actual reform of the political, economic and social structure of the island. 
also the education plans examined so far did not have a concrete realization, since sicil-
ian parliament did not have the time to assign the reward as promised. in fact, the King-
dom of sicily was ‘annexed’ to the Kingdom of naples after the restoration launched 
new reforms aimed at reorganizing the educational system starting from 1816. all things 
considered, some issues relevant to the topic of the conference must be here addressed.
first of all, the different proposals connected to war and peace included in the pro-
jects show an openness and awareness of the island towards new political and social 
realities. The same idea arises from rosario romeo’s work called Il Risorgimento in 
Sicilia, where the author ascribes an actual «value of progress in sicilian history» to 
the constitution of 181269. in fact, by means of its potential content, the constitution 
prepared the ground for the future awakening of the island, finally capable of aban-
doning its obsolete traditions.
in addition, apart from the necessity of meeting public approval, of defending the 
nation from internal and external threats and of fulfilling the «need for happiness», 
64 d. parisi, Piano di educazione cit., pp. 16-17.
65 i. roberto, Piano di educazione cit., p. 45.
66 Piano d’Istruzione ed Educazione Pubblica cit., p. 14.
67 i. roberto, Piano di educazione cit., pp. 31-35.
68 g.b. nicolosi, Catechismo morale, e politico secondo la Costituzione del 1812 per istruzione della gioventù ed uso 
delle scuole, palermo, nella stamperia di barravecchia, 1814.
69 r. romeo, Il Risorgimento in Sicilia, roma-bari, g. laterza, 2001, p. 152. 
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the projects stress the urging necessity of educating the whole population, including 
women, by means of innovative teaching methods already used by other nations. 
furthermore, the projects show a discrete awareness towards the relationship be-
tween the development of public education and economic development. in fact, they 
include a number of references to the works of adam smith (An inquiry into the na-
ture and causes of the wealth of Nation) and of the most prominent southern-italian 
reformist intellectuals, such as gaetano filangeri, antonio genovesi and giovanni 
agostino de cosmi.
in conclusion, after an analysis of the stimulating political experiment of 1812 as 
read by the authors of the ten sicilian educational plans, the right to war and the right 
to peace appear to be merged into an all-encompassing right/duty to education linked 
to a political project theoretically aimed at turning XViiith century’s speculations on 
happiness into a specifically designed educational procedure.
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Fabio Stizzo
IN VIAGGIO NELL’ITALIA DEL SECONDO DOPOGUERRA: 
TRA DISILLUSIONI E STORIE DI SOLIDARIETà 
 
Il contributo riflette sulle contraddizioni politiche e sulle tensioni sociali rintracciabili nella storia d’Italia 
del secondo dopoguerra attraverso il recupero di storie alternative sulle quali lo storico della scuola e 
dell’educazione può ancora lavorare per svelarne i tanti risvolti educativi.
The contribution reflects the political and social tension contradiction traceable in the history of Italy after 
world war II through the recovery of alternative histories in which the historian of the school and education 
can still work to unravel the many educational implications.
Parole chiave: Italia, secondo dopoguerra, associazionismo femminile, assistenza all’infanzia.
Key words: Italy, post second world war, women’s associations, child care.
Alla fine della guerra l’Italia si scopre dilaniata, prostrata e lacerata in ogni aspet-
to. Le rovine causate dai pesanti bombardamenti e, particolarmente, le immagini di 
interi quartieri di importanti città ridotti a cumuli di macerie, danno istantaneamente 
la dimensione di quello che, non solo visibilmente, è la reale rappresentazione e l’em-
blema di una distruzione che non è e non può, razionalmente, essere solo materiale. 
L’elevatissimo numero di morti al fronte e tra i civili, le cifre abbastanza considerevoli 
di mutilati, di invalidi, di dispersi, di deportati, avevano scosso, stravolto e traumatiz-
zato l’intero Paese, disgregato socialmente e civilmente da un ventennio di prepotente 
dittatura, da una tragica e drammatica occupazione nazista, da una dura e difficile 
Resistenza, da una devastante “guerra totale” giunta ormai all’epilogo.
La conflittualità sociale nell’immediato secondo dopoguerra
Al disagio interiore e materiale del periodo postbellico, andavano ad aggiungersi 
un malessere sociale e un notevole e diffuso peggioramento del quadro economico 
dell’intero Paese, aggravatosi significativamente già a partire dagli anni a cavallo tra 
il 1943-1944, come testimoniano alcuni dettagliati rapporti prefettizi concordi, tutti, 
nel denunciare condizioni esasperate di miseria e di indigenza, non più sostenibili 
né gestibili. Il prefetto di Frosinone, in un dispaccio del settembre ’44, descriveva la 
devastazione delle campagne del circondario definendole «[…] incolte e in gran parte 
cosparse di mine […] dove […] infierisce la malaria»1; di condizioni economiche 
1 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AAGGRR, (1931-1949), b.60A, fasc. Frosinone. Relazione del prefetto in data 
10 settembre 1944.
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generali desolanti, sempre nello stesso anno, ma a distanza di qualche mese, parla 
il prefetto dell’Aquila2. Su questa infelice scia si collocano, ancora, le relazioni dei 
prefetti di Napoli3, di Caltanissetta4 e di Sassari; quest’ultimo scrive: «Nella maggior 
parte dei paesi la popolazione può contare solo sui centocinquanta grammi giornalieri 
di pane. zucchero, grassi, sapone non vengono più distribuiti dal mese di novembre 
1943. Per conseguenza la maggior parte della popolazione soffre la fame, trovando 
ben scarso ripiego in erbe selvatiche, normalmente consumate senza condimento»5. 
Non va decisamente meglio a Cosenza, dove la distribuzione giornaliera pro capite è 
di 200 g di pane, di 100 g di legumi secchi, di 250 g di brodo in polvere6.
Non è certo per un caso fortuito se specie nel Mezzogiorno e nelle isole, sotto 
occupazione Alleata, la penuria di generi di prima necessità finirà per piegare e per 
sconvolgere la moltitudine delle masse. Non solo, questa condizione di indigenza dif-
fusa concorrerà ad incrementare il commercio clandestino e il fenomeno della co-
siddetta “borsa nera” che, soprattutto in Sicilia dove la malavita comune era già in-
scindibilmente legata al contrabbando, rappresenterà una seria minaccia all’ordine e 
alla sicurezza pubblica7, messi a questo punto seriamente in crisi anche dal rancore, 
dal degrado, dall’inquietudine, dall’animosità degli sfollati, da vedove con tanti figli 
da sfamare e da vecchi stremati dagli stenti, da quanti, poi, avevano subito danni 
dai bombardamenti, dagli sbandati e dai profughi di guerra; da tutta un’umanità, in 
sostanza, abbandonata a se stessa e ridotta alla miseria completa e al degrado morale 
anche dalla straripante disoccupazione. 
Le realtà dei centri urbani più popolati, in attesa della completa liberazione del 
Centro-Nord, saranno segnate sfavorevolmente proprio dalla disoccupazione che, 
come diretta conseguenza, il più delle volte indirizza le fasce popolari più deboli e 
necessitanti verso una grave corruzione morale, come emerge da diversi rapporti di 
funzionari locali: 
«Il ceto popolare, […] gode attualmente […] di un fittizio benessere, conseguente alla 
presenza di importanti contingenti militari alleati, che con le loro larghe disponibilità finan-
ziarie, danno vita ad una infinità di piccoli commerci, di prestazioni, il più delle volte illecite 
e immorali. E’ preoccupante il fenomeno della prostituzione […] cui segue il dilagare delle 
malattie veneree specie tra le donne minorenni. La impossibilità di trovarsi un lavoro onesto, 
2 «La provincia è stata una delle più provate dalla guerra e conta molti paesi completamente distrutti. Le con-
dizioni economiche generali sono desolanti. I principali stabilimenti industriali sono in completa rovina o seriamente 
danneggiati i minori. Sconvolte sono le strade, scomparsi gli autotrasporti, distrutte le centrali elettriche», ivi, b.58A, 
fasc. Aquila. Relazione del prefetto in data 10 novembre 1944.
3 Ivi, b.60b, fasc. Napoli. Relazione del prefetto in data 3 settembre 1944.
4 Ivi, b.58b, fasc. Caltanissetta. Relazione del prefetto in data 4 aprile 1944.
5 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS AAGGRR, (1931-1949), b.62, fasc. Sassari. Relazione del prefetto in data 19 
aprile 1944.
6 Ivi, b.59b, fasc. Cosenza. Relazione del prefetto in data 15 aprile 1944.
7 «Aumenta sempre più il distacco tra due categorie della popolazione – scrive il prefetto di bari – una che svol-
ge attività commerciale legale o illegale, e l’altra che vive di stipendio o di altro reddito fisso. Mentre la prima nuota 
nell’abbondanza di denaro cartaceo e compra ciò che le occorre a qualunque prezzo, la seconda vede ogni giorno 
peggiorare la sua situazione perché il continuo aumento dei prezzi di tutti i generi, non solo le impedisce di comprare 
indumenti per sostituire quelli logorati o resi inservibili da diversi anni di uso, ma anche di continuare ad acquistare i 
generi alimentari per mantenersi in vita», ivi, b.58A, fasc. bari. Relazione del prefetto in data 31 ottobre 1944.
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tale da garantire almeno il soddisfacimento dei più elementari bisogni, spinge sempre più gli 
appartenenti al ceto popolare sulla via della disonestà, della corruzione, dei facili lucri […]»8;
e ancora «[…] la disgregazione sociale si è fatta strada persino nella compagine di 
alcune famiglie, per il passato stimate per la loro rettitudine e che ora hanno consen-
tito ai figli, anche di età minore, di darsi alla ricerca di cibo e di vestiario con mezzi 
anche ripugnanti e con conseguente pauroso indirizzo di giovanissimi ad una vita 
corrotta sotto ogni punto di vista»9.  
Tutti questi drammatici problemi, individuali e collettivi, combinati con una sub-
dola riproposizione di un tessuto sociale e di un quadro politico di chiaro stampo 
conservatore, ampliano, anche se non giustificano, l’immobilismo, il disinteresse e la 
passività della popolazione meridionale alle vicende che andavano favorevolmente 
evolvendosi nel Nord del Paese e che arriveranno a maturazione nella primavera del 
1945. 
La diffidenza verso l’ambiguità di un sistema partitico ancora incerto, probabil-
mente inadeguato, troppo distaccato o più semplicemente affaccendato a riciclarsi o a 
ri-ossigenarsi, finisce per affievolire e affossare le speranze di quanti, a questo punto, 
legittimamente sognavano un reale cambiamento anche per il Mezzogiorno che, nei 
fatti, è destinato a fallire specialmente per il riaffiorare di cattive abitudini: «La po-
polazione nella sua maggioranza resta estranea alle competizioni dei partiti stessi, sia 
perché ha poca fiducia nell’azione dei medesimi e sia perché, stremata fisicamente e 
moralmente, è desiderosa di pace, tranquillità e benessere. Tra i partiti stessi esisto-
no latenti aspre rivalità che sfociano in una continua lotta per il predominio locale e 
per l’accaparramento di incarichi più o meno remunerativi»10; dello stesso tenore, a 
distanza di qualche mese un’altra informativa ancora più eloquente: «Gli uomini di 
tutte le componenti politiche si servono talvolta del rispettivo partito per perseguire 
scopi personali, per coltivare beghe che in alcuni comuni si tramandano di generazio-
ne in generazione, e, non di rado, per dare sfogo a rancori determinati da motivi gretti 
e meschini dai quali è aliena qualsiasi idealità politica»11.
E’ tuttavia forte e prevalente nella popolazione italiana la volontà di ritrovare l’am-
bizione per ridisegnare e riedificare, su nuove basi, un Paese migliore ispirato ai valori 
di democrazia, di partecipazione, di libertà, ed emerge prepotentemente il bisogno 
di innovare principalmente lo scenario politico, economico e sociale. In altre parole, 
comincia realmente a soffiare sull’intera penisola quel ‘Vento del Nord’, portatore di 
speranza, di fiducia, di riscatto e di auspicabile coesione, efficacemente ed audace-
mente prospettato dal socialista Pietro Nenni sulla prima pagina dell’Avanti! nell’a-
prile del 194512. 
  8 Ivi, b.60b, fasc. Napoli. Relazione del prefetto in data 3 settembre 1944.
  9 Ivi, b.62A, fasc. Roma. Relazione del questore in data primo febbraio 1945.
10 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, cat. C.2, b.59b, fasc. Cosenza. Relazione mensile del prefetto di Cosenza in data 
4 dicembre 1944. 
11 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AAGGRR, (1931-1949), cat. K5 b15, b.59A, fasc. Catanzaro. Relazione del 
prefetto in data 5 maggio1945.
12 P. Nenni, Vento del Nord, in «Avanti!. Quotidiano del Partito Socialista», Anno XLIX, nuova serie n. 99, 
venerdì 27 aprile 1945, p. 1.
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Una ventata di entusiasmo pragmatico che solo marginalmente, come vedremo, 
soffierà a Sud, dove più spesso è invece la crisi postbellica e le contingenze ad ac-
cendere la passione delle masse contadine e a ad accrescerla fino a trasformarla in 
rivendicazioni e in violente occupazioni delle terre; una folata troppo fiacca, forse, per 
scuotere un’intera popolazione smarrita e insicura, ancora sospesa rispetto agli eventi, 
bisognosa di sostegno e di risposte concrete e tempestive, attanagliata dall’alto tasso di 
analfabetismo, da una diffusa arretratezza culturale, da pessime condizioni igienico-
sanitarie e dal diffondersi continuo di malattie. 
In tale clima forte impressione suscita Cristo si è fermato a Eboli (1945) dell’intellet-
tuale torinese antifascista Carlo Levi (1902-1975), confinato in una desolata e rupestre 
Lucania tra il 1935 e il 1939. Nel libro, tra i più discussi dell’immediato dopoguerra, 
viene svelato un mondo arcaico, disconosciuto nel recente passato dal governo fa-
scista, abitato da bambini scalzi, da donne vestite di nero, da braccianti e da pastori 
rassegnati. Su questa umanità Levi posa lo sguardo di scrittore impegnato riuscendo a 
cogliere e a registrare tratti autentici della mentalità contadina, segnalando, inoltre, le 
tante “questioni” insolute  di quel territorio effettivamente ancestrale.
Il disvelamento delle problematiche e dei drammi
Nel Nord del Paese la sconfitta del fascismo e la fine delle ostilità, avevano rida-
to slancio alle lotte sociali e alle manifestazioni di piazza; nel Centro-Sud, invece, la 
situazione si evolse in maniera del tutto dissimile. Fin dal settembre del 1943, anche 
se in maniera discontinua e diversificata geograficamente, particolare rilievo avevano 
assunto gli episodi legati alle occupazioni delle terre incolte e dei latifondi da parte dei 
contadini, dei braccianti e dei fittavoli ridotti davvero alla fame13; un adagio questo 
che si era già ripetuto nel primo dopoguerra e che ora si riproponeva con maggiore 
brutalità e complessità, tant’è che neanche la promulgazione dei decreti sulle “Con-
cessioni ai contadini delle terre incolte” del 19 ottobre 1944, ad opera del ministro co-
munista calabrese Fausto Gullo, attenuerà le rivendicazioni, le tensioni e i disordini. 
La tensione sociale, difatti, rimase molto alta in tutto il territorio italiano dove, da 
Nord a Sud, le tante manifestazioni di protesta, spesso violente, degeneravano in veri e 
propri scontri tra manifestanti e forze dell’ordine. Senza entrare nel dettaglio delle sin-
gole vicende, anche perché numerose in tutto il Paese, non si possono però non men-
zionare le occupazioni delle terre da parte dei contadini di Sicilia, Calabria, basilicata, 
Puglia, Abruzzo che, come vedremo più avanti, regolarmente verranno represse e sof-
focate nel sangue; né non ricordare le molteplici manifestazioni che si estesero fino al 
Nord, con altrettanti scontri violenti, fino a giungere alla strage di Modena del 195014. 
13 Cfr., A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, Profili storici. Dal 1900 a oggi, Vol. 3, Roma-bari, Laterza, 2004, 
p. 868.
14 Cfr. per un riepilogo delle agitazioni R. Grieco, I contadini meridionali all’attacco del latifondo, Roma, CDS, 
1950; E. Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino in Calabria (1943-1949), Mi-
lano, Franco Angeli, 1981; L. bertuccelli, All’alba della Repubblica. Modena, 9 gennaio 1950. L’eccidio delle Fonderie 
Riunite, Milano, Unicopli, 2012. 
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Ma è soprattutto l’esasperazione dei contadini a portare ad una serie di rivolte che 
ripresero con maggiore vigore a partire dal 1949 ed interessarono soprattutto le zone 
depauperate e depresse del Centro-Sud e delle isole, dove disastroso continuava ad 
essere lo stato dell’agricoltura, ed emergevano, sempre più tragiche, le condizioni di 
vita di quelle popolazioni. Nonostante l’avvio di alcune riforme significative in campo 
sociale, economico e politico, anche se non sempre rispondenti alle attese, e malgrado 
l’arrivo di considerevoli e massicci aiuti economici americani a partire dai primi mesi 
del 1948, la tensione sociale rimase però molto alta in tutto il Paese.
Nelle rivendicazioni e nelle lotte per la terra, particolarmente nel Mezzogiorno, fanno 
irruzione tanti giovani e soprattutto diverse donne con tutta la loro forza eversiva, anche 
se spesso accomunati tutti da un tragico destino. Nell’autunno del ’49 a Melissa, un pic-
colo borgo del crotonese, su un fondo demaniale venivano uccisi dalla “celere” due mo-
desti contadini ed una giovane donna, mentre molti altri manifestanti vennero feriti15.
Stesso copione si ripete il 23 marzo del 1950 a San Severo, popoloso centro agricolo 
della Capitanata, dove l’eco dei fatti di Melissa scatena la rabbia dei braccianti a cui 
segue la dura repressione della “celere” che farà registrare un bilancio abbastanza 
elevato di feriti, diversi arrestati e, purtroppo, ancora una vittima, «[…] il venditore 
ambulante Michele Di Nunzio, padre di quattro figli […]. Si allunga così il tragico 
elenco degli assassinii compiuti dagli uomini del governo contro i lavoratori, la povera 
gente, non importa se iscritta al partito comunista o alle organizzazioni di sinistra, 
tanto è vero che […] Di Nunzio era un democristiano»16.
Gli arresti colpirono indistintamente uomini e donne, padri e madri di famiglia, 
figli. Per loro ebbe inizio un lungo e faticoso calvario, tra carcere e processi, che si 
concluse circa due anni dopo con l’assoluzione e il ritorno festoso alla libertà17. 
Concetto Marchesi (1878-1957) non volle far mancare le sue considerazioni su que-
sta vicenda, e dalle pagine de “l’Unità” espresse il suo pensiero polemico nei confronti 
di quel potere bieco esercitato dal Governo. La sua pungente denuncia non scosse 
però esaurientemente quel “nuovo” percorso democratico di rinascita civile che lenta-
mente andava dipanandosi tra le resistenze di un’Italia ancora piena di contraddizioni 
ed economicamente iniqua.
Quella folla di San Severo costretta a gridare che esistono braccia desiderose di lavoro e 
bocche bisognose di pane e non di piombo è il sintomo angoscioso di una condizione sociale 
che andrebbe colpita alla radice e sarebbe meritevole di più seria considerazione da parte di 
quanti vorrebbero conservare l’ordine sociale così come è oggi, e che dovrebbero anzitutto 
far lavorare quelle braccia e sfamare quelle bocche. A ottenere questo non giovano ufficiali di 
carabinieri, commissari di polizia, giudici istruttori, procuratori generali: no; questa è compe-
tenza esclusiva del governo e del potere legislativo. Dopo la sentenza […] i giornali dell’ordi-
15 Cfr., G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Roma-bari, Laterza, 1982, pp. 337-338.
16 Le aggressioni in Puglia preordinate dai fascisti. Clamorose rivelazioni sull’alleanza tra M.S.I. e Polizia, in 
“l’Unità”, anno XXVII (Nuova serie), n. 73, 26 marzo 1950, p. 1. Sulla rivolta e sulle fasi del processo che seguono, v. 
R. Iacovino, 23 marzo 1950. San Severo si ribella, Milano, Teti editore, 1977.
17 Cfr., P. Salerno, La sentenza al processo per i fatti di San Severo, in “l’Unità”, anno XXIX (Nuova serie), n. 85, 
5 aprile 1952, p. 1; P. Salerno, Tutta San Severo abbraccia i lavoratori liberati dal carcere, anno XXIX (Nuova serie), 
n. 86, 6 aprile 1952, pp. 1,8.
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ne religioso e civile della Repubblica italiana, mascherando il loro malumore, potrebbero dire 
“Vedete come si giudica in Italia, ora: con che umanità e giustizia?”. Sì, è vero, dolci signori. 
Ma l’opera disumana di coloro che quegli uomini hanno incolpato e incarcerato resta intatta 
nella sua infamia; e il problema sociale non si risolve con una sentenza che assolve […] per 
un reato inesistente, dopo due anni di prigione18.
Solo qualche anno prima, stessa sorte era toccata ad un’altra donna coraggiosa ed 
energica, sconosciuta ai più, Giuditta Levato (1915-1946), «[…] uccisa il 28 novem-
bre del 1946 a Calabrigata durante l’occupazione delle terre incolte della provincia di 
Catanzaro. Il piombo stroncò la giovane vita di questa donna e la vita della creatura 
che ella alimentava nel suo seno, sulle terre incolte […] che i contadini poveri […] 
volevano coltivare per lavorare e per sfamare le proprie famiglie […]»19. Emblematica 
è la vicenda di questa bracciante calabrese, “una martire della lotta per la terra”, già 
mamma di altri due bambini, che purtroppo non hanno avuto giustizia in quanto il 
processo, dopo qualche anno, si concluse con l’assoluzione dell’imputato: «Il pub-
blico ha accolto la sentenza con un silenzio glaciale. Solo le lacrime dei parenti della 
contadina, che avevano sperato fino all’ultimo di veder finalmente puniti i colpevoli, 
hanno commentato il verdetto. Non è questa la prima volta che un brutale assassinio 
contro un umile lavoratore (e in questo caso madre) resta impunito: una donna ha per-
so la vita per difendere il suo diritto al lavoro, ma i suoi assassini restano in libertà»20.
Questi episodi, vanno tutti a rifinire e ad integrare quelle pagine della storia d’Italia 
del secondo dopoguerra dalle quali possiamo ancora trarre una lezione etica e civile. 
Non è certo facile orientarsi tra gli intensi e variegati avvenimenti che la affollano, la 
rendono complessa e, forse, in qualche caso la sottomettono a categorie ideologiche; 
ma è certamente coinvolgente rintracciare sullo sfondo delle grandi svolte la rilevanza 
etica che riaffiora e che schiude stimolanti sfide epistemologiche.
L’esperienza di  solidarietà sociale e politica 
Gli eventi ricordati, le violente ribellioni e, particolarmente, le cruenti repressioni 
consumate ai danni di una classe subalterna fiaccata e oppressa, finiscono per turbare 
e sconvolgere profondamente l’opinione pubblica italiana che conoscerà, in momenti 
diversi, anche attraverso l’analisi di alcuni quotidiani nazionali dell’epoca21, la trage-
dia che veniva consumandosi ai danni di un’infanzia bisognosa, abbandonata e spesso 
pure orfana. 
Alla sensibilità di un gruppo di donne laiche impegnate e vicine al Partito Comu-
18 C. Marchesi, La sentenza di Lucera, in «l’Unità», anno XXIX (Nuova serie), n. 86, 6 aprile 1952, p. 1.
19 Una martire della lotta per la terra. Gli assassini di Giuditta Levato di fronte ai giudici di Catanzaro. La contadi-
na fu uccisa con la sua creatura sulle terre incolte dell’agrario Mazza, in «l’Unità», anno XXV (Nuova serie), n. 129, 2 
giugno 1948, p. 4.
20 Giuditta Levato non ha avuto giustizia. Il processo si è concluso con l’assoluzione dell’imputato, in «l’Unità», 
anno XXV (Nuova serie), n. 131, 4 giugno 1948, p. 1.
21 G. Medici, Il dramma contadino, in «La Stampa», n. 263, 6 novembre 1949, p. 1; L. Salvatorelli, Dopo Melissa, 
in «La Stampa», n. 266, 10 novembre 1949, p. 1; G. baldacci, Nulla è cambiato da quarant’anni in Calabria, in «Cor-
riere della Sera», n. 269, 16 novembre 1949, p. 1.
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nista Italiano, successivamente confluite nell’UDI22 (Unione Donne Italiane), si deve 
l’organizzazione e il sostegno necessari ad un’iniziativa di straordinaria solidarietà che 
a partire dall’inverno del 1945 coinvolgerà migliaia di bambini; inizialmente quelli di 
Milano e di Torino, in stato di estremo bisogno in conseguenza dei bombardamenti 
e dei tumulti operai, e negli anni a seguire soprattutto del Centro-Sud, quasi sempre 
vittime innocenti proprio di quelle sommosse contadine soffocate nel sangue. 
Fin dalla sua presenza sul territorio romano, la neonata UDI si era preoccupata, tra 
le altre cose, non solo di sensibilizzare e sollecitare il Ministero della Difesa a bonifica-
re i terreni pieni di granate, mine e altri residuati bellici che continuavano a uccidere, 
ferire e mutilare centinaia di bambini, ma anche di organizzare le vacanze estive dei 
fanciulli delle borgate romane, di Cassino e di tutti quelli recuperati con generosità 
nel Mezzogiorno23. 
Ma procediamo con ordine. Al V congresso nazionale del PCI (29 dicembre 1945 
– 6 gennaio 1946), in vista delle elezioni per la Costituente, Palmiro Togliatti (1893-
1964) nella relazione introduttiva24 si era soffermato ad illustrare le questioni che il 
partito si trovava ad affrontare e difatti il dibattito che segue nei giorni successivi si 
svilupperà a tutto campo: dal voto alle donne al problema della proprietà della terra, 
dalla ricostruzione del Paese all’organizzazione del partito, senza trascurare il proble-
ma della scuola inserito tra le tante emergenze del Paese25. 
L’intervento di un delegato della federazione di Frosinone, Raul Silvestri, sposterà 
poi la riflessione su alcuni argomenti concreti, assai dolorosi e tragici presenti sul terri-
torio di sua provenienza, duramente provato dai bombardamenti che avevano causato 
drammatiche condizioni soprattutto dai bambini. Pur essendo centrato sulla realtà 
del cassinate, il suo intervento offriva uno spaccato che per crudezza e problematicità 
finiva per accomunare i vissuti quotidiani dei diversi delegati presenti che, toccati 
emotivamente, daranno vita ad una vera e propria gara di solidarietà con proposte e 
promesse di sostegno a quel territorio e primariamente all’infanzia. Come primo atto 
formale il congresso provvederà a nominare una propria rappresentanza da inviare a 
Cassino per  conoscere il territorio, familiarizzare con i cittadini e assumere impegni26.
Il resoconto e le suggestioni della visita verranno riportate nella prima pagina de 
“l’Unità” dell’8 gennaio 1946, in due distinti articoli. Nel primo è contenuto un detta-
gliato resoconto numerico della missione ma anche una sottile polemica,
Come era stato annunciato […] al Congresso, una delegazione […] si è recata ieri a Cassi-
22 Numerose sono le pubblicazioni che ripercorrono la storia di questa Associazione e delle iniziative portate 
avanti, fondamentali quelle che ne indagano l’azione sui territori, rilevanti quelle che si intrecciano con  il vissuto e con 
le memorie delle donne che all’interno dell’UDI hanno operato. Tra i lavori non citati in questo contributo si segnalano 
per il taglio storiografico originale: C. Liotti, R. Pesenti, A. Remaggi, D. Tromboni (a cura di), Volevamo cambiare il 
mondo. Memorie e storie delle donne dell’UDI in Emilia Romagna, Roma, Carocci, 2002; Michetti M., Repetto M., Vi-
viani L., Udi: laboratorio politico delle donne. Idee e materiali per una storia, Roma, Cooperativa Libera Stampa, 1984.
23 Cfr. M. Rodano, Memorie di una che c’era. Una storia dell’Udi, Milano, il Saggiatore, 2010, pp. 67-68.
24 Cfr. P. Togliatti, Rapporto al V Congresso del PCI, in G. Santomassimo (a cura di), Palmiro Togliatti. Opere 
scelte, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 452. 
25 Per un approfondimento dei temi di politica scolastica dibattuti al congresso, rimando a T. Tomasi, La scuola 
italiana dalla dittatura alla repubblica (1943-1948), Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 94-100.
26 Cfr. L. Fabi, A. Loffredi, L’infanzia salvata. Nord Sud un cuore solo, Città di Ceccano, 2011, pp. 14-15.
14_Stizzo_215.indd   221 05/09/16   15.39
222 FAbIO STIzzO
no, con l’autocolonna di soccorsi organizzata dalla R.A.I. Il Congresso inviava le offerte raccol-
te durante i suoi lavori e cioè: centomila lire, ospitalità per otto mesi nel nord a 2175 bambini, 
ed altri doni, fra cui l’impegno da parte di una Federazione comunista del settentrione di in-
viare ogni mese 150 pacchi per i bambini. […] sul luogo stesso della distribuzione dei pacchi è 
stata registrata una radio-cronaca trasmessa poi in serata dalla stazione di Roma. Della iniziati-
va del Congresso, come di quella dell’ “Avanti!” (che ha offerto 20 mila lire) non è stato fatto 
cenno, essendo stato stabilito – a quanto ci fa sapere la R.A.I. – di dedicare ad entrambe con 
maggior rilievo alcuni minuti della prossima trasmissione di “Arcobaleno”27;
nel secondo trafiletto, invece, si riporta la pregnante esperienza e l’accorata descri-
zione di una militante del PCI:
La compagna Teresa Noce (Estella) di ritorno da Cassino […] descrive le rovine materiali 
e spirituali che minacciano i ventimila abitanti della città più distrutta d’Italia. bisogna ve-
dere – dice Estella –  le madri ringraziarci con le lacrime agli occhi, ringraziarci per l’offerta 
di condurre i loro bimbi fuori dell’inferno in cui vivono. bisogna vedere i loro volti emaciati 
dalla febbre, dalla malaria che ha colpito tutti: uomini e donne, vecchi, bambini, giovani e 
ragazzi. Porteremo via da Cassino 800 bambini e le cure del partito riusciranno a guarirli, ma 
non basta, bisogna fare di più, ci sono migliaia di bambini a Cassino. […] Poi Estella racco-
manda ai compagni di trovare medicinali, è questo quello che più hanno chiesto gli abitanti 
della piccola città, occorre trovare chinino, molto chinino per vincere la malaria […]28.
L’energica Teresa Noce chiese la disponibilità ancora una volta ai compagni della 
“rossa” Emilia ad ospitare subito non solo i bambini del Nord orfani o che pativano 
la fame o che necessitavano di cure e di assistenza permanente, ma anche quelli della 
martoriata Cassino29. La risposta non si fece attendere e fu talmente generosa che nei 
numeri superò di gran lunga le attese, tant’è che si decise di estendere capillarmente 
l’iniziativa all’intero Centro-Sud.
Da Napoli, alla vigilia del Natale del 1946, partirono 12000 bambini. Era stata un’impresa 
epica e per organizzarla era occorso un lavoro di molti mesi. Le calunnie diffuse, in partico-
lare nei quartieri più poveri […] aveva reso difficile inizialmente trovare famiglie disponibili 
a mandare i propri figli. Era stato detto loro di tutto; che i bambini sarebbero stati deportati 
in Russia e non sarebbero mai tornati, che i comunisti avrebbero loro mozzato le mani e via 
farneticando. Di fronte alle riserve della curia e alla campagna qualunquistica, qualcuno dei 
componenti si era ritirato dal comitato costituito ad hoc, presieduto da Giorgio Amendola, 
del quale facevano parte il provveditore agli studi, il commissario dell’Omni, il direttore della 
clinica pediatrica dell’Università, alcune personalità della cultura […], docenti universitari, 
medici e sacerdoti. Al momento della partenza, parecchie madri sottrassero per i figli lasciati 
a casa i cappotti preparati nei vagoni per quelli che dovevano partire, in vista dell’arrivo in 
regioni fredde […]. Da Roma partirono tre treni, il primo il 19 gennaio del 1946. […]30.
Dopo pochi anni per tante famiglie indigenti l’UDI rappresentava un sicuro punto 
27 Un’autocolonna di soccorsi è giunta domenica a Cassino, in «l’Unità», anno XXIII (Nuova serie), n. 6, 8 gennaio 
1946, p. 1.
28 Salviamo i bambini di Cassino!, in «l’Unità», anno XXIII (Nuova serie), n. 6, 8 gennaio 1946, p. 1.
29 Cfr. Rodano M., Memorie di una che c’era cit., pp. 67-68.
30 Ivi, p. 68.
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di riferimento; la difficoltà non era più quella di recuperare bambini, ma di dover 
rispondere sfavorevolmente alle continue richieste.
Da un documento della Federazione romana del Pci risulta che, quell’estate del 1948, nel-
le colonie estive dell’Udi di Roma erano ospitati 15000 bambini, ma i problemi non man-
cavano. Nel 1947 era stato soppresso il ministero dell’Assistenza postbellica, diretto, nelle 
precedenti compagini governative unitarie, da comunisti o uomini di sinistra, e le competen-
ze erano state trasferite al ministero degli Interni. Sempre quell’anno […] il nuovo governo 
lesinava i fondi, erogati invece in abbondanza al Cif e soprattutto alla Poa (Pontificia opera 
di assistenza). Nel 1949 per ottenere il finanziamento delle colonie dell’Udi si era dovuta or-
ganizzare una manifestazione di donne e bambini ma, giunto sotto la Prefettura, il corteo era 
stato aggredito a manganellate dalla celere. […]31.
Un ulteriore gesto di solidarietà, nonostante le difficoltà che l’UDI si trovava a 
fronteggiare, si era realizzato proprio all’indomani dei tristi episodi verificatisi a San 
Severo. Alla rivolta seguirono, anche nei giorni successivi, delle retate che portarono 
in carcere moltissime coppie di genitori. L’esperienza del carcere inevitabilmente ave-
va finito per creare gravi disagi e lacerazioni all’interno dei nuclei familiari coinvolti. 
Infatti negli anni che intercorsero tra l’arresto e l’assoluzione, molti bambini pur di 
non essere lasciati da soli e senza assistenza nelle case, nell’immediato verranno ospi-
tati da parenti e pian piano altri, invece, saranno accolti, ospitati e curati temporanea-
mente da famiglie del Centro-Nord, in segno di solidarietà sociale e politica32.  
Ad aspettare i bambini nelle stazioni ferroviarie c’erano le bande musicali, e spesso 
anche i sindaci con le Giunte comunali. Fu proprio un sindaco, quello di Modena, che 
propose di chiamare “treni della felicità” quei convogli carichi di bambini meridio-
nali. All’arrivo presso le famiglie che si erano offerte di ospitarli, i bambini restavano 
spesso sbalorditi nello scoprire l’agiatezza e le comodità a loro sconosciute33. Nel libro 
I treni della felicità. Storie di bambini in viaggio tra due italie (2009), Giovanni Rinaldi 
ricostruisce dettagliatamente le storie di alcuni di quei bambini, ne raccoglie i ricordi 
e i racconti connessi agli scontri violenti del 1950.
In un altro libro Cari Bambini vi aspettiamo con gioia… Il movimento di solidarietà 
popolare per la salvezza dell’infanzia negli anni del dopoguerra (1980) curato da An-
giola Minella, Nadia Spano e Fernando Terranova, viene raccontata forse per la pri-
ma volta compiutamente l’epopea dei bambini di San Severo. In queste pagine trova 
ospitalità anche la triste storia di Giuseppina Levato attraverso il toccante ricordo del 
figlio, anch’esso ospitato insieme al fratello da una famiglia del Nord, per intervento 
del PCI, poco tempo dopo la morte della madre.
Conclusioni
Le massicce proteste di Melissa e di San Severo, si collocano in un lungo elenco di 
episodi di ribellione sociale verificatisi in quegli anni; eventi per lungo tempo taciuti, 
31 Ivi, p. 69.
32 Cfr. G. Rinaldi, I treni della felicità. Storie di bambini in viaggio tra due Italie, Roma, Ediesse, 2009, pp. 11-12.
33 Ivi, p. 22.
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erroneamente omessi o semplicemente ignorati dalla storiografia ufficiale o, peggio, 
etichettati pregiudizialmente o preliminarmente come notazioni irrilevanti, da storio-
grafia minore, e dunque legittimamente trascurabili. Rievocare e portare alla luce tali 
episodi, anche per meglio definirli, significa riconsiderare pure i territori, il contesto 
sociale in cui quelle storie si inseriscono e il vissuto delle persone coinvolte. 
Inevitabilmente ciò implica una dilatazione della ricerca che, nel rispetto del plu-
ralismo tematico, documentario e critico-interpretativo, finisce per immettere nuova 
linfa nella storiografia, anche in quella pedagogica. Ancora una volta il ventaglio delle 
fonti dello storico della scuola e dell’educazione si incrementa significativamente at-
traverso il recupero di storie alternative sulle quali si può ancora lavorare per svelarne 
i tanti risvolti, quelli politici, quelli antropologici, quelli  culturali, quelli sociali, quelli 
economici, quelli educativi, di cui c’è significativa traccia nei “treni della felicità”; gli 
sforzi di ricomposizione della memoria relativa a quegli anni così intensi sono pun-
tualmente documentati anche dalle innumerevoli testimonianze rintracciabili on-line: 
esempio di bisogno di  recuperare memoria, piuttosto che mera esortazione nostalgica 
di ricordo34.
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Brunella Serpe
LA SCUOLA IN ITALIA TRA AUTORITARISMO E LIBERTà 
(1922-1943) 
 
In questo saggio si ripercorre una pagina difficile della storia della scuola in Italia, dall’avvento del fa-
scismo alla fine della seconda guerra mondiale. Si confronta la scuola anti-democratica del regime con 
la scuola intesa come luogo di libertà e di crescita dell’intelligenza per cui si batte il socialismo, prima e 
durante il Ventennio.
The essay retraces the history of the school in Italy, from the beginning of fascism until the end of the Second 
World War. Anti-democratic school during fascism is compared to the school conceived as place of freedom 
and democracy by socialists.
Parole chiave: scuola, educazione, fascismo, socialismo, Italia.
Key words: school, education, fascism, socialism, Italy.
Il 28 ottobre del 1922, con un colpo di stato incruento, il fascismo va al potere1. 
L’avvento del fascismo al potere e le mutate condizioni politiche che esso comporta, 
non determinano un cambiamento di indirizzo nella linea politica dei socialisti italiani 
e, neanche, tra le fila di quanti nelle aree più periferiche del Regno si richiamano agli 
assunti del socialismo e alle sue posizioni riguardanti i temi della scuola e dell’istru-
zione; posizioni che confliggono apertamente con quelle espresse dal fascismo, e non 
solo nell’impostazione degli studi e negli esiti ideologici e formativo-educativi. Non è 
un caso se tutto il socialismo italiano subirà una decisa e forte repressione durante l’in-
tero Ventennio; repressione che finisce con la condanna al confino dei suoi esponenti 
di spicco da Nord a Sud della penisola, senza eccezione alcuna, e in una feroce azione 
di limitazione della libertà di stampa che si sostanzia nella censura di ogni iniziativa 
editoriale in contrasto con l’ideologia dominante. Ne è la riprova l’esperienza del con-
fino, documentata da un cospicuo patrimonio di immagini che ritraggono i soggetti 
colpiti dal provvedimento restrittivo nei diversi luoghi di destinazione forzata. Questa 
documentazione iconografica, insieme alle tante lettere che i confinati scrivono alle 
famiglie e, ancora prima, ai tantissimi articoli di quotidiani e periodici di quegli anni, 
pubblicati prima che la censura imbavagliasse definitivamente la stampa, contribui-
1 Sull’avvento del fascismo, sulla genesi e sulle interpretazioni si rimanda agli studi di Renzo De Felice. In par-
ticolare a R. De Felice, Breve storia del fascismo, Milano, Mondadori, 2002; Id., Le interpretazioni del fascismo, Roma-
Bari, Laterza, 2005; Id., Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Torino, Einaudi, 2007; Id., Autobiografia 
del fascismo. Antologia di testi fascisti 1919-1945, Torino, Einaudi, 2004. Molto utili anche quelli più recenti di Emilio 
Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002; Id., Il fascismo in tre capitoli, Roma-Bari, Later-
za, 2009; Id., E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2012; Id., Le origini dell’ideologia 
fascista (1918-1925), Bologna, il Mulino, 2011. 
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scono a ricostruire l’impossibile rapporto tra socialismo e fascismo e la netta presa di 
distanza del primo dalla nuova corrente politica; molto coraggiosamente un periodico 
di periferia non esita a definire il Congresso del Partito Nazionale Fascista del 1921 
come assemblea affollata da personalità esprimenti tratti di «alienazione politica e 
morale» e portato delinquenziale paragonabile ad «una marea montante»2. 
In effetti il fascismo, con la sua straripante affermazione nell’Italia degli anni ’20, 
dimostra una straordinaria capacità di penetrazione e poi di sintesi dei diversi aspetti 
della società di massa con la quale si assicura l’adesione massiccia soprattutto dei ceti 
medi, dei giovani e di non pochi intellettuali. Contro i pressanti processi di massi-
ficazione in atto in Europa e in Italia, la promessa di crescita e promozione sociale 
derivante dal riconoscersi in una comunità e in un capo, fa il paio con la convinzione 
che il merito avrebbe rappresentato l’elemento decisivo su cui costruire una nuova ge-
rarchia sociale. L’abilità poi con cui si sfruttano appieno le nuove modalità di comuni-
cazione come la radio, il cinema, la pubblicistica e le immagini, l’associazionismo degli 
adulti e soprattutto quello giovanile, i canali dell’istruzione, in particolare quella ele-
mentare, spiegano la facile presa del fascismo sulla società italiana stretta nella crisi del 
dopoguerra. E spiegano anche le difficoltà di quanti sono impegnati a svelare la vera 
essenza del fascismo e a contrastarne, con armi spuntate, la diffusione: «Non abbiamo 
libertà di movimenti, non facilità di contatti, non forza armata a nostra disposizione, 
non autorità che si piegano ai nostri cenni, non immunità di azioni. Nulla, nulla»3, 
recita un articolo apparso nel febbraio del ’23 in cui si denunciava lo strapotere del 
regime a pochi mesi dalla conquista del potere la cui azione di censura viene rimarcata 
in maniera inequivocabile da alcuni periodici che, in segno di sfida e noncuranti delle 
ritorsioni, vengono dati alle stampe con vistosi spazi bianchi, soprattutto nel corso del 
1925, senza ricorrere alla sostituzione degli articoli censurati.
Contro la scuola conformatrice ed elitaria: le denunce dei socialisti
Non possiamo, però, tacere come sul piano della politica scolastica il Ventennio 
raggiunga alcuni importanti obiettivi, seppure macchiati dal totale controllo ideologi-
co esercitato sulla scuola e sull’educazione e dall’aver sacrificato il carattere laico del 
sistema formativo italiano. La lotta all’analfabetismo in particolare, portata avanti in 
modo anemico e deludente dalle classi dirigenti liberali, fa ora registrare una decisiva 
2 Onore al proletariato di Roma, in «La Parola Socialista», 1921, n. 17, p. 1. In questo giudizio così netto e peren-
torio si esprime chiaramente la linea politica del periodico calabrese che, animato dal leader socialista nazionale Pietro 
Mancini, anche lui arrestato e confinato, non cambierà di una virgola il suo indirizzo e coglie immediata l’occasione 
per estendere la sua critica severa alla nuova classe dirigente del Paese. 
3 Sconfitti, minacciati?? …, in «La Parola Socialista», 1923, n. 3, p.1. In altri articoli si legge: «Ebbene noi non 
possiamo muoverci; non possiamo riunirci; abbiamo il bavaglio; siamo sbandati, scissi, divisi, siamo senza mezzi; non 
abbiamo armi, ché il popolo le consegnò; siamo pochi […] eppure i nostri giornali prosperano, eppure si è dovuto 
inventare una legge elettorale per toglierci la vittoria, eppure si deve minacciare la violenza per inibirci il successo. Che 
importa? Noi non abbiamo ambizioni. Noi gettiamo il seme nel solco lasciando al tempo di fecondarlo»; Un passo 
avanti, ivi, 1924, n. 2, p. 1. O ancora: «Il silenzio prudente fu sempre bandito da queste nostre pagine […]. Il silenzio 
in quest’ora, se non è complicità, è pavido desiderio di quieto vivere»; Il nostro bilancio morale, ivi, 1924, n.20, p. 1.
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decrescita delle percentuali di analfabeti in ogni area del Paese. Nella ferma oppo-
sizione che il socialismo esprime nei confronti della politica scolastica del regime si 
punta ovviamente e giustamente il dito contro il monopolio e l’asservimento politico-
ideologico della scuola elementare e di tutto il sistema formativo fino all’università 
messi in atto fin da subito. La scuola, eletta dai socialisti come lo strumento più effica-
ce per la vera emancipazione delle classi socialmente ed economicamente più deboli, 
è considerata vittima della repressione fascista che nell’organizzazione, nella costru-
zione del consenso e nella selezione sociale mira al controllo assoluto delle istituzioni 
educative sia sul piano organizzativo che su quello culturale. Ciò vale per la scuola 
in genere, e la scuola elementare in particolare che, in quegli anni, svolge un ruolo di 
precoce conformazione agli ideali del regime4.
La velocità con cui si mette mano già a partire dalla primavera del ’23 alla riforma 
della scuola, elaborata dal ministro Giovanni Gentile attraverso l’emanazione di una 
serie di decreti governativi, è indicativa dell’importanza strategica che il regime rico-
nosce a questa istituzione educativa nella costruzione e nell’affermazione dell’autori-
tarismo in chiave fascista5. Importanza suggerita anche dalla stessa diffidenza nei con-
fronti di docenti di diverso orientamento ideale e politico, liberali, cattolici e socialisti, 
che in essa operano. Il carattere accentratore, gerarchico e, soprattutto, antidemocra-
tico della scuola disegnata dal filosofo del neoidealismo, attira sul provvedimento una 
valanga di critiche che la definiscono un atto normativo capace di trasformare l’istru-
zione in un privilegio unicamente riservato alle élites economiche, sociali e culturali, 
volto a cristallizzare, quindi, gli assetti del Paese, non già strumento di crescita umana 
e di promozione sociale. è sotto gli occhi di tutti il declino della scuola nella sua pa-
rabola autoritaria che, da libera palestra in cui esercitare le intelligenze e accendere il 
pensiero, anche nelle realtà più misere e arretrate, si trasforma in mezzo di reazione 
e di azione conformatrice. Il primato assegnato al sapere umanistico, ritenuto il più 
incisivo strumento per l’educazione e la formazione delle classi dirigenti, mette in 
secondo piano il sapere tecnico appannaggio delle classi sociali meno abbienti per le 
quali si ritaglia un ruolo subalterno6. 
Sul carattere elitario degli studi e sulla scarsa importanza attribuita all’istruzione 
tecnica e professionale, si consuma uno scontro particolarmente duro tra fascismo e 
4 Per un ampio quadro sugli aspetti organizzativi e culturali della scuola durante gli anni del fascismo si rimanda 
a M. Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1981 e J. Charnistky, Fascismo e scuola. La 
politica scolastica del regime (1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1996. Per una ricostruzione delle posizioni espresse 
dal socialismo riformista sulla scuola è utile consultare il testo di T. Tomasi, E. Catarsi, L. Ambrosoli, G. Genovesi, S. 
Ulivieri, Scuola e società nel socialismo riformista (1891-1926). Battaglie per l’istruzione popolare e dibattito sulla «que-
stione femminile», Firenze, Sansoni, 1982; per quelle espresse dalla corrente radicale si rimanda a G. Salvemini, Opere. 
Scritti sulla scuola, vol. V, a cura di Lamberto Borghi e Beniamino Finocchiaro, Milano, Feltrinelli, 1966. Risulta anche 
utile la lettura del volume di G. Matteotti, Sulla scuola, a cura di Stefano Caretti, Pisa, Nistri-Lischi, 1990. 
5 L. Borghi, Educazione e autorità nell’Italia moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1951; T. Tomasi, Idealismo e fa-
scismo nella scuola italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1969. Sulla congruenza fra l’operato di Gentile e l’autoritarismo 
di marca fascista: G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Firenze, Giunti Editore, 1995.
6 Sulle critiche mosse alla riforma Gentile si rimanda ai contributi di G. Chiosso, M. Ostenc, R. Sante Di Pol e L. 
Pazzaglia raccolti in Opposizioni alla riforma Gentile, Quaderni del Centro Studi «C. Trabucco», n. 7, Torino, 1985. 
Sul dibattito maturato all’interno dello stesso fronte idealistico è utile la lettura del numero monografico di «Scuola e 
Città», nn. 4-5, 1967, dedicato a Ernesto Codignola in 50 anni di battaglie educative, Firenze, La Nuova Italia, 1967. 
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socialismo, con quest’ultimo impegnato a difendere il destino sociale di quanti non 
appartengono alle classi più elevate. Nella storia del socialismo gli appelli lanciati a 
favore della avocazione della scuola elementare allo Stato prima, e di una scuola pro-
fessionalizzante a favore dei figli del popolo poi, costituiscono un punto qualificante 
delle rivendicazioni che, in quel momento, non riescono a leggere né i limiti insiti in 
quelle richieste né le disastrose conseguenze che ne sarebbero derivate7. In particola-
re, sul percorso professionalizzante degli studi sarà proprio la riforma gentiliana del 
’23 a fissarne le modalità che, come risulterà chiaro negli anni successivi, rimarcano il 
solco e creano ora una distanza incolmabile tra le diverse classi sociali con la creazione 
del doppio binario formativo che nega il proseguimento degli studi alla maggior parte 
dei giovani, nonostante lo scarso successo della scuola complementare. Quest’ultima 
rappresenta, indubbiamente, uno degli snodi più significativi della riforma venendo a 
costituire lo stratagemma attraverso cui estromettere definitivamente un gran numero 
di studenti dalla scuola: «Successiva alla scuola elementare, triennale e chiusa, essa 
rappresentò il tentativo di dirottare in un tipico canale di scarico la massa di coloro 
che per “attitudini”, per tradizioni familiari e per censo […] non avrebbero potuto 
proseguire gli studi rimanendo, per dirla con il Gentile […], al livello del “modesto 
cittadino”»8. Non dunque una conquista per il ceto medio, anzi un arretramento ri-
spetto a quanto previsto dalla legge Casati che consentiva anche a chi in possesso di 
una formazione tecnica un qualche accesso agli studi universitari. Ed anche una chiara 
forma di discriminazione irreversibile, voluta fortemente da Gentile che considera l’i-
struzione superiore e l’università un privilegio che, in quanto tale, deve essere appan-
naggio di pochi. E questo in barba a quanti coltivavano l’idea del merito e la speranza 
di nuovi scenari inclusivi. In effetti, proprio per evitare il crescente malcontento dei 
ceti medi e borghesi riguardo l’eccessiva severità degli studi e dello stringente sistema 
degli esami, il fascismo si vede costretto a prospettare una qualche apertura con cui si 
inaugura, di fatto, sotto il ministero Fedele, la ‘politica dei ritocchi’ tra i cui obiettivi, 
oltre alle esigenze della fascistizzazione, si annovera anche il tentativo di rispondere 
alle forti critiche provenienti da alcuni settori importanti della società del cui sostegno 
il regime non può assolutamente privarsi. A nulla valgono le critiche con cui Gentile 
accoglie il provvedimento con il quale si concede una terza sessione di esami per i 
respinti alla maturità.  
Anche l’inserimento dell’insegnamento della religione cattolica nella scuola pub-
blica torna molto utile contropartita nel dialogo che il fascismo intesse con la Chiesa 
che, paga della concessione e dell’abbassamento dei toni anticlericali da parte dello 
stesso Mussolini, riconosce il regime e di fatto lo rafforza nel suo disegno di costru-
zione dello stato fascista. Quello con la Chiesa è un rapporto destinato a perfezionarsi 
7 A proposito delle richieste avanzate dai socialisti, in particolare da Gaetano Salvemini, in materia di istruzione 
secondaria e delle risposte pervenute attraverso la riforma della scuola del ’23 (rispetto alla quale, in un discorso 
al Senato, Gentile ebbe a dire: «Io posso dire di non aver nulla inventato» per aver trovato ispirazione proprio nel 
programma salveminiano), si rimanda alla Prefazione al già citato testo di G. Salvemini, Opere. Scritti sulla scuola. I cu-
ratori dell’opera scrivono «che Gentile astutamente e non generosamente dichiarò ispirata [la riforma] al programma 
salveminiano» un po’ snaturando, quindi, quella che era la vera preoccupazione di Salvemini: selezionare con rigore 
la nuova classe dirigente italiana; ivi, p. XXVI.
8 G. Canestri, G. Ricuperati, La scuola in Italia dalla legge Casati a oggi, Torino, Loescher, 1976, p. 141.
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e a rinsaldarsi con la stipula del Concordato del ’29, quando l’insegnamento della 
dottrina cattolica già riconosciuto nei programmi della scuola elementare del ’23 «a 
fondamento e coronamento» dell’istruzione viene esteso anche all’istruzione seconda-
ria; altre importanti concessioni riducono sensibilmente il carattere laico dello Stato e 
dilatano il campo di influenza della Chiesa nella società italiana, anche in concorrenza 
con il fascismo, se si pensa all’azione penetrante svolta dal mondo cattolico attraverso 
la rete delle organizzazioni giovanili, abbastanza autonome e diffuse all’interno di 
ogni comunità italiana. Un’azione educativa e formativa raramente confliggente con 
quella dell’associazionismo giovanile di matrice fascista, piuttosto parallela ma non 
meno significativa, come mostra il ruolo di primo piano svolto dai cattolici già a par-
tire dall’immediato secondo dopoguerra. Rispetto all’introduzione dell’insegnamento 
della religione cattolica nella scuola pubblica italiana, l’atteggiamento dei socialisti è 
di aspra condanna e di totale avversione; la religione confligge con l’obiettivo della 
scuola che è quello di educare alla formazione del pensiero critico e laico, quindi sce-
vro da qualsiasi implicazione religiosa9. 
Si ripropone, in definitiva, negli stessi toni polemici, l’irrisolta querelle tra scuola 
pubblica e scuola privata confessionale che agita lo scontro tra cattolici e socialisti 
ben prima dell’avvento del fascismo ed anche dopo la fine del Ventennio, quando la 
componente cattolica preme, rivendica e ottiene di preservare il suo ruolo, di fatto già 
consolidato, all’interno della scuola e della società italiana. A conflitto appena conclu-
so, ed ancora prima che iniziassero i lavori dell’Assemblea Costituente, «i cattolici si 
preoccupavano soprattutto di reagire al ruolo principale dello stato nel settore educa-
tivo, contrapponendo i diritti della Chiesa e della famiglia, due realtà che era facile far 
coincidere con la quasi totalità della società italiana, con il paese reale che un’antica 
polemica aveva sempre contrapposto a quello legale»10.
La scuola nella morsa del fascismo
A partire dal 1925, matura l’esigenza di una fascistizzazione integrale della scuola 
che spinge all’approvazione di una serie di provvedimenti che riducono la scuola a 
mero strumento per la diffusione dell’ideologia dominante, svuotata del suo compito 
e della sua capacità educativa e formativa che, se ispirata al principio della libertà 
delle istituzioni educative, avrebbe compromesso il disegno totalitario. Bersaglio della 
9 «è appena il caso di ricordare – scrive Pazzaglia – che il proposito del Gentile fu duramente criticato dalle 
opposizioni socialiste, repubblicane e democratiche le quali accusarono il Ministro della Pubblica Istruzione di atten-
tare alla libertà di pensiero, di tornare a fare dello Stato il braccio secolare della Chiesa, di compromettere in nome 
dei compiti formativi della scuola gli ideali della laicità e della tolleranza. […] Naturalmente negli ambienti cattolici 
l’intenzione di riaprire i programmi dell’istruzione primaria all’insegnamento religioso fu salutata con ben altro atteg-
giamento», L. Pazzaglia, Consensi e riserve nei giudizi dei cattolici sulla riforma Gentile (1922-1924), in L. Pazzaglia, 
Cattolici e scuola nell’Italia contemporanea, Milano, I.S.U-Università Cattolica, 1996, pp. 256-257. Sull’argomento 
molto utile è la lettura del volume di A. Gaudio, Scuola, chiesa e fascismo. La scuola cattolica in Italia durante il fa-
scismo, Brescia, La Scuola, 1995, nonché: L. Ambrosoli, Libertà e religione nella riforma Gentile, Firenze, Vallecchi, 
1980; C. Betti, Sapienza e timor di Dio. La religione a scuola nel nostro secolo, Firenze, La Nuova Italia, 1992.
10 G. Canestri-G. Ricuperati, La scuola in Italia cit., p. 191.
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stretta in senso autoritario, come detto, è soprattutto la scuola elementare. Proprio 
perché scuola di tutti, se ne incentiva la frequenza al punto da farla risultare uno 
dei canali privilegiati per la diffusione dell’ideologia dominante anche per la giovane 
età dei destinatari che li rende particolarmente permeabili al messaggio educativo. 
Elemento imprescindibile del progetto è la classe magistrale, gli educatori, la cui quo-
tidianità è scandita da un compito che bisogna scrupolosamente e ossequiosamente 
svolgere: quello di educare le giovani generazioni ad assorbire l’ideologia del fascismo 
per riconoscerne la necessità e l’utilità. 
La svolta autoritaria avviata dalla ‘politica dei ritocchi’ è scandita da un lungo elen-
co di leggi restrittive e ‘fascistissime’11 che, oltre a porre definitivamente fine allo Stato 
liberale, segnano anche l’inizio di una fase in cui ogni ambito e ogni manifestazione 
della società italiana sono sottoposti a un severo controllo volto a cancellare qualsiasi 
traccia di libertà e di vita democratica, ostacoli alla realizzazione del progetto totalita-
rio che è obiettivo del nuovo corso politico12. D’altra parte, i delitti politici di Giaco-
mo Matteotti nel giugno del ’24, di Piero Gobetti e di Giovanni Amendola nel corso 
del ’26, tutti a causa di aggressioni squadriste, sono segnali inequivocabili da parte del 
potere che non fa concessioni alle opposizioni, ridotte al silenzio con la forza, e can-
cella ogni residuo spazio di libertà organizzativa, sindacale ed anche di stampa. è in 
questo quadro così drammatico che prende corpo la fascistizzazione della scuola che 
si sostanzia nello scioglimento dell’associazionismo magistrale, nella predisposizione e 
adozione del testo unico per la scuola elementare che passerà, successivamente, sotto 
il controllo diretto del regime, nella pretesa di giuramento di fedeltà al fascismo dei 
professori universitari, nell’introduzione della cultura militare che già caratterizzava 
fortemente l’associazionismo giovanile, l’Opera Nazionale Balilla (ONB) e la Gio-
ventù italiana del Littorio (GIL), ed in tante altre sortite a cui potrà porre freno solo 
l’incalzare della guerra. Infatti la fascistizzazione della scuola italiana, iniziata con il 
ministro Fedele, non conosce sosta e non incontra ostacoli; anzi l’irreggimentazione 
della gioventù promossa dal ministro De Vecchi con il suo richiamo alla necessità 
di una bonifica fascista della scuola, nonché la successiva opera bottaiana, piegano 
definitivamente le istituzioni educative alle esigenze del regime fino al 1943, quando 
l’escalation bellica apporrà la parola fine alla pesante manipolazione dell’intero siste-
ma formativo ad opera dello Stato totalitario13. 
L’impronta che il regime lascia sulla scuola italiana è indelebile. Lo dimostra am-
piamente lo sforzo a cui è chiamata la Commissione alleata (Allied Military Gou-
vernment), ed in particolare la Sottocommissione per l’Educazione coordinata dal 
pedagogista americano Washburne che, nel tentativo di liberare le istituzioni scola-
stiche, i programmi e i libri di testo dall’ideologia fascista, non può non scendere a 
11 Cfr. A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, L’età contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 816-834.
12 In questo processo di rimodellamento autoritario delle istituzioni e delle agenzie intermedie, vide la luce anche 
l’OND, l’Opera Nazionale Dopolavoro, finalizzata al controllo del tempo libero degli adulti ma anche dei giovani. 
Cfr., al riguardo: V. De Grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista. L’organizzazione del dopolavoro, Roma-
Bari, Laterza, 1981.
13 Per le organizzazioni giovanili, nel loro rapporto con la scuola, si veda: C. Betti, L’Opera Nazionale Balilla e 
l’educazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984; per la politica bottaiana: G. Bottai, La Carta della Scuola, Milano, 
Arnoldo Mondadori, 1939; R. Gentili, Giuseppe Bottai e la riforma fascista della scuola, Firenze, La Nuova Italia, 1979. 
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compromessi. La defascistizzazione della scuola tentata in quegli anni, infatti, non ha 
come unico obiettivo la costruzione di un sistema scolastico completamente scevro 
da riferimenti al recentissimo passato, operazione resa difficilissima dalla presenza di 
programmi ed attività troppo pesantemente intrisi della cultura fascista che non è fa-
cile estirpare anche per il poco tempo a disposizione prima dell’avvio del nuovo anno 
scolastico. Emerge ed opera anche la volontà di influenzare il Paese e di guidarne il 
ritorno alla libertà, condizionandone la cultura, i valori educativi e la stessa scuola. 
La necessità di dover imbrigliare l’eccessivo fermento presente in alcuni progetti pro-
gressisti, suggerisce la ricerca di ‘compromessi pedagogici’, forse estranei alla volontà 
dello stesso Washburne, come si evince in più passaggi del documento della Commis-
sione in cui si ricostruisce la complessità dell’intervento da loro elaborato in ambito 
scolastico ed educativo. Un intervento reso particolarmente difficile dalla peculiarità 
del sistema scolastico italiano che avrebbe meritato di essere ridisegnato secondo gli 
estensori del documento. 
Eppure il voler tentare di spazzar tutto via e di sostituirlo con qualcosa di completa-
mente nuovo sarebbe stato disastroso […]; i cambiamenti non possono essere fatti tutti 
in una volta, perché il sistema deve continuare a funzionare e il materiale umano che è 
già coinvolto nel funzionamento del vecchio sistema non può, con un colpo di bacchetta 
magica, essere trasportato improvvisamente e senza scosse in quello nuovo14. 
Preme, inoltre, la consapevolezza che il ritorno alla normalità sarebbe stato comun-
que aiutato dalla riapertura «in qualsiasi modo» ed «al più presto» delle scuole; un 
progetto quindi per l’immediato a cui si affianca un altro progetto a lunga scadenza 
reso possibile dalla «scomparsa dell’incubo fascista» e che consiste nel «riorientamen-
to politico e sociale di tutto il popolo italiano» la cui «rieducazione» non può non 
fondarsi su un solido sistema scolastico, sostanzialmente «ripulito» e revisionato a più 
riprese e non completamente ricostruito, che rappresenta per tanti versi la fine di una 
stagione breve ma significativa, non l’effettiva svolta della scuola italiana. 
Le richieste degli insegnanti antifascisti – sottolinea Santoni Rugiu – in gran parte 
avrebbero potuto incontrarsi con quelle sostenute da Washburne, soprattutto l’idea 
che l’educazione faccia rinascere la coscienza nazionale, se non ci fosse stato nelle 
autorità alleate un forte sospetto per la posizione politica dei gruppi degli insegnanti 
democratici, quasi tutti comunisti, socialisti o azionisti. Il timore era già, insomma, 
che le rivendicazioni di libertà e giustizia sociale nascondessero la volontà di giunge-
re a un’egemonia educativa da parte delle forze anti-capitalistiche, egemonizzate dal 
comunismo sovietico. In sostanza quindi Washburne osteggiò le rivendicazioni demo-
cratiche, benché ne condividesse le motivazioni dichiarate, e preferì accogliere le più 
moderate richieste del governo italiano, accontentandosi di ritocchi tutto sommato 
secondari nel curricolo della scuola elementare e magistrale15.
14 C.W. Washburne, La politica e la legislazione in Italia dal 1929 al 1943, Milano, Garzanti, 1947, pp. 371-372.
15 A. Santoni Rugiu, Storia sociale dell’educazione, Milano, Principato, 1979, pp. 667-668. Per i primi, cruciali 
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Analfabetismo, povertà e ‘questione meridionale’: i silenzi del fascismo 
Viene da chiedersi quale siano state le risposte del fascismo ai gravi problemi sol-
levati e denunciati dai socialisti, prima della stretta in senso autoritario, in ordine allo 
stato di povertà economica, alfabetica e culturale in cui versava il Paese. Una povertà 
che, riguardo al Mezzogiorno, già da decenni è nota alle coscienze più vive come 
‘questione meridionale’, ed in particolare come diffusa assenza di sviluppo civile. Alle 
coscienze più vive e non al fascismo che, a più riprese, nega la presenza di qualsivoglia 
problema o ‘questione’ che metta in dubbio la sua lettura addomesticata del Paese; 
una fotografia così alterata e così poco rispondente al vero che spinge lo stesso Mus-
solini a definire «il tanto diffamato e così malamente conosciuto Mezzogiorno d’Italia 
[…] una delle forze più potenti della Nazione»16. Salvo poi a svelare le autentiche e 
tragiche aspettative che nutre nei confronti del Sud che rappresenta «in primo luo-
go, la grande riserva demografica della Nazione. Quindi una riserva di caccia, quindi 
una riserva inesauribile di soldati»17. Parlando in Calabria nel ’39, Mussolini riba-
disce l’inesistenza di una problematica meridionale sostenendo la tesi secondo cui 
«i vecchi governi avevano inventato, allo scopo di non risolverla mai, la cosiddetta 
questione meridionale»18 e che, al contrario, «esistono questioni nazionali, poiché la 
Nazione è una famiglia, e in questa famiglia non ci devono essere figli privilegiati e 
figli derelitti»19. Ancora una volta, ogni statistica contraddice vistosamente l’analisi di 
Mussolini e del fascismo:
In realtà – afferma Cingari – i dati sullo sviluppo nazionale, e quelli propri della Calabria, 
mostravano, al contrario, che la politica autarchica e ruralista aveva ulteriormente penalizzato 
le regioni deboli. Malgrado la crisi, il Nord aveva aumentato il reddito netto privato e il Sud 
l’aveva diminuito […]. La sovrappopolazione, chiusa la valvola dell’emigrazione, non trovava 
così sbocchi alternativi e riduceva le risorse disponibili. Il fenomeno investiva quasi tutte le 
regioni meridionali e comportava, tra l’altro, una brusca caduta del tasso di attività, come era 
anni, successivi alla crisi e poi alla caduta del fascismo, cfr.: R. Fornaca, I problemi della scuola italiana dal 1943 alla 
Costituente, Roma, Armando, 1972; J. Justman - L. Volpicelli, Scuola e società nell’Italia del dopoguerra, Roma, Arman-
do, 1959; T. Tomasi, La scuola italiana dalla dittatura alla repubblica, Roma, Editori Riuniti, 1976.
16 G.A. Chiurco, Storia della rivoluzione fascista, Firenze, Vallecchi, 1929, vol. IV, p. 247.
17 Ibidem.
18 La memorabile visita del Duce, in «Opere pubbliche», Roma, 1939, p. 124. A questo proposito già Raffaele 
Ciasca aveva negato l’esistenza di tale questione nel curare la voce Questione meridionale per l’Enciclopedia Treccani, 
vol. XXIII, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1934, pp. 149-151. Nello scritto si parla esplicitamente di «ri-
surrezione» del Mezzogiorno per cui, pur non nascondendo il fatto che parecchi paesi aspettino ancora «la strada, 
l’acquedotto, la scuola, l’asilo, cioè la soddisfazione di bisogni essenziali alla vita civile», l’autore conclude affermando: 
«Tuttavia, di una “questione meridionale” non si può più, oggi, legittimamente parlare: e perché tante differenze sono 
scomparse e perché ormai sono in piena attuazione i provvedimenti del governo fascista che mirano, intenzionalmen-
te, a elevare il tono dell’Italia agricola specialmente meridionale. Ma più ancora, perché ogni traccia di contrasto, di 
antagonismo, ogni senso di interessi diversi sono scomparsi dagli animi per la fusione operata dalla guerra mondiale 
e dal fascismo»; ivi, p. 151. Stessa linea esprime il segretario del Partito Fascista Starace nel ’39 interloquendo con 
Ferdinando Nunziante, dal 1922 al 1924 presidente dell’ANIMI: «Come mai – chiede Starace – esiste ancora una 
Associazione per gli Interessi del Mezzogiorno? Il regime ha ormai risolto il problema meridionale […] il nome stesso 
della vostra Associazione è una affermazione di critica e di sfiducia verso il duce ed il regime»; L’Associazione Naziona-
le per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia nei suoi primi cinquant’anni di vita, Roma, Collezione Meridionale Editrice, 
1960, p. 99. 
19 La memorabile cit., p. 124.
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mostrato dal calo della popolazione attiva, nel Mezzogiorno diminuita, tra il 1921 e il 1936, 
dal 46,6 al 38,8 per cento, e, per di più, dalla forte flessione dell’occupazione in agricoltura20. 
La risposta che il fascismo non ha dato al Mezzogiorno è, dati alla mano, consegna-
ta alla storia; così come la storia ha ampiamente dimostrato la fondatezza di un’Italia 
molto lontana dallo stereotipo di Paese sereno, felice, autosufficiente e potente a cui 
non credeva, forse, neanche lo stesso regime. Così come accaduto durante la Grande 
Guerra, quando particolarmente pesante è stato il contributo pagato dalle regioni 
meridionali in termini di vite umane e appesantimento della condizione economica, 
anche questa volta si guarda a cosa il Mezzogiorno è in grado di sacrificare piuttosto 
che tentare di dare risposte ed individuare soluzioni per i problemi che, già allora, ne 
determinano il pesante sottosviluppo. Non invenzione ma triste realtà, dunque, quella 
stessa ‘questione’ che si tenta di relegare al solo dibattito storiografico. 
Sul piano della politica scolastica, invece, l’alfabetizzazione primaria è stato tema 
di interesse comune sia al socialismo che al fascismo. Ovviamente con tanti distinguo 
che non consentono di confondere le due posizioni così divergenti nelle motivazioni e 
negli esiti21. Se per il regime l’obiettivo è la fascistizzazione e l’omologazione ideologi-
ca delle masse per la loro sottomissione politico-culturale, per i socialisti la diffusione 
dell’alfabeto è funzionale all’emancipazione dei ceti subalterni e popolari; l’alfabeto 
così essenziale per la maturazione politico-culturale e così poco presente nel Mezzo-
giorno dove gli indici di analfabetismo sono elevatissimi e, comunque, tali rimango-
no anche dopo il crollo del regime. L’aumentata frequenza della scuola elementare, 
infatti, produce risultati positivi soprattutto nelle aree del Paese meglio attrezzate sul 
versante dell’edilizia scolastica che, come ampiamente mostrato dai dati ufficiali, ri-
mane fortemente deficitaria al Sud. Il martirio della scuola, crudamente descritto da 
Umberto Zanotti Bianco nel ’25, è condizione comune a tutta la realtà meridionale, 
sebbene con punta di eccezionale gravità soprattutto in Basilicata e Calabria. Quindi 
anche la scolarizzazione, imposta durante il Ventennio, non ottiene dappertutto gli 
stessi risultati in termini di decremento dell’analfabetismo. 
In presenza di una così insufficiente diffusione materiale della scuola di base, così 
tanto a lungo rivendicata dalle forze più autenticamente democratiche e progressiste 
prima e durante l’esperienza del Ventennio, anche le tanto declamate politiche di so-
stegno alle famiglie, alle donne e all’infanzia non risultano adeguate al bisogno, né pri-
ma né durante i difficili anni della guerra. Il perdurare dello stato di crisi in vaste zone 
del Mezzogiorno, che aveva creato folle di disoccupati e di poveri, porta il Prefetto di 
Reggio Calabria a relazionare sul fatto che «l’assistenza invernale da parte dei comi-
tati comunali, viene fatta con grande soddisfazione del pubblico; ma data la quantità 
di indigenti e di disoccupati, molti dei quali sono, fra l’altro, sforniti di indumenti, 
occorrono notevoli fondi»22. Un’analisi che viene confermata anche da un segretario 
20 G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 298.
21 B. Serpe, Socialismo, scuola, educazione nel Mezzogiorno. «La Parola Socialista» (1905-1975), Cosenza, Jonia, 
2012.
22 ACS, Min. Int., PS, b. 55: rel. del 28 gennaio 1938. A questo proposito cfr. P. Bevilacqua, Le campagne del 
Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra. Il caso Calabria, Torino, Einaudi, 1980, p. 322.
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federale del regime che scrive: «Le sole “famiglie numerose” sono esattamente 9.723 
con 76.448 figli. Lo spettacolo che si ripete ogni giorno negli Eca è tale che c’è da 
domandarsi invero come faccia la gente a vivere»23. 
Una situazione che, ovviamente, stride con l’incessante propaganda che non cono-
sce mai veramente sosta. Le immagini di donne in stato di maternità e di altre premiate 
per il compimento di azioni ovvie come l’allattamento e la pulizia della casa, o quelle 
che ritraggono famiglie numerose da un capo all’altro dell’Italia, sappiamo bene che 
non costituiscono né valorizzazione della donna, se non come moglie e madre, né so-
stegno fattivo alle famiglie, in lunghe e interminabili file per soddisfare anche bisogni 
primari. Il regime, poi, che aveva costruito, sempre attraverso il ricorso a documen-
tazione fotografica, un’immagine artificiosa del Paese è sconfessato ed ampiamente 
tradito da quegli stessi fotogrammi che ne dovevano celebrare la grandezza. Alcune 
foto non riescono a cancellare la povertà che esprimono i tanti ragazzi ritratti in oc-
casioni ufficiali senza divisa e senza scarpe; e neanche quella di altri, perfettamente 
impettiti nelle divise forse riciclate, con ai piedi solo scarpe rotte: inequivocabili segni 
di miseria o, se si preferisce, di finto benessere che sfuggono a quanti sono impegnati 
a documentare un Paese che non c’era.
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REMO FORNACA PEDAGOGISTA GENTILUOMO
Mi diceva un giorno un autorevole pedagogista cattolico che Remo Fornaca era a suo avviso 
il più gran gentiluomo tra i docenti delle nostre discipline. Un giudizio che condivido perfet-
tamente. Nessuno eguagliava Remo Fornaca (1925-2015) per gentilezza, disponibilità, serenità 
di giudizio, obiettività, assenza di sete di potere, operosità e ancora per umiltà e umanità. Tutto 
questo gli derivava probabilmente, oltre che dall’indole, anche dalle umili origini (veniva «da 
famiglia di tradizione contadina», ricorda Cristina Coggi) (Coggi, 1998, p. 399) e dal fatico-
so cammino percorso fino all’insegnamento universitario, partendo dall’insegnamento nella 
scuola elementare e poi di filosofia e storia nella scuola secondaria superiore, ove fu anche 
preside. Un cammino molto simile al mio, salvo che io non sono passato per l’insegnamento 
secondario e mi sono mosso con più disordinata irrequietezza tra insegnamento primario, dire-
zione didattica, servizio di ispettore centrale, giornalismo e sindacalismo magistrale, militanza 
attiva nel movimento di riforma scolastica e quindi insegnamento universitario. Ma soprattutto 
comune era, nell’ispirazione laica, l’impegno per il rinnovamento democratico della scuola, lo 
studio della storia della pedagogia, specie (ma non solo) italiana dell’Ottocento e del Nove-
cento. Remo era partito dal fondamentale insegnamento anticonformista e critico di Angiolo 
Gambaro (cfr. Fornaca, 1967), specialista in storia della pedagogia del Risorgimento che aveva 
coraggiosamente pubblicato nel 1912 la sua tesi di laurea sul modernismo con la dedica: «Ai 
modernisti che la grave ora presente consacra ultimi cavalieri dell’ideale» (p. 372). Così tra le 
prime opere di vario argomento di Remo (su Locke, su Erasmo, su Vico, su Croce ministro 
della Pubblica istruzione) figurava Cattaneo (Fornaca, 1973), a me particolarmente vicino per 
l’influsso su Gabelli e Villari, che ho per tanto tempo studiati con passione nel loro felice in-
treccio di illuminismo e positivismo temperato, modello straordinario di equilibrata apertura 
oltre che culturale educativa e in vario modo sociale. Si comprende così come Remo Fornaca è 
diventato via via, negli affini interessi, nelle lotte e negli studi comuni, amico fraterno e questo 
tanto più in questi ultimi anni in cui le precarie condizioni di salute, e l’avanzata età, ci costrin-
gevano a non muoverci dalle nostre case ma ci stimolavano a scriverci sempre di più, a telefo-
narci (questo però con minore frequenza), a confrontarci sulla situazione generale e educativa 
e a commentare i nostri scritti. Tutto ciò fino ai suoi ultimi giorni. E qui devo dire che Remo 
aveva un’attenzione straordinaria per i miei testi che gli inviavo via via, con pronti commenti 
benevoli e puntuali, sempre generosi e penetranti. Da quell’attenzione e da quell’incoraggia-
mento ricavavo un sostegno prezioso, per il quale sarò sempre riconoscente alla sua memoria.
Remo si è impegnato per la riforma democratica della scuola in linea col filone che più la 
propugnava della cosiddetta ‘scuola di Firenze’, praticando le ‘tecniche Freinet’ fin da quando 
era maestro, scrivendo su Scuola e Città e occupandosi via via dei nuovi programmi, delle in-
novazioni educative, normative e didattiche, del dibattito pedagogico. Ma soprattutto è stato 
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storico della pedagogia («fatti e dottrine») e in particolare di quella italiana vicina, dove, è stato 
notato, restano fondamentali La pedagogia italiana del Novecento (Fornaca, 1978) e La pedago-
gia italiana contemporanea (Fornaca, 1982). Fornaca si è qualificato in prima fila in quella che 
Cambi una volta ha definito la storiografia laica della «pedagogia scomoda» (su quest’ultima, 
cfr. Cives, 1994), esemplarmente costruita, collo stimolo dell’insegnamento di Salvemini, da 
Borghi e da Ambrosoli.
Ma Fornaca non si è dedicato allo studio di vicende solo italiane. Così ad esempio con un 
breve ma acuto volume (Fornaca, 1974) si è occupato delle incidenze pedagogiche nel nostro 
Paese della filosofia analitica, specie inglese (che per me fu molto utile nel ricostruire gli svilup-
pi della pedagogia filosofica attuale nel mio La filosofia dell’educazione in Italia oggi, che Remo 
considerava generosamente uno dei miei testi più riusciti) (Cives, 1978). Dell’incidenza sulla 
nostra pedagogia delle teorie della complessità di Edgar Morin si è poi dedicato in un volume 
con Cambi e con me, nato dalla relazione sua e dalla mia tenutesi a un congresso nazionale 
dell’ASPEI svoltosi a Catania (Cambi, Cives, Fornaca, 1991). Ma ancora dell’apporto recato 
dalle elaborazioni straniere alla pedagogia italiana con ricchezza di riferimenti, disponibilità e 
apertura di interessi si è felicemente occupato specie nelle sue tre belle antologie, la seconda 
curata con Redi Sante Di Pol, edite da Principato, relative alla pedagogia filosofica, a quella 
scientifica e alla didattica e alle nuove tecnologie educative (Fornaca, 1989; Fornaca, Di Pol, 
1981; Fornaca, 1985). Così per la filosofia dell’educazione si è occupato di Dewey, ancora 
di filosofia analitica, di Maritain, di Suchodolski, della scuola di Francoforte, di Husserl e di 
Gadamer. Per la pedagogia scientifica ha incluso nella sua antologia i pedagogisti delle ‘scuole 
nuove’, Durkheim, gli psicoanalisti, Vygotskj, Piaget. E poi Bruner, Skinner, Bloom, Gagnè, 
Lorenz, Wilson. 
Per la didattica e le nuove tecnologie educative ha compreso nel testo Dewey, i pedago-
gisti delle ‘scuole nuove’, Petersen, il libertario Neill, Makarenko, Freire, Skinner, Freinet e 
i promotori, appunto, delle nuove tecnologie dell’istruzione, fino a quelle dell’utilizzazione 
dell’informatica. Tutto questo con puntuali introduzioni, considerazioni e felici scelte di testi, 
sempre con grande apertura critica tesa a sottolineare la presenza di apporti positivi.
Si può notare a margine che la nota più severa in questi volumi è dedicata a una teoria 
dell’educazione di rilievo proprio di casa nostra, quella dell’idealismo. Per la quale ha scritto in 
modo incisivo (Fornaca, 1989, p. 10): «[…] La filosofia dell’educazione proposta e sostenuta 
dagli idealisti (specie Gentile) oltre a chiudere all’apporto delle scienze, si fece promotrice di 
una cultura pedagogica retorica e solo apparentemente liberale; i termini ‘creatività’, ‘spiritua-
lità’, ‘libertà’, ‘autoctisi’ (per Gentile, l’atto del pensiero che pensa se stesso), ‘autocoscienza’, 
‘attività’, ecc. sono ricorrenti nel linguaggio pedagogico idealista, ma di fatto furono dramma-
ticamente privilegiati l’autoritarismo, la gerarchia, il fiscalismo, lo statalismo, la selezione, la 
demagogia». Un giudizio che aiuta a comprendere l’orientamento critico e di chiaro impegno 
innovatore con cui sono esaminate le recenti vicende della società, delle teorie dell’educazione 
e della scuola italiana. Un giudizio che condivido e che aiuta a capire il filo rosso che ci univa, 
nelle convinzioni e nell’impegno culturale, educativo e civile.
Ma un altro motivo forte che ci ha legato è stata la comune ammirazione per il pensiero 
della Montessori, vera scuola di fiducia nel potere «dilatatore» dell’educazione del bambino e 
dell’uomo e di impegno culturale e sociale senza preconcetti alla costruzione di un sempre più 
avanzato futuro. Alla Montessori abbiamo espresso la nostra costante adesione e dedicato il 
nostro assiduo studio di sempre migliore comprensione e approfondimento. Della Montessori 
Fornaca scriveva (Fornaca, 1978, p. 33) che «forse, o senza forse, è l’unica pedagogista italiana 
a non soffrire per formazione, per cultura, per esperienza, delle ristrettezze di una mentalità 
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provinciale e nazionale, è senz’altro la meno toccata da pregiudizi sociali, religiosi, politici, 
razziali, e con un’apertura umana e solidale».
E ancora osservava con Di Pol (Fornaca, Di Pol, 1981, p. 132) che «la Montessori, partita 
da premesse naturalistiche e positivistiche, pur senza mai abbandonare l’ideale scientifico e 
sperimentale del suo mondo, via via accentuò l’aspetto filosofico, etico e umanitario della sua 
pedagogia» e pose «al centro di essa una fede semplice ma vigorosa nel messaggio cristiano, 
quale poteva essere compreso dai più piccoli». Come poi ho in proposito sostenuto la Mon-
tessori dunque saldava, all’insegna del motivo centrale dell’emancipazione e della promozione 
della libertà del bambino, scienza, filosofia, spiritualità (questa vissuta a suo modo), pedagogia, 
didattica e azione sociale democratica ricavando  dalla loro simbiosi, nel quadro della relati-
va complessità, la peculiare vitalità di una impostazione teorico-pratica rivelatasi sempre più 
inesauribile (cfr. Cives, 2014). All’insegna della Montessori, l’incontro tra Fornaca e me si 
faceva anche fisico, nella partecipazione di entrambi ai convegni montessoriani e alle sedute 
e ai dibattiti romani, quali suoi membri, dell’Istituto Superiore Montessori di Ricerca e For-
mazione dell’ONM. Fu in quella sede che Remo propose di realizzare da parte dell’Istituto 
l’edizione critica de Il Metodo della Pedagogia Scientifica della Montessori, su cui già stava 
facendo curare da una sua scolara una preliminare tesi di laurea. L’idea fu accolta, e così, sotto 
l’egida dell’Istituto, l’opera voluminosa e impegnativa della Montessori fu realizzata, con il 
mio coordinamento e la mia consulenza, di fatto dalla mia allieva Paola Trabalzini, divenuta 
una delle migliori esperte del montessorianesimo sul piano internazionale, oggi professore as-
sociato all’Università LUMSA di Roma. Per una parte ristretta della elaborazione, con la guida 
di Paola, collaborarono le dottoresse Vittoria Scanavino e Carlotta Padroni, rispettivamente 
scolare di Remo e di chi scrive.
Tra le varie occasioni in cui Remo si è dedicato allo studio della ‘complessità’ appunto del 
pensiero montessoriano credo si ponga in prima fila il saggio del 2000 Maria Montessori tra 
neoevoluzionismo e complessità. Apporti significativi. Opportunamente è stata ora ripubblica-
to dalla rinata Vita dell’Infanzia, organo dell’ONM (Fornaca, 2015). Questo scritto illustra 
gli sviluppi del pensiero della Montessori, specie, oltre che pedagogico, in campo biologico, 
epistemologico e psicologico e la pone al centro del dibattito attuale. Con grande efficacia 
l’A. scrive a chiusura del saggio (p. 15) che «il contributo montessoriano è avvenuto sul piano 
scientifico, operativo, sociale, culturale, educativo, metodologico in un contesto internaziona-
le, mondiale e nello stesso tempo con una grande attenzione alle esigenze, alle attese, ai diritti 
della natura, delle persone, della civiltà. È quindi una pedagogia scientifica non riduttiva, non 
tecnologicamente schematica, ma molto aperta alle dinamiche della vita, in tutti i suoi aspetti, 
un pensiero scientifico molto più problematico di quanto non si supponga». Anche in questo 
saggio montessoriano, va notato, si conferma la peculiarità e la forza, diciamo il ritmo della 
distintiva scrittura di Fornaca, che si impone con la valanga dei tanti verbi e dei tanti sostantivi 
allineati, irruenta e incalzante, ma mai retorica o imprecisa nei riferimenti. 
Remo Fornaca è stato un vero Maestro di operosità scrupolosa e intelligente, come dicevo 
all’inizio, di cortesia, di onestà, di chiaro impegno per prospettive educative e civili di libertà e 
di progresso. A lui mi onoro di essere stato unito da profonda solidarietà e amicizia, come qui 
ho più volte ricordato. I suoi libri costituiscono un apporto importante per comprendere le 
vicende della scuola e del pensiero educativo e civile di oggi e dei tempi vicini. 
Credo che il suo essere stato così discreto, schivo, riservato e modesto abbia nociuto al 
riconoscimento dei suoi meriti e alla sua notorietà. Credo invece che si debba riproporre, per 
il grande apporto che potrà derivarne, lo studio dei suoi libri numerosi, chiari e puntuali, e 
soprattutto l’esempio della sua figura coerente e limpida, di studioso laico e democratico così 
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disponibile al dialogo, quale purtroppo non è più facile incontrare in questo nostro tempo de-
motivato. Un tempo purtroppo senza più troppi segni di impegno generoso, di generosi ideali.
Giacomo Cives
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GIUSEPPE GIARRIzzO E LA STORIA (1927-2015)1
Inadeguate, certamente, le poche righe di un omaggio, a contenere un sia pur sintetico ri-
mando alla statura di Giuseppe Giarrizzo. Provo a restringere il campo del mio ricordo a due 
livelli di presentazione: quello biografico e quello relativo all’ultimo nuovo interesse di ricerca: 
gli archivi scolastici.
Attingerò, per la delineazione del quadro storico dello studioso, direttamente alla sua ego-
histoire2:
Sono consapevole del rischio di ‘autobiografismo senile’ che uno storico quasi ottantenne corre, 
quando è chiamato a parlare di se stesso. Ma è un rischio che ho deciso di correre, se voglio riafferma-
re, in un tempo che sconvolge e deprime, la fedeltà al mestiere che scelsi 60 anni fa, senza che di quella 
scelta mi sia mai pentito. L’autobiografia è un genere letterario più familiare invero più agli storici tede-
schi e francesi che non agli italiani – per i quali ultimi si è potuto persino parlare (e con qualche ragio-
ne) di reticenza e di auto censura. Seguirò per me la traccia che uso seguire, storico della storiografia, 
per tutti i compagni di strada […] continuerò a cercare nella vita che mi resta le risposte ‘giuste’ alle 
inquiete domande del presente.3
Giarrizzo, dunque, interpreta sé stesso, si fa storiografo del sé storico e prova a mostrare 
come sia importante dare seguito alla ricerca storica con l’impegno civico: «[…] mi sono for-
mato nella “storiografia dell’impegno” e ancora oggi considero il lavoro storico un impegno 
civile […] il “senso della storia”, la critica della ragione storica sono stati per me il fine ed il 
metodo della mia ricerca […]»4.
Ripercorrere le tappe della vita dello studioso incute timore: per il confronto (oggi, alla luce 
di una consapevolezza sempre in fieri, ieri, studentessa universitaria, dinanzi al rigore filolo-
gico, metodologico, linguistico delle sue lezioni), ma anche per gli esiti delle scelte culturali, 
scientifiche, accademiche.
Allievo di Santo Mazzarino, apprende la lezione di metodo dal brillante, acuto e dottissimo 
storico antico, «dotato di una mostruosa capacità di ricostruzione/divinazione del passato»: 
la scelta conservatrice di accettazione delle fonti, letterarie o antiquarie, consentivano «co-
struzioni congetturali» che valevano per la lettura della tarda antichità come per la moder-
nità. Così, la riflessione si fa modello ricorrente: «il centro generatore di strappi epocali era 
1 Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Catania (1968-1999), ha promosso in quegli anni il 
restauro dell’ex Monastero dei Benedettini, divenuto sede accademica umanistica e centro culturale della Sicilia orien-
tale. Professore Emerito di Storia Moderna dell’Università di Catania è ritenuto «custode di una concezione secondo 
cui l’Università, nonostante l’apertura di massa, deve continuare a coltivare una vocazione d’élite, che si riscontra 
nella proiezione europea della propria attività di ricerca». Accademico dei Lincei, membro del direttivo della «Rivista 
Storica Italiana», direttore dell’«Archivio Storico per la Sicilia Orientale», Presidente del Teatro Stabile (1999-2000) 
di Catania. È stato dirigente del PSI e assessore all’Urbanistica e vicesindaco di Catania (1985-86).
2 G. Giarrizzo, Autobiografia di un vecchio storico, in «L’Acropoli», VII, 2006, n. 2. «È il testo che lessi ad un 
seminario organizzato da Paolo Macry e A.M. Rao, all’interno di un progetto di ego-histoires a quel tempo popolari. 
Rimase inedito tra le mie carte, ed ora Peppino Galasso […] mi stringe a pubblicarlo». Ivi, p. 173. Stimo si trattasse 
dell’anno 2000 circa, prima della morte della moglie, prof.ssa Maria Musumeci, come lo stesso Giarrizzo annota, de-
dicandole il breve testo. Ad avviare questo tipo di ricostruzione storica, che ripropone la vita dell’estensore con criteri 
obiettivi e impersonali, fu Pierre Nora con Essais d’égo-histoires del 1987, ispirato al lavoro incompiuto di Marc Bloch 
(pubblicato postumo nel 1949), Apologia della storia o mestiere di storico, un libro pieno di vita, attraverso cui Bloch 
apriva al lettore il suo atelier di storico, mostrava i suoi strumenti di lavoro, definiva i suoi riferimenti e li collegava al 
suo vissuto personale. 
3 Ibidem.
4 Ivi, p. 181.
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sempre da scoprire in una rivolta religiosa, a sua volta nucleo di una rivoluzione sociale (la 
crisi economico-sociale si esprime in una rivoluzione quando a far da deflagrante è un fuoco 
religioso)»5. Quell’impatto, spiega Giarrizzo, di dottrina e di metodo, di ‘filosofia’ e fanta-
sia storica, sta all’origine della sua formazione di storico. Si laurea, nel 1949 in Lettere e nel 
1950 in Filosofia, e fra l’una e l’altra data frequenta a Napoli l’Istituto Croce e si ‘converte’ 
agli studi della modernistica. Tra il 1954 e il 1957, un giovanissimo Giarrizzo vive e studia 
febbrilmente tra Londra, Oxford, Edimburgo, Leida, Parigi; amico (e se ne dichiara anche 
allievo nonostante solo tre anni più giovane) di Rosario Romeo, di Federico Chabod, di Tre-
vor Roper, di Franco Venturi, di Gabriele De Rosa, Gaetano Cingari, Gastone Manacorda, 
Maurice Aymard, Giuseppe Galasso, Fulvio Tessitore, Pasquale Villani, Paolo Sylos Labini, 
Delio Cantimori. Collabora per tutto il periodo romano con Elena Croce, direttrice della se-
zione culturale dello «Spettatore Italiano», rinuncia, pur se ammesso, primo fra i candidati, a 
frequentare la Normale di Pisa, per collaborare a fianco di Alberto Pincherle all’Enciclopedia 
Italiana Treccani. Nei primi anni Settanta, rientrato in Sicilia, intraprende, già universitario a 
Catania, il percorso politico da specialista, quale storico della Sicilia e del Mezzogiorno6. E da 
storico meridionalista si impegna a trovare, soprattutto nel passato, quel che il meridionalismo 
aveva vigorosamente negato che ci fosse: la borghesia e la città, e, di conseguenza, a cogliere i 
tratti specifici della sua ‘modernizzazione’. Degli studi esaltanti degli anni londinesi, Giarrizzo 
cerca di riproporre nella storia meridionale lo spirito e la tensione propri dello ‘storm over the 
gentry’, della ‘crisis of the aristocracy’, del ‘decline of magic’; cerca e riesce a dar movimento ad 
una storia immobile e a sentirne lo svolgimento verso la modernità e l’Europa. Polemizza con 
la microstoria, rimasta impigliata nella strumentale negazione del «senso della storia», e recu-
pera la forza dello storicismo dei maestri, di cui sente di incarnare quell’idea di «storiografia 
come pedagogia civile, che resta la mia identità dentro la “morte delle ideologie”… e oltre»7.
Il secondo aspetto del mio omaggio a Giuseppe Giarrizzo è quello che riguarda lo specifico 
ambito di ricerca che dal 2005 troviamo in volumi che si concentrano sul progetto di  una 
lettura della storia d’Italia come storia delle sue scuole8. La disposizione storica del ricercatore 
Giarrizzo ha portato a ripensare uno dei luoghi essenziali dell’identità di un paese, la scuola. 
Nasce così la riflessione ultima, ma non isolata, di Giarrizzo sul nesso istruzione-formazione, 
sulla formazione e sul ruolo della scuola nei processi di cambiamento e di crescita socio-cul-
turale del rispettivo bacino di utenza. Questo approccio, che è un vero progetto di ricerca, 
apre sulle prospettive di una storia dall’interno dei singoli istituti scolastici e sul rapporto tra 
storia di una città e storia delle sue scuole. L’ambizione è (è stata ?) quella di promuovere la 
documentazione complessiva di ogni scuola (registri, note, bilanci, corrispondenza ammini-
strativa, didattica o di altro genere) a bene culturale. Diventa importante, così, che l’archivio 
storico del singolo istituto diventi anche centro di raccolta dell’ulteriore materiale che dirigenti 
e docenti, amministrativi e personale esecutivo possono aver portato con sé, sottraendo fonti 
importanti di ricerca. Rientrano in tale cornice i ricordi di scuola di professori e allievi, e, ove 
esistono, i musei della scuola e dell’istruzione. La storia della scuola, fino ad oggi prevalente, 
che è storia di politica scolastica (struttura, programmi, indirizzi, pubblico dibattito) non è 
in grado di dare risposta alle domande che lo storico e l’insegnante hanno maturato dentro e 
5 Ivi, p. 174.
6 Storia d’Italia. Le Regioni V: La Sicilia, a cura di Giuseppe Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987.
7 G. Giarrizzo, Autobiografia di un vecchio storico cit., p. 182.
8 G. e M. Giarrizzo, Per una storia d’Italia come storia delle sue scuole, Giuseppe Maimone Editore, Catania, 
2005; G. Calabrese (a cura di), Archivi delle scuole, archivi per le scuole, Catania, Giuseppe Maimone Editore, 2008.
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fuori del Laboratorio di storia: quel che importa riguarda il modo e la misura con cui l’istituto, 
di cui va ricostruita e interpretata la storia interna, ha contribuito a modificare il contesto 
socio-culturale cui la scuola appartiene, in che modo quella scuola ha vissuto il proprio spazio 
fisico, in una città, in un villaggio, in collina o sulla costa, determinando o subendo accessi, 
concentrazioni, sbarramenti o collanti, adeguati o meno al tessuto territoriale e urbano. E poi, 
come la scuola si è fatta componente decisiva dell’identità e del vissuto della comunità cui ha 
servito. Così, lo storico usa la comparazione dei casi diversi per «trarne aiuto a motivare i pro-
blemi, a individuare tracciati di ricerca, a trovar risposta alle domande che urgono nel circolo 
tra  presente e passato»9.
Peccato non continuare, la ricerca va proseguita nel segno e nel senso indicato dal Maestro 
Giarrizzo: la storia, la pedagogia, la storia dell’educazione ne hanno ricavato strumenti e linee 
progettuali.
Antonia Criscenti
9 G. e M. Giarrizzo, Per una storia d’Italia come storia delle sue scuole cit., p. 299.
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CONVEGNO: LO TSUNAMI DELLE GUERRE: GUERRA, EDUCAZIONE E SCUOLA
FERRARA, 13-14 OTTOBRE 2015
Con il patrocinio del CIRSE e sotto l’egida della SPECIES (Society of Politics, Education 
and Comparative Inquiry in European States), che, dal febbraio del 2014, data della sua co-
stituzione, impegna studiosi di varie nazioni europee, si è svolto a Ferrara il 13 e il 14 ottobre 
2015, un convegno internazionale sul tema “Lo tsunami delle guerre: guerra, educazione e 
scuola”. Nato dall’intenzione di ricordare il centenario della Grande Guerra, il convegno ha 
posto domande sulla relazione intrinseca tra educazione, scuola e condizioni di guerra, at-
traverso una domanda cruciale: è possibile educare in condizioni di insicurezza e di morte? 
Il Novecento ha visto due guerre mondiali che, sia pure in modo diverso, hanno fatto da 
spartiacque tra modelli politici e culturali tra loro antitetici; la condizione attuale di pace 
apparente si regge su guerre locali molto diffuse e, in tempi recentissimi, è messa a dura prova 
dall’emergenza del terrorismo: di qui l’attualità delle domande poste. Ad esse hanno dato 
risposta pedagogisti generali e storici dell’educazione non meno che storici dell’età contem-
poranea ed uomini di scuola di ogni parte d’Italia e d’Europa. Ricordarli tutti è doveroso, 
per l’apporto che hanno dato, senza eccezione alcuna, al dibattito1, costruendo un mosaico 
suggestivo, che rende conto della complessità di un problema che chiama in causa, oltre alla 
realtà effettuale ed a varie manifestazioni di guerra, pericolo ed insicurezza,  questioni politi-
che come le relazioni internazionali, aspetti della propaganda, la narrativa, l’educazione civica 
e la difesa della pace. Tuttavia, di là dal diverso approccio al tema e di là dal diverso compito 
attribuito all’educazione nei vari interventi, un punto è emerso in maniera pressoché unanime: 
il terreno dell’educazione, che implica prospettive teoriche e ideali, ma anche scuola, didattica, 
extrascuola e soprattutto politica, è quello su cui si gioca la partita più ardua. Garanzia di for-
mazione di coscienze libere ed aperte all’altro e, quindi, di relazioni pacifiche, l’educazione è 
necessariamente la prima vittima di un mondo dominato dalla guerra. E il suo crollo trascina 
con sé il crollo stesso dell’umanità.
(Luciana Bellatalla)
1 Lucia Ariemma, Nicola S. Barbieri, Letterio Todaro, Piergiovanni Genovesi, Simon Villani, Angelo Luppi, 
Tiziana Pironi, Angela Magnanini, Pasquale Moliterni, Margarida Louro Felgueiras, Iveta Kestere, Philippe Simon, 
Damiano Matasci e Edwin Keiner
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CONVEGNO CIRSE: SGUARDI DELLA STORIA.  
LUOGhI, fIGURE, IMMAGINARIO E TEORIE DELL’EDUCAZIONE
ASSEMBLEA DEI SOCI CIRSE
BOLOGNA, 26-27 FEBBRAIO 2016
LA GIORNATA DI APERTuRA
Venerdì 26 e sabato 27 febbraio u.s. si è svolto a Bologna il Convegno nazionale della 
nostra associazione, il CIRSE, dal titolo Sguardi della Storia. Luoghi, figure, immaginario e 
teorie dell’educazione. Si è trattato di un appuntamento, come quelli precedenti, molto atteso 
e di rilevante importanza per la nostra comunità, perché occasione di confronto scientifico e 
culturale e perché coincidente con l’assemblea triennale dei soci, per il rinnovo delle cariche 
direttive e con la proclamazione dei vincitori del premio CIRSE 2015. A renderlo possibile è 
stata in prima persona la prof.ssa Emma Beseghi, a cui è andato il riconoscente ringraziamento 
di tutti i partecipanti, esteso alla dott.ssa Rossella Raimondo che l’ha coadiuvata.
L’apertura del Convegno, che il 26 febbraio mattina ha registrato subito molte presenze, è 
stata assai valorizzata dalla sede stessa che ha ospitato la prima parte dei lavori: la meravigliosa 
sala dello Stabat Mater della Biblioteca dell’Archiginnasio. Dopo i saluti di rito, espressi con 
molta naturalezza e nient’affatto retorici, previsti dal programma, il presidente uscente, prof. 
Giuseppe Trebisacce, ha introdotto gli interventi delle relatrici in programma, ovvero delle 
prof.sse Carmela Covato, Emma Beseghi e Luciana Bellatalla – assente perché indisposta la 
prof.ssa Angela Giallongo – le cui relazioni, molto partecipate e approfondite, hanno fatto 
da premessa e da cornice ai gruppi tematici del pomeriggio, fornendo preziose coordinate su 
alcuni fra i nodi di maggiore interesse storiografico degli ultimi anni, nel contempo proiettate 
decisamente anche verso il futuro e lo sviluppo degli studi storico-educativi e della letteratura 
per l’infanzia. 
LA CONSEGNA DEI PREMI CIRSE
Il prof. Trebisacce ha poi aperto la cerimonia per la consegna dei premi CIRSE, in so-
stituzione della prof.ssa Carmen Betti, Presidente del premio, costretta a casa per motivi di 
salute. Il prof. Trebisacce, coadiuvato da numerosi colleghi, ha provveduto così alla consegna 
dei premi che elenchiamo qui di seguito insieme ai relativi giudizi, come estratto del verbale 
della commissione composta dai proff. Luciana Bellatalla, Emma Beseghi, Hervé A. Cavallera, 
Antonia Cricenti, Luca Gallo.
MONOGRAFIE
L’interessante volume di Barbara De Serio, Educare dalla nascita. Il progetto di Adele Costa 
Gnocchi, Editoriale Anicia, Roma 2014, presenta un tema storico e pedagogico: la precocità 
dell’intervento formativo che sta alla radice dell’umanizzazione e della socializzazione. L’Au-
trice percorre, con notevole sforzo di ricostruzione, data la scarsità di fonti, la storia di Adele 
Costa Gnocchi, di scuola montessoriana, che ha sperimentato per prima, senza indulgere in 
ulteriori teorizzazioni, l’educazione con i bambini di età compresa tra zero e tre anni, antici-
pando con intuito pedagogico scientifico, teorie rese celebri da Thomas Verny, solo negli anni 
Ottanta.
La Congregazione delle Povere Serve della Divina Provvidenza 1910-1954, Edizioni Centro 
di Cultura e Spiritualità Calabriana, Verona 2012, di Paola Dal Toso è una illustrazione chiara 
e puntuale dell’opera di Don Calabria e della istituzione a lui legata. Scritto con conoscen-
za delle fonti, con attenzione ai diversi momenti storici, con equilibrio, senza cedimenti ad 
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apologie ma capace di far cogliere il merito ‘missionario’ della istituzione, il testo si legge con 
scorrevolezza e fa ben intendere il ruolo storico svolto.
Il volume Lumi, arte, rivoluzione in Spagna. La “pedagogia sociale” di francisco Goya y Lu-
cientes, Edizioni unicopli, Milano 2015, di Stefano Lentini, illustra un tema non usuale nella 
storia della pedagogia italiana (quello dei risvolti educativi presenti nella produzione di un 
grande pittore), collegando la figura di Goya al contesto storico in cui egli visse e operò. Larga 
attenzione è dedicata all’opera pittorica con quello che essa ha significato nella Spagna del 
tempo. un saggio chiaro, lineare, attento, con inediti spunti critici.
Il volume di Elena Marescotti, Il significato dell’educazione degli adulti di Eduard C. Lin-
deman, Anicia, Roma 2013, si fa molto apprezzare non solo per l’intreccio tra teoria e storia 
dell’educazione, ma anche perché apre la pista d’indagine, da decenni trascurata, di una storia 
dell’educazione degli adulti, sia attraverso la ricostruzione degli aspetti topici sia attraverso il 
recupero dei suoi ‘padri fondatori’.
Il principale merito del volume di L. Montecchi, I contadini a scuola. La scuola rurale in 
Italia dall’Unità alla caduta del fascismo, Anicia, Roma 2013, è la trattazione di una tematica 
alquanto significativa per comprendere l’intreccio tra politica, educazione e società in decenni 
cruciali per il nostro Paese. L’autore si avvale peraltro di una ricca e in larga misura inedita 
documentazione d’archivio.
Merito del volume di Letterio Todaro, Sante Giuffrida e il rinnovamento educativo nell’Ita-
lia unita, Franco Angeli, Milano 2014, è l’aver ricostruito, all’interno del contesto storico a lui 
legato, la figura e l’opera di un autore apparentemente minore, ma che ha lasciato contributi 
significativi che tuttora vanno letti e interpretati. Sotto tale profilo, il volume riempie un vuoto 
e rientra a pieno titolo in una più ampia ricerca volta a collocare nella giusta luce figure e temi 
non sempre debitamente ricordati.
OPERE PRIME
Il volume di Angela Articoni, La sua barba non è poi così blu... Immaginario collettivo e 
violenza misogina nella fiaba di Perrault, Aracne, Roma 2014, esplora, utilizzando un’ampia 
varietà di fonti, l’impatto della fiaba di Barbablù sull’immaginario collettivo attraverso l’evolu-
zione delle varianti, le metamorfosi del racconto, le interpretazioni iconografiche, le riletture 
e i rimandi cinematografici. Nell’indagare il nucleo profondo di questa fiaba e i suoi aspetti 
simbolici, l’autrice svela uno dei grandi temi che attraversa la storia della cultura, ovvero la 
violenza sulle donne. 
Il volume di Chiara Grassi, Il museo tra storia, cultura e didattica. funzione educativa e ruolo 
sociale, ETS, Pisa 2015, è molto apprezzabile non solo per lo studio diacronico della funzione 
museale fino alla nascita e sviluppo dei musei dell’educazione, ma anche perché costituisce 
uno dei primi lavori sistematici sull’argomento in ambito storico-educativo.
Il volume di Chiara Lepri, Parole in libertà. Infanzia, gioco e linguaggi poetico-narrativi, 
Anicia, Roma 2013, approfondisce con originalità il tema del gioco linguistico e delle poten-
zialità ludico-creative della parola nella letteratura per l’infanzia. La ricerca prende in esame 
non solo autori noti come Carroll e Swift, ma anche specifici filoni letterari come il nonsense 
anglosassone e la più recente ed innovativa narrativa per l’infanzia italiana degli anni Sessanta, 
rappresentata, tra gli altri, da Gianni Rodari e Bianca Pitzorno.
Lo studio di Valeria Miceli formare maestre e maestri nell’Italia meridionale, Pensa Multi-
Media, Lecce 2013, affronta il tema della formazione degli insegnanti elementari nel Molise del 
secondo Ottocento. Basato su una buona analisi archivistica, il testo è sicuramente significativo 
per la comprensione di una facile realizzazione delle figure fondamentali per la formazione de-
gli Italiani, individuando le carenze e i propositi di un periodo storico, sì da sollecitare ulteriori 
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ricerche in altri ambiti territoriali.
Il volume di Silvia Nanni, Il privato è politico. Narrazione autobiografica e formazione, Pensa 
MultiMedia, Lecce 2013, è un itinerario originale su un argomento complesso. Suo merito è 
trattare l’argomento con grande profondità critica ed ermeneutica per evidenziarne lo spessore 
politico e utopico. Sulla scorta di ampia documentazione, l’autrice recupera momenti centrali 
nella tradizione laica italiana, fornendo una lettura innovativa del tema trattato.
Ben composto strutturalmente, scientificamente sostenuto da fonti critiche e da metodo 
rigoroso di approccio diretto ai testi, il volume di Andrea Potestio, Un altro Émile. Rilettura 
di Rousseau, La Scuola, Brescia 2013, è segnato da una precisa scelta di campo filosofico-peda-
gogica, in ragione della riscoperta della dimensione ontologica ed etica dell’opera complessiva 
rousseauiana; inserendosi in un dibattito mai sopito, l’autore scorre con destrezza temi già 
dibattuti da illuminati interpreti di Rousseau.
TESI DI DOTTORATO
La tesi di dottorato di Elisabetta Vives Berarducci Rossi, La creazione della scuola media 
unica in Italia, è molto solida per documentazione e metodo di ricerca ed ha il merito di rico-
struire, con la nascita della scuola media unica del 1962, lo spaccato di un’epoca politica par-
ticolarmente importante nei suoi influssi sulla vita e lo sviluppo del sistema scolastico italiano.
La tesi di dottorato di Maria Volpicelli, Giuseppe Lombardo Radice tra riflessione teorica e 
impegno pratico e aspetti della sua recezione in Spagna, è un’attenta, documentata e puntuale ri-
costruzione della vita intellettuale e della pedagogia di Giuseppe Lombardo Radice, svolta con 
padronanza metodologica ed arricchita da uno spaccato aperto sulla relazione di tale pensiero 
educativo con la Spagna.
PREMIO ALLA CARRIERA
Giacomo Cives
Il saggio di Giacomo Cives, Leggere e scrivere (e insegnare), universItalia, Roma 2014, non 
è solo l’autobiografia di un maestro, ma anche l’efficace ricostruzione delle complesse vicende 
di una generazione di intellettuali e di un’epoca, ovvero degli anni nei quali l’Italia stava ri-
costruendo la sua storia e la sua identità. E lo fa gettando un ponte tra passato e futuro, ossia 
richiamando, grazie agli approdi informatici e digitali della post-modernità, vecchi e nuovi 
allievi (virtuali), a non perdere di vista quella straordinaria fonte di progressiva umanizzazione 
che risiede nel leggere e nello scrivere, appunto.
La cerimonia si è chiusa poi con due premi alla carriera per così dire ‘a sorpresa’, ovvero 
premi conferiti dal direttivo, fuori programma rispetto alla celebrazione ufficiale prevista, de-
stinati alla Prof.ssa Luciana Bellatalla e alla Prof.ssa Carmen Betti, che ha rappresentato un 
momento di grande emozione e partecipazione di tutta la sala e delle due colleghe premiate, in 
presenza Luciana Bellatalla e a distanza, in collegamento telefonico, Carmen Betti. Queste le 
motivazioni del conferimento dei due Premi alla carriera: 
Carmen Betti
Ordinaria di Storia della Pedagogia presso l’università di Firenze, il suo pluridecennale 
lavoro di ricerca in ambito storico-pedagogico ed educativo ha privilegiato diversi temi d’in-
dagine: quello dell’ideologia, di cui ha esaminato l’incidenza in particolari contesti di vita, 
scolastici ed extrascolastici; quello dell’organizzazione del tempo libero giovanile durante il 
ventennio fascista, nel suo rapporto di continuità/discontinuità con il tempo-scuola; quello 
dell’insegnamento religioso, a partire dal periodo post-unitario fino all’ultimo decennio del 
secolo scorso; quello dell’editoria scolastica e pedagogica, in particolare toscana dell’Otto e 
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Novecento. Più recentemente la sua attività di ricerca si è orientata sul tema dell’educazione 
alla cittadinanza e delle pratiche inclusive e su quello della nuova articolazione degli studi 
storico-educativi con particolare attenzione per le questioni epistemologiche e metodologiche. 
Componente autorevole dei Comitati scientifici di diverse Riviste e Collane editoriali e socia di 
importanti società scientifiche, negli anni ha intessuto solidi rapporti di scambio a livello anche 
internazionale e ha svolto importanti ruoli istituzionali nella sua università, come Presidente 
di corsi di laurea e Coordinatrice di un indirizzo di dottorato. Attualmente ricopre la carica di 
segretaria del Cirse.
Luciana Bellatalla
Luciana Bellatalla ha da sempre indirizzato i suoi studi verso due interessi fondamentali di 
ricerca, la Pedagogia e la Storia dell’educazione, che coltiva con impegno originale e di forte 
coloritura etico-civile. Le sue principali linee di ricerca, infatti, riguardano il pragmatismo 
americano, con particolare riguardo a John Dewey, la relazione tra epistemologia e storiogra-
fia educativa, che nella sua prospettiva costituiscono un insieme complesso e costantemente 
intrecciato, il tema della narratività e, più di recente, l’attenzione per i Classici del pensiero 
e per le loro influenze sulla riflessione dei problemi educativi, a livello sia teorico sia pratico. 
Iscritta al CIRSE fin dal momento della sua fondazione, è attiva anche in altre società nazionali 
e internazionali quali l’ISCHE, la SPES e la SPECIES. Questo riconoscimento va sia al suo 
impegno di studiosa, testimoniato da un numero ragguardevole di pubblicazioni e sempre 
sorretto da un forte e vasto background culturale, sia alla passione civile con cui ha animato 
ed anima le sue ricerche.
I GRuPPI DI LAVORO DEL CONVEGNO
Nel pomeriggio del 26 febbraio, il convegno ha continuato con i gruppi di lavoro delle 5 
sezioni tematiche, svoltesi in parallelo presso il plesso didattico della Scuola di Psicologia e 
Scienze della Formazione di via zamboni. Le sezioni, come si evince dal programma, sono 
state tutte assai partecipate, tant’è che gli organizzatori hanno dovuto addirittura sdoppia-
re quella intitolata Storia/ Storie dei luoghi dell’educazione, a seguito dell’adesione di molti 
giovani studiosi, alcuni dei quali non ancora strutturati in sede accademica, provenienti da 
numerose università distribuite geograficamente su tutto il territorio italiano. Oltre al gruppo 
di lavoro citato, su Storia/Storie, coordinato dai proff. Luca Gallo (università di Bari), Angelo 
Gaudio (università di udine) Lorenzo Cantatore (università Roma Tre) e Roberto Sani (uni-
versità di Macerata), un secondo gruppo ha discusso di Educazione e formazione in Europa: 
figure e istituzioni nella storia, coordinato da Antonia Criscenti (università di Catania), Fulvio 
De Giorgi (università di Modena e Reggio Emilia), Tiziana Pironi (università di Bologna); 
un terzo si è occupato del tema: Per una storia delle teorie educative (coordinato da Luciano 
Caimi (università Cattolica del Sacro Cuore di Milano), Hervé Cavallera (università di Lecce), 
Letterio Todaro (università di Catania) e infine un quarto gruppo ha trattato Immaginario, 
storia e educazione nella letteratura per l’infanzia coordinato da Anna Ascenzi (università di 
Macerata), Flavia Bacchetti (università di Firenze), Milena Bernardi (università di Bologna); 
gruppo che si è riunito, per ragioni di spazio, presso l’Aula Magna “Giovanni Maria Bertin” 
del Dipartimento Scienze dell’Educazione in Via Filippo Re, 6. Le relazioni, come hanno te-
stimoniato le sintesi offerte nel mattino successivo rispettivamente dai Proff. Gallo, Gaudio, 
Cantatore, Criscenti, Todaro e Bernardi, hanno dato un saggio delle numerose ricerche attive 
oggi in campo storico-educativo e della ricchezza delle letture che intrecciano filoni storiogra-
fici tradizionali con altrettanti da esplorare, come si evince dalla semplice lettura dei titoli degli 
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interventi in programma: dalla scuola ai musei, dai libri al contributo di alcune personalità, 
dalle città alle discipline scolastiche, dalle politiche alle teorie… Sono inoltre affiorati appro-
fondimenti di periodi storici altrettanto eterogenei che spaziano dalla modernità all’attualità e 
che hanno restituito – complessivamente – un quadro assai ricco e predittivo di sviluppi davve-
ro promettenti che peraltro confermano uno stato di ottima salute degli studi storico-educativi 
e di conseguenza, si pensa, del CIRSE stesso2. 
L’ASSEMBLEA DEI SOCI CIRSE (27 FEBBRAIO 2016)
Terminati i lavori di gruppo e espletate le procedure di gestione previste per statuto (rela-
zione del segretario-tesoriere, approvazione dei bilanci), ha avuto luogo il rinnovo delle cari-
che, con l’elezione, in primis, del nuovo direttivo, mutato nella composizione grazie alle recenti 
modifiche statutarie che hanno previsto una rappresentanza per ogni fascia dei componenti 
dell’assemblea dei soci, ovvero 6 ordinari, 4 associati, due ricercatori (t.i. o t.d.), e un rappre-
sentante degli iscritti non strutturati. La votazione degli organi direttivi, il sabato mattina, è 
stata però preceduta da una preziosa relazione della prof.ssa Simonetta Polenghi (università 
Cattolica del Sacro Cuore di Milano), intitolata La storiografia educativa e la sfida dell’inter-
nazionalizzazione e dalla lettura di una stimolante e propositiva relazione della vita e della 
attività dell’associazione nel triennio 2013-2015, presentata da Carmen Betti, nella sua veste di 
segretaria-tesoriera (che sarà pubblicata negli atti dei lavori delle due giornate). La relazione 
della prof.ssa Simonetta Polenghi, rivolta in particolare ai più giovani, ha inteso essere una sor-
ta di guida sui e ai processi di internazionalizzazione nel nostro campo di ricerca, assai utile per 
orientarsi in questa fase di graduali ma al tempo stesso repentini cambiamenti. Il ragionamento 
di Simonetta Polenghi ha mosso dal contributo che il nostro settore scientifico disciplinare ha 
dato in passato ai processi di internazionalizzazione per arrivare agli attuali impegni in questa 
direzione di molti soci Cirse, quindi ha illustrato i criteri di valutazione, formali e informali, 
delle ricerche nel contesto internazionale, soffermandosi sui metodi, sui temi e sui criteri da 
adottare per poter pubblicare e presentare relazioni all’estero.
Dopo una breve assemblea e l’insediamento della commissione elettorale, approvata dai 
soci, si è proceduto poi alla votazione, che ha dato i seguenti risultati per il rinnovo del Con-
siglio direttivo: proff. ordinari, Gianfranco Bandini, Alberto Barausse, Hervè Cavallera, Carla 
Ghizzoni, Tiziana Pironi, Giuseppe Tognon; proff. associati, Milena Bernardi, Antonella Ca-
gnolati, Pietro Causarano, Fabio Pruneri; ricercatori, Francesca Borruso, Juri Meda; non strut-
turati: Domenico Elia. Per i Probi Viri sono stati invece eletti: proff. Emma Beseghi, Luciano 
Caimi, Carmela Covato, Antonia Criscenti, Roberto Sani. Per la carica dei Revisori dei Conti: 
proff. Anna Ascenzi, Paola Dal Toso, Caterina Sindoni, Carlo Cappa (membro supplente), 
Gabriella Seveso (membro supplente).
Il nuovo direttivo, che rimarrà in carica per i prossimi tre anni (2016-2018), si è poi riunito 
subito ed ha eletto nelle seguenti cariche di vertice i proff.: Tiziana Pironi (presidente), Carla 
Ghizzoni (vicepresidente), Gianfranco Bandini (segretario). Non rimane quindi che augurare 
al Direttivo, e a noi tutti, buon lavoro, con la speranza e la fiducia che il CIRSE nei prossimi tre 
anni continui a registrare la crescita davvero significativa che lo ha caratterizzato soprattutto 
nell’ultimo triennio.
(Stefano Oliviero)
2 Il programma completo del convegno è visibile alla pagina web: http://nuke.cirse.it/Portals/0/Convegni%20
nazionali/Programma%20Convegno%20CIRSE%20Bologna%20febbraio%202016.pdf .
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RELAzIONE FINANzIARIA ALLEGATA 
AL BILANCIO CONSuNTIVO CIRSE ESERCIzIO 2013-2015
ASSEMBLEA DEI SOCI, BOLOGNA 27 FEBBRAIO 2016
Come si può evincere dall’allegato prospetto finanziario analiticamente redatto, all’inizio 
dell’esercizio 2013-2015, il fondo cassa esistente era di 5.715,14 euro. Nel corso del triennio le 
entrate sono riferibili, in esclusiva, alle quote sociali dei soci e a quelle relative alla partecipa-
zione al Premio CIRSE 2014 e 2015. 
Per le prime, sono stati introiettati 15.925,28 euro, corrispondenti a 379 quote dell’importo 
di 42,00 ciascuna. Alcune quote sono risultate inferiori (bonifico della univ. della Calabria 
pari 120,00 euro e non 126,00 oppure Silvia Guetta 82,00 anziché 84,00), altre superiori (Egle 
Becchi, 50,00 anziché 42,00 oppure Juri Meda 45,00, anziché 42,00), questo a giustificazione 
della non corrispondenza precisa fra la cifra indicata in entrata e del numero delle quote. Per 
la partecipazione al Premio nei due anni, 2014 e 2015, la quota era di 30,00. Il primo anno i 
partecipanti sono stati 23, per un incasso di 690,00, mentre nel 2015, i partecipanti sono stati 
18, per un totale di 540,00. Complessivamente le entrate sono ammontate a 22.870,42 euro.
Per quanto concerne invece le spese, queste sono state riferibili in larga misura alla pubbli-
cazione del periodico, semestrale, con la Casa Editrice ETS di Pisa per un importo comples-
sivo di 12.492,56 euro. Le spese per la tenuta del conto da parte della Banca uNICREDIT 
Agenzia Sansovino di Firenze sono ammontate nel triennio a 479,79 euro. Le spese per il sito 
del CIRSE sono invece state nel triennio di 128,20 euro. Il costo del necrologio in occasione 
della scomparsa del prof. Enzo Catarsi, socio CIRSE, è ammontato a 280,07 euro. Le spese per 
i due catering organizzati in occasione del Seminario CIRSE del 30 gennaio 2015 a RomaTre 
sono state di 495,56 euro. Le minute spese di segreteria sono ammontate a 134,00. Il fondo 
cassa alla fine dell’esercizio 2015 è pari a 8.860,24 euro. I costi delle pergamene distribuite 
in occasione dei due premi CIRSE e della loro preparazione a stampa sono stati assunti dal 
Presidente prof. Giuseppe Trebisacce.
La Segretaria-Tesoriera
prof.ssa Carmen Betti
BILANCIO CONSuNTIVO DEL CIRSE 
RELATIVO ALL’ ESERCIzIO FINANzIARIO 2013-2015
ENTRATE uSCITE
fONDO CASSA AL 2.01.2013 5.715,14
QuOTE SOCIALI (N. 379 X 42.00 CON ALCuNE DIFFERENzE IN PIù
O IN MENO: CFR. BONIF. CALABRIA, BECCHI, GuETTA, MEDA) 15.925,28
QuOTE DI PARTECIPAzIONE AL PREMIO 2014 (N. 23x30,00)      540,00
QuOTE DI PARTECIPAzIONE AL PREMIO 2015 (N. 18x30,00)      690,00
TOTALE ENTRATE 22.870,42
SPESE PER PuBBLICAzIONE PERIODICO (CASA ED. ETS) 12.492,56
SPESE BANCARIE PER TENuTA CONTO      479,79 
SPESE DOMINIO CIRSE (ARuBA: 42,50 + 42,85 + 42,85)      128,20
SPESE NECROLOGIO SCOMPARSA PROF. ENzO CATARSI      280,07
CATERING SEMINARIO CIRSE 30 GENNAIO ’15 (ROMA3)      495,56
MINuTE SPESE SEGRETERIA (RICEVuTARI, SPESE POSTALI, ETC.)      134,00 
TOTALE SPESE 14.010,18
fONDO CASSA fINE ESERCIZIO 2015 (AL 31.12.2015)   8.860,24
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SEMINARIO: RICERCA STORICO-EDUCATIVA E PROCESSI DI INTERNAZIONALIZZAZIONE. 
LE SfIDE DELL’OPEN ACCESS
ROMA, 4 MARzO 2016
Lo scorso 4 marzo, nella centrale e accogliente Aula Volpi del Dipartimento di Scienze 
della Formazione dell’università Roma Tre, si è svolto il quinto incontro del Gruppo di lavoro 
SIPED L’internazionalizzazione e la ricerca storico-educativa, diretto da Simonetta Polenghi e 
Gianfranco Bandini. Il seminario è stato dedicato alle sfide dell’open access nel campo della 
ricerca storico-educativa, sfide che impongono un profondo cambio di modello editoriale e 
della circolazione della produzione scientifica di riferimento. Gli interventi dei quattro relatori 
hanno suscitato un vivace dibattito su una sfida che apre, di fatto, opportunità prima inim-
maginabili ma che deve, anche, sottoporsi a una forzata accelerazione di modalità di offerta e 
produzione dei contenuti delle comunità accademiche.
«Perché l’accesso aperto?», questa la domanda iniziale posta da Gianfranco Crupi dell’u-
niversità degli Studi di Roma “La Sapienza” e membro di DigiLab, centro interdisciplinare 
di servizi e ricerca della Sapienza, attivo da quattro anni. L’open access è eticamente giusto in 
quanto rende disponibili i prodotti della ricerca già finanziata, offre una maggiore visibilità e 
possibilità citazionale e, infine, si pone l’obbiettivo primario di eliminare le barriere economi-
che per i paesi più poveri. Ripercorrendo le tappe del movimento, nato nel 2002 con il Manife-
sto di Budapest, sono state ricordate le due strategie possibili di accesso aperto: la Green Road, 
l’auto-archiviazione in archivi digitali secondo standard internazionali, o la Gold Road che 
permette la pubblicazione di periodici e monografie in open access, una via, quest’ultima, che 
garantisce la qualità attraverso il processo di revisione tra pari. Le questioni teoriche sono state 
accompagnate anche da esemplificazioni di realtà già esistenti e di successo come il periodico 
elettronico JLIS.it, Italian Journal of Library, Archives, and Information Science – che nel 2012 
ha dedicato un numero monografico a tutti i documenti internazionali sull’open access a quella 
data – e la divisione di publishing digitale di DigiLab.
Non manca una forte resistenza all’open access, anche in ambito accademico, come ha sot-
tolineato nel suo intervento Furio Pesci, docente a “La Sapienza” e Presidente del Comitato 
Scientifico Fondazione Montessori Italia, che ha auspicato la pubblicazione, in questa modali-
tà, di classici della pedagogia italiana, ormai rintracciabili con difficoltà, come alcuni scritti di 
Giuseppe Lombardo Radice e saggi e scritti inediti della stessa Montessori. 
Da molti anni paladina dell’open access è Antonella Cagnolati, docente dell’università degli 
Studi di Foggia e co-direttrice, con José Luis Hernández Huerta dell’università di Valladolid, 
della rivista Espacio, Tiempo y Educación, nata nel febbraio 2014 e già presentata in un prece-
dente incontro del gruppo di ricerca. In questa sede ha presentato un’analisi comparativa sulle 
riviste di storia dell’educazione sparse nel mondo, un corposo lavoro approfondito e ricco di 
sollecitazioni racchiuso nel recente volume curato dagli stessi Huerta e Cagnolati, con Fernán-
dez Diestro, Connecting history of Education. Scientific Journals as International Tools for a 
Global World che – superfluo forse rilevarlo – è scaricabile gratuitamente dal web. 
Ha chiuso il seminario l’analisi critica di Giacomo Spampani, dottorando dell’università 
di Firenze, della classificazione delle riviste scientifiche di fascia A prodotta dal ANVuR, ba-
sata su 137 periodici presenti presso il dipartimento di Scienze della Formazione e Psicologia 
dell’università di Firenze. La relazione non si è limitata al rilievo della criticità presenti, ma 
ha offerto al pubblico un nuovo strumento operativo per agevolare gli studiosi (anche quelli 
del settore M-PED/02) nell’orientamento delle proprie ricerche. Lo strumento, nella forma 
di database, ha ampliato, con una serie di voci specifiche (tra cui la lingua di pubblicazione, 
la modalità di consultazione e molte altre) l’esiguità delle informazioni fornite dall’ANVuR. 
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Tale strumento ha rilevato che solo il 16% delle riviste è al momento consultabile liberamente, 
un dato che mostra una certa reticenza nella diffusione del materiale scientifico e che fa molto 
riflettere sul percorso ancora da percorrere dalla modalità dell’open access in ambito nazionale 
e internazionale.
(Lucia Cappelli)
CONVEGNO: ANTONIO GUARASCI: L’UOMO, LO STORICO, IL POLITICO
COSENzA, 16 MARzO 2016
Antonio Guarasci (1918-1974) è una delle figure più rappresentative della storia e della cul-
tura calabrese del Novecento. Nel 40° anniversario della sua morte, avvenuta in un dramma-
tico incidente d’auto, la Fondazione che ne porta il nome ha varato un ambizioso programma 
di iniziative che si sono concluse il 16 marzo scorso a Cosenza con un Convegno nazionale sul 
tema: Antonio Guarasci: l’uomo, lo storico, il politico. Ad esso, oltre a storici, uomini di cultu-
ra e politici nazionali e regionali, ha partecipato l’ex Presidente del Senato Nicola Mancino, 
mentre un indirizzo di saluto ha inviato il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella. Dalle 
relazioni, dagli interventi programmati e dalle testimonianze è derivato un profilo molto inte-
ressante del Guarasci uomo di scuola, storico e politico.
Come docente, Antonio Guarasci, ispirandosi al progressivismo pedagogico del Dewey, da 
lui studiato negli anni della prigionia a Seattle, ha rappresentato un modello di operatore sco-
lastico in cui ricerca e didattica erano strettamente unite. A lui si devono iniziative didattiche 
molto innovative, specie per i suoi tempi, imperniate sulla centralità dell’allievo, sull’integra-
zione delle discipline e sull’apprendimento critico del sapere. Come storico, ha fatto parte di 
quella generazione di storici calabresi che nel secondo dopoguerra si sono affermati in ambito 
accademico ed imposti sul piano nazionale, dando con i loro scritti un notevole impulso alla 
conoscenza della storia moderna e contemporanea della Calabria, di una realtà cioè che, es-
sendo ‘periferia dell’impero’, non avrebbe verosimilmente avuto l’attenzione che meritava da 
parte della storiografia che conta. La sua prospettiva di ricerca si inserisce nel clima di rinno-
vamento storiografico del secondo dopoguerra, allorché nel lavoro degli storici si sono fatti 
strada orientamenti nuovi provenienti dalla storiografia francese e da quella anglosassone che 
hanno conferito dignità alla storia locale e, soprattutto, hanno aperto agli aspetti economici, 
sociali e culturali al fine di ottenere una maggiore comprensione della dinamica storica. I suoi 
scritti su Politica e società in Calabria dal Risorgimento alla Repubblica, sulla questione meri-
dionale e sul meridionalismo sono i segni identificativi di questa rivoluzione epistemologica, 
metodologica e documentaria, a cui lo storico calabrese ha partecipato da protagonista. Come 
politico, ha legato il suo nome ad inedite sperimentazioni politiche favorendo la collabora-
zione tra forze cattoliche e socialiste alla provincia di Cosenza, prima, e alla regione Calabria, 
dopo. Il suo grande merito è stato quello di aver saputo coniugare la cultura e la politica, 
costruendo l’immagine di un intellettuale, non più chiuso nella torre d’avorio della propria 
erudizione, e prospettando un modello di politico, lontano tanto dalla tradizione trasformistica 
del ceto politico del Mezzogiorno post-unitario, quanto dall’affarismo, dall’opportunismo e 
dalla incompetenza di tanta parte dell’attuale classe politica meridionale. La sua ‘via calabrese 
allo sviluppo’, perseguita tenacemente nel corso della sua attività politica e culturale e del suo 
impegno istituzionale di governo, è stata una strategia politico-culturale di lotta al sottosvi-
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luppo della Calabria e di emancipazione dell’intera comunità regionale che faceva leva sulla 
forza auto-propulsiva dei soggetti interessati (i calabresi, appunto) e che traeva origine dalla 
constatazione del fallimento dello sviluppo etero-diretto imposto al Mezzogiorno dalle varie 
classi dirigenti che si sono succedute alla guida del Paese, come gli orientamenti del meridio-
nalismo più illuminato hanno da sempre sostenuto, da Gaetano Salvemini fino al più recente 
‘pensiero meridiano’ di Franco Cassano. E l’istituto regionale, nella logica di un’articolazione 
decentrata dello Stato centralistico, era per lui lo strumento più idoneo per realizzare questa 
nuova ‘via allo sviluppo’.
Nel quadro di questa attività multiforme, un ruolo privilegiato Guarasci lo ha attribuito 
ai giovani, con i quali, sia come docente che come politico, ha sempre cercato un rapporto 
positivo e proficuo. I giovani hanno rappresentato per lui la vera linfa del rinnovamento della 
società, a patto però che conseguissero una formazione adeguata al compito: un’autonomia 
della mente e un patrimonio di valori sociali condivisi. Da qui le numerose battaglie da lui con-
dotte da postazioni e con modalità diverse, nelle istituzioni e attraverso gli scritti: a) per una 
scuola qualificata e democratica; b) per un’università in Calabria, capace di valorizzare i talen-
ti e arrestare la fuga dei cervelli; c) per una politica del lavoro in grado di frenare l’emorragia 
migratoria; d) per una società sana e libera dai condizionamenti della criminalità organizzata. 
Nel segno del lascito morale, culturale e politico di Guarasci, la Fondazione omonima, diretta 
dal prof. Giuseppe Trebisacce, organizza le sue attività puntando sulla formazione dei giovani 
e, più in generale, su quella di una nuova classe dirigente calabrese, più idonea al compito che 
l’attende in un mondo sempre più complicato e complesso.
(Nicola Trebisacce)
CONVEGNO INTERNAzIONALE: SPAZI fORMATIVI, MODELLI  
E PRATIChE DI EDUCAZIONE ALL’APERTO NEL PRIMO NOVECENTO
CATANIA, 1 APRILE 2016
L’1 aprile 2016 si è svolto presso il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’universi-
tà di Catania il Convegno Internazionale di Studi Spazi formativi, modelli e pratiche di educazio-
ne all’aperto nel primo Novecento. L’incontro internazionale ha inteso riaccendere l’interesse 
della ricerca storico-educativa su uno dei fenomeni più rappresentativi del rinnovamento della 
cultura e delle pratiche dell’educazione in Europa all’inizio del Novecento, riferendosi alla va-
lorizzazione degli spazi aperti ed all’investimento sulle forme di educazione en plen air, come 
frontiera pedagogica caratterizzante l’espansione dei modelli dell’Educazione Nuova. Maria 
Tomarchio, coordinatrice dei lavori e responsabile del progetto di ricerca all’interno del quale 
il Convegno è maturato, aprendo le sessioni di lavoro, ha opportunamente ricordato l’esten-
sione internazionale che caratterizzò, nel periodo considerato, lo sviluppo dell’educazione en 
plen air, per cui, ai fini di una organica ricostruzione storica, appare indispensabile realizzare 
uno sforzo di congiunzione tra contributi di ricerca provenienti da vari punti di osservazione 
europei. Le relazioni sono state aperte da Rita Hofstetter (direttrice dell’Équipe de Recherche 
en histoire Sociale de l’Éducation presso l’università di Ginevra), la quale ha illustrato l’am-
pia funzione che l’Istituto Jean Jacques Rousseau svolse nei primi decenni del XX secolo per 
orientare la ricerca educativa sui principi dell’indagine scientifica e per affermare una visione 
dell’infanzia fondata sulle basi del naturalismo. Letterio Todaro (università di Catania) ha ri-
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costruito le dimensioni del discorso pedagogico che, tra Otto e Novecento, permisero in Italia 
di accreditare i modelli di educazione all’aria aperta, puntando tanto su motivi di ordine scien-
tifico quanto su argomenti che tesero a proiettare verso gli scenari della nuova cultura edu-
cativa una visione più libera e vitale dell’infanzia, sfociando in un ampio spettro di proposte 
formative che spaziarono da taluni modelli ispirati a un’impostazione più metodologicamente 
strutturata, quale Montessori, ad altri di tipo più ‘poetico’, come in G. Lombardo Radice. Na-
thalie Duval (università di Parigi - Sorbona) ha contribuito alla ricostruzione di un profilo or-
ganico dell’École des Roches e dei suoi sviluppi nella prima metà del Novecento, individuando 
in essa un prototipo che riuscì ad illuminare ad ampio raggio la cultura pedagogica europea. 
Gabriella D’Aprile (università di Catania) ha ricordato la forte suggestione che i modelli en 
plen air esercitarono sugli indirizzi della cultura pedagogica all’inizio del Novecento riversan-
dovi istanze mutuate da ‘visioni’ estetiche operanti dentro le arti contemporanee. Viviana La 
Rosa (università di Enna - Kore) ha proposto una lettura di alcune figure tipiche che, a livello 
di immaginario diffuso, caratterizzarono il rapporto infanzia/natura rinforzandosi attraverso 
la diffusione delle pratiche di educazione all’aperto (il giardino, l’orto, il bosco), recuperando 
parallele rappresentazioni dentro la contemporanea letteratura per l’infanzia. Joan Soler Mata 
(università di Vic) ha focalizzato l’attenzione sull’originale contributo apportato allo sviluppo 
dei modelli di educazione all’aperto da Rosa Sensat attraverso l’innovativa ‘Scuola del bosco’, 
fondata e sviluppatasi a Barcellona nei primi decenni del Novecento, costruendovi attorno una 
forma di pedagogia cooperativa, sensibile alla dimensione relazionale dell’educazione. Mirella 
D’Ascenzo (università di Bologna) ha ricostruito metodicamente i passi che condussero allo 
sviluppo di forme di scuola all’aperto in Italia nella prima parte del Novecento, sviluppando 
in maniera puntuale la conoscenza di numerose realtà diffuse lungo la penisola, per la gran 
parte ancora poco note e meritevoli di attenzione. Mariano Gonzalez Delgado (università de 
La Laguna) ha infine ricordato, attraverso la ricostruzione del caso spagnolo, l’importanza che 
lo sviluppo delle pratiche di educazione all’aperto rivestì in funzione della riformulazione della 
didattica delle scienze naturali nelle scuole primarie, ispirando all’acquisizione di una visione 
sperimentale lo svolgimento del curricolo degli insegnamenti di tipo scientifico. Il Convegno 
ha così permesso di estesamente indagare un laboratorio di pedagogia teoria e pratica capace 
di lasciare una traccia notevole nel solco dell’educazione contemporanea a livello europeo.
(Letterio Todaro)
18_Informazioni_247.indd   257 05/09/16   15.43
18_Informazioni_247.indd   258 05/09/16   15.43
Recensioni
 
Giovanni Genovesi, Io la penso così. Pensieri sull’educazione e sulla scuola, Roma, 
Anicia, 2014, pp. 380.
Questo denso volume di Giovanni Genovesi (composto di quattro parti, rispettivamente 
dedicate a: «L’Educazione. Questioni identitarie», «La Scuola e l’Insegnante», «L’Educazio-
ne. Questioni epistemologiche», «Università») raccoglie alcuni suoi scritti degli ultimi dieci 
anni, quasi tutti già pubblicati sulla rivista «Ricerche pedagogiche» o preparati per convegni o 
seminari: in realtà sono i temi che lo hanno accompagnato in tutta la sua carriera di ricercatore, 
impegnato a fondare la Scienza dell’educazione.
La prima parte inizia con l’esame del verbo latino educare, già di per sé ambiguo, perché 
sintetizza etimi diversi che rimandano a tre livelli di educazione: quello del semplice, benché 
non facile, allevamento; quello della trasmissione di conoscenze attraverso l’istruzione; infine 
il terzo, il più difficile da raggiungere, in cui ciascuno diventa capace di costruire i propri mo-
delli di vita e i modi per poterli perseguire: questa è l’attività educativa che diventa oggetto di 
scienza. Genovesi parte dall’assunto che solo una Scienza dell’educazione può definire il suo 
oggetto che è «un costrutto mentale, un’entità metafisica che ha valore in ogni tempo e in ogni 
luogo» (p. 23). Per questo sono coniati termini nuovi: l’educazionità, ossia l’ideale di educazio-
ne che non si potrà mai raggiungere ma solo perseguire, e in relazione con essa la scuolità, cioè 
il paradigma ideale di scuola, che è il modello a cui si deve avvicinare, per quanto è possibile, 
la dimensione fattuale della vita scolastica reale. L’educazione è scoperta di se stessi, in stretta 
relazione con la vita e con la realtà che ciascuno deve cercare di costruire, passando dal disor-
dine all’ordine, dal caos al cosmos attraverso una continua trasformazione, in «un percorso che 
va dalla cultura alla civiltà» (p. 44).
Si affronta poi l’educazione come sistema di comunicazione e narratività, comprendendo le 
modalità legate alla parola, all’immagine, al suono, al canto, con interessanti riflessioni sui vari 
tipi di messaggi e in particolare sulla letteratura, come «l’insieme dei messaggi narrativi con 
potenzialità educative», sulla funzione della lettura nel processo educativo, sull’importanza 
di una guida attenta e dunque del ruolo dell’insegnante come orientatore di letture. Grazie al 
messaggio narrativo il ragazzo può «vivere esperienze virtuali che gli permettono di immagi-
nare mondi sconosciuti e di affinare le sue capacità di razionalizzazione della realtà concreta», 
mettendo in moto un «processo osmotico tra mondi che suggeriscono l’avventura conoscitiva 
e mondi che incarnano quelle stesse suggestioni» (p. 69), in una dimensione e tensione tutte 
educative.
Chiudono la prima parte ancora penetranti osservazioni sul dialogo, essenza dell’educazio-
ne, sull’utopia, anima dell’educazione, sul ruolo dell’intellettuale, visto non come trasmettitore 
di sapere, ma come rivoluzionario del sapere e dell’ordine stesso in cui quel sapere si è strati-
ficato.
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La terza parte riguarda i problemi epistemologici della Scienza dell’educazione, unitaria ma 
con una struttura a ragnatela dove si intrecciano le varie piste di ricerca, in primo luogo la Di-
dattica e la Storiografia. Ci si collega dunque alla prima parte, ampliando e approfondendone 
i problemi, e giungendo ad una ripartizione di compiti: da un lato la Scienza dell’educazione 
che studia l’educazione in senso astratto, ideale, dall’altro la pratica educativa, oggetto della 
Pedagogia. L’Autore rifiuta l’espressione Scienze dell’educazione perché essendo l’oggetto 
solo uno anche la Scienza che lo studia non può essere che una, con un linguaggio più chiaro 
e preciso possibile, perché è il linguaggio che dà all’uomo la possibilità di ipotizzare e di ricer-
care, di interpretare e di raccontare.
nel secondo capitolo si afferma che i tre elementi che fanno funzionare la scuola sono 
l’insegnante, l’alunno e il curriculum, gli stessi che parametrano la Didattica, la quale deve 
creare quel «mondo in comune che permette all’allievo e all’insegnante di scambiare opinio-
ni, di dialogare e di intendersi» (p. 113) e che è il primo passo verso la civilizzazione. Da qui 
ampie argomentazioni dell’Autore sulla dimensione ideale della scuola, che deve avere ben 
determinate caratteristiche, in primis una sua autonomia, fondata sulla laicità. E sui problemi 
del processo di laicizzazione della nostra scuola dall’Unità ad oggi, particolarmente difficile in 
una nazione come la nostra che ospita la città del Vaticano, le considerazioni sono articolate 
e non ottimistiche. Dopo aver esaminato e confutato le varie forme di scuola legate a moti-
vazioni contingenti, Genovesi afferma che la scuola oggetto di scienza deve essere un’entità 
con finalità proprie, fucina di una cultura “superflua” ma che «insegna a creare e a pensare 
mondi che non ci sono, realtà che non sono solo concrete, ma realtà astratte», fondate «sul 
linguaggio alfabetico, la più alta manifestazione della simbolizzazione», base della scienza e del 
suo sviluppo. La critica alle riforme Moratti e Gelmini, che modificano elementi e aspetti non 
sostanziali della vita scolastica, è assolutamente negativa perché esse non sono basate su una 
teoria scientifica dell’educazione e della scuola.
La soluzione dei gravi problemi socio-politici del mondo di oggi, dal radicalismo religioso 
alla violenza delle guerre ed alle immigrazioni, potrebbe avere un contributo da una scuola 
«facitrice di pace», se essa perseguisse i valori affermati dalla Scienza dell’educazione. Pur-
troppo la nostra realtà scolastica, come emerge da un excursus storico, nonostante alcuni in-
dubbi progressi, è sempre stata al di sotto delle aspirazioni degli intellettuali più illuminati e 
soprattutto negli ultimi tempi trascurata dagli organi preposti al suo governo che hanno fatto 
pesare anche e soprattutto sulla scuola la crisi economica.
Per quanto riguarda gli insegnanti, Genovesi parte, come sua consuetudine, dall’etimologia 
della parola: l’insegnante è colui che «lascia il segno» e allo stesso tempo è colui che indica 
ciò che deve essere appreso permettendogli così di lasciare il segno. Il rapporto insegnamen-
to-apprendimento, come costruzione teorica, è l’oggetto della Didattica come Scienza: i due 
meccanismi vengono analizzati in profondità, con particolare riguardo per il linguaggio della 
ricerca che coinvolge, ma in maniera diversa, il ricercatore come scienziato e il ricercatore 
come insegnante.
L’ottimismo non pervade davvero neanche le riflessioni sull’Università, oggetto del quarto 
capitolo, a partire dall’amarezza per la mancata risposta del ministro Mussi al progetto di ri-
forma della SSIS elaborato da Genovesi e dalla collega Bellatalla nel 2006 (riportato nel testo), 
alle disposizioni del governo Berlusconi con le «improvvide regole concorsuali», la continua 
riduzione di fondi, la nuova organizzazione dei corsi di laurea ecc. Genovesi analizza i punti 
chiave della riforma Gelmini (Governance, Professori, Ricercatori, Fondo merito, Rettori) ri-
conoscendo che non tutti i provvedimenti sono negativi, ma che, non poggiando su una con-
cezione scientifica del ruolo culturale e sociale dell’Università, risultano slegati dalla visione 
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organica propria di una vera riforma. Così i tagli finanziari sono positivi se rivolti agli sprechi, 
ma assolutamente negativi quando colpiscono la ricerca, che è il fine precipuo dell’Università. 
Altri problemi e prospettive riguardano il rapporto scuola-università, da considerare in 
modo nuovo e in forme più articolate e complesse, tanto da coinvolgere tutto il sistema for-
mativo, rivitalizzando, ad esempio, l’istituto del comando, che potrebbe diventare una forma 
di aggiornamento per tutti gli insegnanti, a rotazione e quindi a termine, col fine di tornare 
all’insegnamento nella scuola con un’esperienza universitaria di studio e di ricerca. oltremo-
do  necessaria sarebbe un’azione coordinata tra scuola e università per programmare attività 
costanti di orientamento nell’ultimo anno della media superiore.
La critica di Genovesi al documento «Linee guida per il governo dell’Università», che si 
appunta anche sul linguaggio spesso generico e ambiguo, si rivolge soprattutto allo scarso 
sostegno per l’università pubblica, privilegiando iniziative private, alla mancanza di possibilità 
per tanti giovani, laureati e no, costretti a trovare lavoro all’estero Da criticare con forza lo 
smantellamento della SSIS, la scuola di formazione degli insegnanti che avrebbe dovuto essere 
migliorata e potenziata, ma non brutalmente soppressa, perché dalla formazione degli inse-
gnanti dipende quella dei giovani e dunque della società intera.
C’è nel volume una vena di pessimismo che non si può disconoscere, eppure l’entusiasmo 
per l’educazione, la scuola, la cultura, la civiltà, la tensione per il loro continuo miglioramento 
alla luce degli ideali della Scienza dell’educazione che animano la ricerca di Genovesi possono 
coinvolgere il lettore in un percorso intellettuale appassionante e non privo di speranza.
Nella Sistoli Paoli 
Giovanni U. cavalleRa, Dove Platone riceve il battesimo. La formazione come fonda-
mento nell’Impero Romano d’Oriente, Milano-Udine, Mimesis, 2015, pp. 204.
Il volume illustra, con una accuratissima disamina delle fonti e della letteratura critica, il 
problema della trasmissione culturale nella civiltà bizantina, in particolare tra il VII e il XIII 
secolo. Sotto tale profilo, non solo è il primo volume scritto da uno studioso italiano sulle 
modalità di insegnamento e sulle istituzioni educative a Bisanzio, ma è altresì l’analisi di un 
contributo culturale di portata incalcolabile, scarsamente invece considerato dalla vulgata oc-
cidentale, che ne disconobbe gli influssi. Come giudica l’Autore, l’Europa seppe comunque far 
proprio, da Bisanzio, «l’eredità classica, la continuità dello studio dell’antichità greca, l’amore 
per la conservazione dei manoscritti, il minuzioso lavoro di copiatura e i vasti commentari che 
nobilitano la già luminosa civiltà bizantina. non è peregrino affermare dunque che il Rinasci-
mento italiano sia stato fecondato dal lavoro degli eruditi e dei pensatori bizantini» (p. 13). 
Di qui, la cristianizzazione del pensiero platonico e neoplatonico, l’attenzione alla memoria 
del divino Maestro e degli apostoli («Lo straordinario sviluppo del cerimoniale nel mondo 
bizantino, simbolo e immagine dinamica del movimento del cosmo, come l’icona è simbolo 
tangibile e stabile dell’unione dinamica tra visibile e invisibile […] non è altro che la volontà 
della civiltà bizantina di far corrispondere il movimento di ciò che è terra a quello della sfera 
celeste, sforzandosi di aderire sempre di più a quello in attesa della seconda Parusia», pp. 31-
32) e la concezione propriamente bizantina del mondo come scuola («Il tempo della storia, 
proiettato in avanti in attesa del suo fine escatologico, è allora il tempo della scuola, che deve 
salvaguardare l’insegnamento delle generazioni trascorse a benefici di quelle future», p. 55).
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Tutto questo condusse, già dal tempo di Costanzo II (337-361) sia alla diffusione nell’Im-
pero di scuole volte all’istruzione superiore sia a realizzare a Bisanzio un’accademia, il Pandi-
dakterion, volta alla formazione della classe dirigente dell’Impero. «La scuola era sita in un 
palazzo imperiale nelle vicinanze del Forum bovis; si articolava attraverso un corpo docente 
composto da insegnanti che dovevano svolgere la propria attività didattica esclusivamente nel-
la scuola, rinunciando a tenere lezioni privatamente, prassi molto comune all’epoca, in modo 
da creare un monopolio educativo della scuola statale» (p. 96). Gli insegnanti con 20 anni di 
servizio e con particolare distinzione avrebbero conseguito il titolo di Comes di prima classe, 
come afferma il Codice teodosiano. Le discipline impartite «erano la Grammatica (studio della 
lingua), la Retorica (studio dell’arte oratoria e della letteratura), il Diritto, la Filosofia (intesa 
nel senso suo più largo, includendo le scienze propriamente dette, la fisica, la storia natura-
le, l’astronomia)» (p. 98). Di solito, rileva Cavallera, le scuole nelle diverse parti dell’Impero 
(celebri erano quella di Beirut per l’insegnamento del Diritto e quella di Antiochia per la 
Retorica) sorgono per iniziativa privata. Per quanto riguarda invece la città di Bisanzio, «nella 
fondazione dell’Università di Teodosio II possiamo di contro rilevare una particolarità che 
poi è perdurata in tutte le fondazioni di studi superiori posteriori, ovvero al molteplicità degli 
insegnamenti impartiti» (p. 100). Altro aspetto importante riguarda lo status dei docenti uni-
versitari. nota Cavallera: «la legislazione del IV e del V secolo ha determinato pure lo statuto 
dei professori e le misure che furono adottate funsero poi da modello per tute le fondazioni 
successive. La tradizione si fissa al V secolo. L’innovazione consisteva nel considerare i docenti 
dell’Università come dei funzionari pubblici. non solo ricevevano uno stipendio statale, ma la 
loro posizione sociale era definita in due modi: l’ingresso nella gerarchia ufficiale e l’alienazio-
ne da altre cariche» (p. 103). nasceva, insomma, l’Università come per secoli è stata.
Sulle istituzioni (la Magnaura, la scuola imperiale di Costantinopoli sorta per iniziativa del 
cesare Bardas nell’855), sugli insegnanti (nicola Studita, Giovanni Italo e così via), sugli im-
peratori (tra tutti Costantino VII Porfirogenito) Cavallera scrive pagine di estremo interesse, 
chiarendo altresì i rapporti con la vicina civiltà islamica, ribadendo le peculiarità di un mondo 
spesso misconosciuto ove continuava la tradizione greca romana in una rivitalizzazione cristia-
na. «L’impero di Roma diveniva l’Impero di Cristo e l’autorità imperiale, invece di perdere il 
proprio significato, acquisiva anche quello di garante verso Dio della fede cattolica (cioè uni-
versale), della sua ortodossia e della sua diffusione fra coloro che ancora non erano stati rag-
giunti dal messaggio» (p. 138). Ecco allora, per Cavallera, il posto e il rango di Bisanzio: «Essa 
è il luogo dove Platone riceve il battesimo come recita il titolo […], è la civiltà in cui il mondo 
antico, come era venuto a sincretizzarsi nella Ecumene romana, riceve ed acquisisce un volto 
rinnovato, un linguaggio rinnovato, divenendo in questo modo un organismo radicalmente 
nuovo nella consapevole e orgogliosa continuità della vicenda storica» (p. 138).
Alla luce di quanto sopra, il valore del volume di Giovanni Cavallera è quello di presentare, 
in un approccio per tanti aspetti transdisciplinare e permeato da un forte animus speculativo, 
il senso di una civiltà lontana e affascinante, la quale per un millennio ha dominato la scena 
del mondo mediterraneo e ha posto le fondamenta del sapere occidentale in una sorprendente 
continuità di cui si sono fatti artefici i tanti imperatori e docenti di cui restano tracce visibili e 
invisibili per la realizzazione di un «ordine in armonia col disegno divino» (p. 50) coltivato per 
il tramite di un insegnamento che nella sua essenza mirava all’autodisciplina.
Gabriella Armenise
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AndRea dessaRdo, Le ultime trincee. Politica e vita scolastica a Trento e Trieste, 1918-
1923, La Scuola, Brescia 2016.
Il libro di Andrea Dessardo racconta uno snodo della vicenda evolutiva dell’Italia unita 
scegliendo un punto di vista promettente. Lo scorcio cronologico coincide con gli anni fra 
Grande guerra e fascismo, lo spazio osservato è quello evocato dal binomio ‘Trento e Trieste’, 
la prospettiva assunta è quella della transizione scolastica dall’uno all’altro Stato.
Trento e Trieste: una, anzi due periferie molto diverse fra loro. Entrambe sono messe in 
piena luce, congiuntamente, dalla dinamica che talvolta muove a farsi centro alcune aree mar-
ginali: le terre ormai redente sono spazi chiamati alla pubblica attenzione come banco di prova 
di un progetto nazionale, scelti come frontiera da esplorare e limite con cui misurarsi, utiliz-
zati come magnete attorno al quale polarizzare gli orientamenti del dibattito culturale e della 
pubblica opinione, guardati come specchio di fronte al quale, al di là di ogni interesse reale 
per la materia riflettente, un’Italia adolescente, incompiuta o ‘mancata’ può veder proiettate le 
proprie contrastanti opinioni di sé.
D’altro canto, come spesso accade, Trento e Trieste sono al centro della scena ma restano 
terre incognite ai più. La loro identificazione nel discorso pubblico non tiene molto conto 
della storia, della geografia e di tutti i processi che le preparano in modi differenti all’appun-
tamento con l’Italia. Seguendo il filo dipanato dall’Autore, attorno a Trento intuiamo la trama 
di un tessuto di comunità di frontiera, forte della sua tradizione anche linguistica e religiosa e 
propenso a porre il tema dell’autonomia di una propria nazionalità italiana in chiave positiva 
all’interno dell’Impero, non solo in relazione ai conflitti laceranti che l’attraversano – si pensi 
al Sud Tirolo – ma a un vissuto storico cui il cattolicesimo sociale di tipo degasperiano riesce in 
qualche modo a dar voce. In nome della Venezia Giulia si esprimono invece esponenti, anche 
ben inseriti nel panorama culturale italiano, di una borghesia laica che aderisce con entusiasmo 
al progetto nazionale pur sapendo sin dall’inizio che c’è un prezzo da pagare. La perdita della 
posizione baricentrica del suo porto nell’impero asburgico e la rottura del sistema logistico che 
vi era sorto attorno ha infatti ricadute immediate: decadenza del ceto amministrativo, declino 
dell’agricoltura e dell’industria, esodo di parte della popolazione soppiantata in parte da una 
immigrazione italiana che cambia il volto della città anche dal punto di vista politico.
È quindi un contesto articolato quello che vede la classe magistrale ‘redenta’ ingaggiata 
nella causa della nazionalizzazione per via scolastica: l’Autore ne rappresenta entusiasmi e re-
sistenze. Gli insegnanti hanno da elaborare la perdita di un sistema d’istruzione di qualità non 
disprezzabile, in grado di produrre alti tassi di alfabetizzazione e un buon livello di riconosci-
mento sociale per i suoi operatori: la stessa pubblicistica specializzata italiana non ha remore a 
riconoscerlo né a chiedersi in che modo la scuola nazionale possa ab hoste doceri. A spingere i 
maestri verso l’adesione, al di là delle motivazioni patriottiche da loro stessi largamente esibite, 
vuol contribuire un cospicuo investimento amministrativo e pedagogico che l’Italia liberale 
agli sgoccioli dedica alle scuole redente: le «ultime trincee», per l’appunto. La transizione am-
ministrativa del dopoguerra interessa gli anni 1919-1922: dall’uscita di scena dei militari, con 
l’istituzione presso la presidenza del Consiglio (con nitti) dell’Ufficio centrale per le nuove 
provincie, allo scioglimento di quest’ultimo, con Facta che istituisce le nuove prefetture men-
tre sarà il regime fascista a portare a compimento l’unificazione legislativa. Commissario per 
la Venezia Tridentina è uno dei protagonisti della politica scolastica italiana, Luigi Credaro.
Già prima della guerra e della loro ‘redenzione’, però, il ceto magistrale e le scuole delle 
due provincie orientali sono state oggetto dell’interesse e dell’investimento organizzativo di 
due poli della riflessione pedagogica: da un lato quello emergente in seno all’idealismo di 
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Gentile e Lombardo Radice, che attecchisce nella Venezia Giulia e si raccoglie intorno alla 
rivista Educazione nazionale; dall’altro gli ambienti che ancora si riconoscono nel magistero 
dello stesso Credaro e la Rivista pedagogica. Un interesse e un investimento che si dispiegano in 
pieno subito dopo la vittoria e hanno come momento più rappresentativo i corsi per insegnanti 
dell’estate 1919, i cui direttori rappresentano «il meglio della cultura pedagogica e filosofica 
italiana dell’epoca, nelle due correnti dell’idealismo e del positivismo». Questa convergenza 
operativa coincide anche con l’invertirsi dei rapporti di forza fra le due correnti. L’Autore 
individua i tratti comuni del loro intervento, ad esempio l’apprezzamento alcuni aspetti del 
sistema austriaco; analizza poi i modi diversi in cui la questione scolastica delle terre irredente 
viene inserita nell’agenda pedagogica, le ragioni del maggior radicamento dell’uno o dell’altro 
approccio nella Venezia Giulia e Tridentina, le differenti risposte alle sollecitazioni ricevute da 
parte di territori che pure sono accomunati dallo stesso modello di scuola.
Andrea Dessardo assume questo quadro sfaccettato e dinamico come terreno per esercitare 
una vocazione alla ricerca attenta nel mettere a confronto le voci dei testimoni: anche in que-
sto caso meritano un posto di riguardo quegli osservatori – gli ispettori scolastici, ad esempio 
– che esplorarono le terre ormai redente con gli strumenti operativi e gli approcci conosciti-
vi tipici dell’amministrazione, misurando la distanza fra rappresentazioni ideali e condizioni 
materiali, orientamenti ministeriali e tensioni politiche locali, schemi interpretativi a priori e 
spiazzanti deflagrazioni conflittuali. Cospicui lo scavo archivistico e la ricognizione bibliogra-
fica, frutto del triennio di dottorato. L’impianto tipico della tesi ha lasciato alcune tracce: ad 
esempio l’estensione dei capitoli introduttivi, tesi a dipingere uno scenario ampio e a tracciare 
intelligenti percorsi di contestualizzazione bibliografica. Tuttavia una scrittura agile consente 
al libro di farsi strada e, in fin dei conti, di fornire molte informazioni senza chiedere più del 
dovuto alla concentrazione del lettore.
nel tessere la sua trama l’Autore riesce a mantenere una certa equidistanza dalle fonti che 
interroga e non si fa prendere la mano da percorsi più agevoli, perché favoriti dalla disponibi-
lità di serie documentarie cospicue e coerenti, o già battuti: mi riferisco ad esempio al fondo 
Credaro. La scelta di stile e di metodo sembra essere quella di far parlare le carte valorizzando 
in maniera narrativa le storie che per frammenti compatti se ne possono ricavare. Con gli 
svantaggi del caso. Chi legge si lascia guidare confidando che presto o tardi gli venga offerta 
una chiave interpretativa del quadro che vede comporsi. Laddove si aspetterebbe di approdare 
a considerazioni conclusive vede, invece, proseguire la navigazione con una terza parte che 
presenta Frammenti dagli archivi della Venezia Tridentina e della Venezia Giulia: sette capitoli, 
ciascuno in sé concluso e anche ben tornito. Una scelta redazionale, forse, coerente con una 
certa riluttanza a esporsi dichiarando schemi interpretativi e proponendo formule sintetiche. 
Questo limite potrebbe frenare le potenzialità di sviluppo e di ricezione di una ricerca che co-
munque dimostra, per vie più sottili, un approccio consapevole e critico alle fonti interpellate.
Vincenzo Schirripa
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norme redazIonalI per I CollaboratorI
 
I contributi della «Rivista di Storia dell’Educazione» sono valutati da esperti anonimi, sia 
interni che esterni alla rivista, italiani e stranieri. La procedura anonima di referaggio utilizza 
il metodo doppio cieco (double blind peer review). 
I contributi devono essere inviati in formato elettronico (.doc) alla Segreteria del CIRSE 
(segreteria@cirse.it) per posta elettronica.
I libri di cui si chiede la recensione vanno spediti al seguente indirizzo: 
Segreteria CIRSE c/o Dipartimento di Scienze della Formazione e Psicologia, Via Laura 48, 
50121, Firenze, – III piano, stanza S20 (telefono 055.2756174). 
Ogni autore è pregato di indicare la qualifica accademica o professionale, l’email, un reca-
pito telefonico per i contatti con la redazione e l’indirizzo di posta ordinaria che sarà utilizzato 
dall’editore per l’invio del numero della rivista in cui comparirà la recensione. 
Norme generali
Ogni contributo, saggio o articolo di max. 42.000 caratteri (spazi inclusi, note incluse), 
deve essere accompagnato da un breve abstract. L’abstract in italiano dovrà essere in tondo, 
mentre quello in inglese in corsivo, entrambi non dovranno superare le cinque righe, con 
corpo carattere 10. Dopo gli abstract dovranno essere inserite cinque parole chiave, in italia-
no, in tondo, in inglese, in corsivo, con corpo carattere 10.
Nome autore: maiuscoletto.
Titolo del contributo: maiuscolo.
Font: times new roman – corpo 12 – interlinea singola, allineamento giustificato.
Divisione dell’articolo in paragrafi non numerati, con relativo titolo scritto in corsivo.
All’inizio dell’articolo non va messo alcun titolo.
Indicare i capoversi rientrando di 1 cm.
Citazioni
Per una citazione nel testo, usare le virgolette basse (es.: «...»). L’elisione del testo citato 
verrà segnalata con parentesi quadre es.: [...]. Nel caso all’interno delle virgolette basse, si 
debbano usare altre virgolette, occorre utilizzare quelle alte (“...”). 
Nel caso di citazioni superiori alle cinque righe è consigliato separarle dal testo con uno 
spazio, usando un corpo carattere 11, senza rientro all’inizio della citazione stessa.
Note
Le note vanno inserite a pie’ di pagina, secondo i seguenti criteri:
– per i volumi: iniziale puntata del nome dell’autore, cognome, titolo del volume (in corsi-
vo), luogo di edizione, editore, anno di pubblicazione, ed eventuali pagine citate: pagina: 
p. x. (oppure pagine, pp. xx-yy.); 
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– per i volumi collettanei: nel caso di più autori, si eviti l’abbreviazione Aa.Vv. che non ha 
valenza bibliografica. Si indichino invece i nomi dei primi tre autori, seguiti da et al.
– per i saggi in volume: iniziale puntata del nome dell’autore, cognome, titolo del saggio (in 
corsivo), in iniziale puntata del nome dell’autore del volume, cognome, (eventuale: a cura 
di), titolo del volume, luogo di edizione, editore, anno di pubblicazione, pagina: p. x. (op-
pure pagine, pp. xx-yy.);
– per le curatele: iniziale puntata del nome del curatore, cognome (a cura di), titolo del sag-
gio (in corsivo), luogo di edizione, editore, anno di pubblicazione, ed eventuali pagine 
citate: pagina: p. x. (oppure pagine, pp. xx-yy.);
– per gli articoli in rivista: iniziale puntata del nome dell’autore, cognome, titolo dell’arti-
colo, in «titolo della rivista» (tondo fra virgolette), annata in cifra romana, n., anno, p. x. 
(oppure pp. xx-yy.); 
– per le opere citate in precedenza usare: cit. (esempio: N. Revelli, Il mondo dei vinti, cit., p. 
x.); ivi, p. x. (se già citato nella nota immediatamente precedente, ma con numeri di pagi-
ne diversi); Ibidem. (se già citato nella nota immediatamente precedente, stessa pagina). 
Abbreviazioni comuni
confronta: cfr. 









La bibliografia va posta in ordine alfabetico per cognome, seguito dal nome intero, al ter-
mine del saggio. Nel caso di più opere dello stesso autore, esse vanno ordinate cronologica-
mente dalla più recente alla meno recente.
Sitografia
Gli indirizzi Internet e gli indirizzi e-mail sono in tondo non sottolineati e vanno citati 
indicando il riferimento per esteso con la data dell’ultima consultazione. 
Norme per le recensioni
Ogni recensione, di max. 6000 caratteri spazi inclusi, dovrà seguire le seguenti indicazioni:
Font: times new roman – corpo 11 – interlinea singola, allineamento giustificato.
Nome dell’autore del testo recensito: maiuscoletto, separato da una virgola dal titolo del 
volume in corsivo, seguito da luogo di edizione, editore, anno di pubblicazione, numero delle 
pagine.
Le recensioni non prevedono l’uso di note a piè di pagina. 
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